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      Lauren Oliver

      		Pandemonium

      Oversatt av Hilde Stubhaug

      Gyldendal

   
      
         
            Til foreldrene mine:

            Takk for alle bøkene, telefonsamtalene, gratismåltider,

            uendelig tålmodighet og grenseløs kjærlighet.

         

      

   
      Nå

      
         
            Alex og jeg ligger ved siden av hverandre på et teppe i hagen bak huset i 37 Brooks.
                  Trærne ser større og mørkere ut enn de pleier. Bladene er nesten svarte og sitter
                  så tett at himmelen nesten ikke synes.

            «Vi kunne kanskje valgt en bedre dag til piknik,» sier Alex, og akkurat da innser
                  jeg at ja, så klart, vi har ikke spist noe av maten vi har med. Det står en kurv i
                  enden av teppet, full av halvråtten frukt, og det kryr av maur.

            «Hvorfor sier du det?» spør jeg. Vi ligger på ryggen og stirrer på nettet av løv over
                  oss, tykt som en vegg.

            «Det snør jo.» Alex ler. Og igjen innser jeg at han har rett: Det snør, tjukke, askefargede snøfnugg svirrer rundt oss. Det er iskaldt også. Frostrøyken
                  står ut av munnen min, og jeg trykker meg inntil ham for å holde varmen.

            «Gi meg armen din,» sier jeg, men Alex svarer ikke. Jeg prøver å flytte meg inn i
                  rommet mellom armen og brystet hans, men kroppen er stiv, ikke til å rikke. «Alex,»
                  sier jeg. «Kom igjen, jeg fryser.»

            «Jeg fryser,» hermer han med lepper som knapt rører seg. De er blå, og sprukne. Han
                  stirrer opp i løvet uten å blunke.

            «Se på meg,» sier jeg, men han snur ikke på hodet, blunker ikke, rører seg ikke i
                  det hele tatt. En hysterisk følelse bygger seg opp inni meg, en skrikende stemme som
                  sier feil, feil, feil, og jeg setter meg opp, legger hånda på brystet til Alex, som er iskaldt. «Alex,»
                  sier jeg, og så, et kort skrik: «Alex!»

            «Lena Morgan Jones!»

            Jeg rives brått inn i bevissthet, til et dempet fnisekor.

            Mrs. Fierstein, naturfagslæreren i tolvte klasse på Quincy Edwards pikeskole i Brooklyn,
                  Seksjon 5, Distrikt 17, stirrer på meg. Det er tredje gangen denne uka at jeg har
                  sovnet i en av hennes timer.

            «Siden naturlovenes opprinnelse åpenbart sliter deg helt ut,» sier hun, «kunne kanskje
                  en tur til rektor vekke deg?»

            «Nei!» plumper det ut av meg, høyere enn jeg hadde tenkt, og dermed fniser de andre
                  jentene i klassen igjen. Jeg ble innskrevet på Edwards like etter jul – det er bare
                  litt over to måneder siden – og jeg har allerede rukket å bli Snålingen. Folk unngår
                  meg som om jeg er syk – som om jeg har Sykdommen.

            De skulle bare visst.

            «Dette er siste advarsel, miss Jones,» sier Mrs. Fierstein. «Er det forstått?»

            «Det skal ikke skje igjen,» sier jeg og prøver å se lydig og angrende ut. Jeg skyver
                  vekk minnet om marerittet, skyver vekk tanken på Alex, på Hana og den gamle skolen
                  min, skyver, skyver, skyver unna, sånn som Ravn lærte meg. Det gamle livet mitt er
                  dødt.

            Mrs. Fierstein gir meg et siste stygt blikk – det skal vel få meg til å skjelve i
                  buksene – og snur seg mot tavlen igjen, går på nytt i gang med utlegningen om elektronenes
                  guddommelige energi.

            Mitt gamle jeg ville ha vært livredd for en lærer som Mrs. Fierstein. Hun er gammel
                  og slem, og ser ut som en krysning av frosk og pitbull. Hun er et sånt menneske som
                  får kuren til å virke unødvendig – det er umulig å forestille seg at hun skulle kunne
                  elske noen, selv uten operasjon.

            Men mitt gamle jeg er også død.

            Jeg har begravd henne.

            Jeg etterlot henne på andre siden av et gjerde, bak en vegg av røyk og flammer.

         

      

   
      Da

      
         
            I begynnelsen er brannen.

            Det brenner i beina og lungene; flammene river i hver nerve og celle i kroppen. Det
                  er sånn jeg blir født på ny, i smerte: Jeg stiger opp fra den kvelende varmen og mørket.
                  Jeg tvinger meg fram gjennom et mørkt, vått sted med rare lyder og lukter.

            Jeg løper, og da jeg ikke kan løpe lenger, halter jeg, og da jeg ikke kan halte lenger,
                  krabber jeg, sakte men sikkert, graver neglene ned i jorda, som en orm som glir over
                  den forvokste overflaten i denne merkelige, nye villmarken.

            Jeg blør også, da jeg blir født.

            Jeg er ikke sikker på hvor langt inn i Det ville jeg har kommet, og hvor lenge jeg
                  har tvunget meg dypere og dypere inn i skogen, da jeg skjønner at jeg ble truffet.
                  Minst én regulator må ha truffet meg da jeg klatret over gjerdet. En kule har sneiet
                  meg på siden, rett under armhulen, og T-skjorta mi er våt av blod. Jeg har vært heldig,
                  såret er ikke dypt, men å se alt det blodet, huden som mangler, gjør alt virkelig:
                  dette nye stedet, de enorme, massive vekstene overalt, det som har skjedd, det jeg
                  har etterlatt.

            Det som har blitt tatt fra meg.

            Det er ingenting i magesekken, men jeg kaster opp likevel. Jeg hoster opp luft og
                  spytter galle i det flate, skinnende løvet rundt meg. Over meg kvitrer fuglene. Et
                  dyr, som har kommet for å undersøke, piler fort inn i virvaret av vekster igjen.

            Tenk, tenk. Alex. Tenk på hva Alex ville ha gjort.

            Alex er her, han er her. Se det for deg.

            Jeg tar av meg T-skjorta, river av en remse nederst og binder den hardt rundt brystet
                  så den presser mot såret og blødningen kan stoppe. Jeg aner ikke hvor jeg er, eller
                  hvor jeg skal. Jeg har bare én tanke i hodet: bevege meg, fortsette, lenger og lenger
                  inn, bort fra gjerdene og verdenen som er full av hunder og våpen og –

            Alex.

            Nei, Alex er her. Du må se det for deg.

            Ett skritt av gangen, jeg kjemper mot torner, bier, mygg; skyver til side tjukke greiner;
                  skyer av knott, tåkeslør i luften. Jeg støter på en elv, og jeg er så svak, jeg blir
                  nesten dratt under av strømmen. Styrtregn om natten, hardt og kaldt: sammenkrøpet
                  mellom røttene på en enorm eik, mens dyr jeg ikke kan se, skriker og peser og rasler
                  gjennom mørket. Jeg er for redd til å sove. Hvis jeg sovner, dør jeg.

            Jeg blir ikke født med en gang, mitt nye jeg.

            Ett skritt av gangen – så saktere, krypende.

            Jeg krabber videre med aske i magen og munnen full av røyksmak.

            En fingernegl av gangen, som en orm.

            Det er sånn hun kommer til verden, mitt nye jeg.

            Da jeg ikke har krefter til å fortsette, ikke en eneste fingernegl til, legger jeg
                  hodet mot bakken og venter på å dø. Jeg er for sliten til å være redd. Over meg er
                  mørket, og på alle kanter er mørket, og skogslydene er en symfoni som skal synge meg
                  ut av denne verden. Jeg er allerede i begravelsen min. Jeg blir senket ned i det trange
                  og mørke, og tante Carol er der, og Hana, og moren min og søsteren min og til og med
                  faren min, som har vært død lenge. Alle sammen står og ser kroppen min bli senket
                  ned i graven, og de synger.

            Jeg er i en mørk tunnel, fylt av dis, og jeg er ikke redd.

            Alex venter på meg på den andre siden; Alex står der, smilende, bader i solskinn.

            Alex rekker fram hendene, roper til meg –

            Hei du. Hei.

            Du må våkne.

            «Hei. Du må våkne. Kom igjen da, vær så snill.»

            Stemmen trekker meg ut av tunnelen, og et øyeblikk er jeg forferdelig skuffet da jeg
                  åpner øynene og ikke ser ansiktet til Alex, men et annet ansikt, skarpt og ukjent.
                  Jeg klarer ikke tenke; verden er sprukket opp. Svart hår, en spiss nese, knallgrønne
                  øyne – biter av et puslespill som ikke gir mening for meg.

            «Kom igjen, sånn ja, bli hos meg. Hvor faen er det vannet, Torn?»

            En hånd innunder nakken, og så, plutselig, redningen. En følelse av is, og væske som
                  glir: Vann fyller munnen min, halsen, renner nedover kinnene og tar vekk støvet, smaken
                  av brann. Først hoster jeg, kveles, gråter nesten. Så sluker jeg det, svelger og suger,
                  mens hånda blir værende under nakken, og stemmen fortsetter å hviske oppmuntrende:
                  Sånn ja. Ta så mye du trenger. Det kommer til å gå bra med deg. Du er trygg nå.

            Svart hår, løst, som et telt rundt meg: en kvinne. Nei, en jente – en jente med tynne,
                  stramme lepper og rynker om øyekrokene, og hendene er like grove som seljetre og store som kurver. Jeg tenker: takk. Jeg tenker: mor.

            «Du er trygg. Det går bra. Alt er bra med deg.»

            Det er jo sånn det er å bli født: å bli vugget i noen andres armer, og suge, hjelpeløs.

            Etterpå tar feberen meg igjen. Jeg har få våkne øyeblikk, og inntrykkene er oppstykkede.
                  Flere hender, og flere stemmer; jeg blir løftet; et kaleidoskop av grønt over meg,
                  og fraktalmønstre på himmelen. Senere kjenner jeg lukten av bål, og noe kaldt og vått
                  blir trykket mot huden min, røyk og hviskestemmer, sviende smerte i siden, så is,
                  bedre. Mykt langsetter beina mine.

            Mellom de våkne øyeblikkene har jeg drømmer som ikke ligner noe jeg har drømt før.
                  De er fulle av eksplosjoner og vold: drømmer om smeltende hud, og skjeletter som blir
                  til forkullede, svarte biter.

            Alex kommer aldri tilbake. Han har gått i forveien, og forsvunnet på den andre siden
                  av tunnelen.

            Nesten hver gang jeg våkner, er hun der, jenta med det svarte håret. Hun ber meg om
                  å drikke vann, eller hun trykker et kjølig håndkle mot pannen min. Hendene hennes
                  lukter av røyk og sedertre.

            Og under alt sammen, under rytmen av søvn og oppvåkning, feber og kuldegysninger,
                  er ordet hun gjentar, om og om igjen, så det vever seg inn i drømmene mine og begynner
                  å skyve vekk noe av mørket der, trekker meg opp, det føles ikke lenger som å drukne:
                  Trygg. Trygg. Trygg. Du er trygg nå.

            Til slutt går feberen går over, etter aldri så lang tid, og endelig flyter jeg opp
                  på ryggen av det ordet, forsiktig, mykt, som å ri på en enkelt bølge hele veien inn
                  til bredden.

            Selv før jeg får åpnet øynene mine, blir jeg oppmerksom på lyden av klirrende tallerkener,
                  og stekeos og stemmer. Min første tanke er at jeg er hjemme, hos tante Carol, og at
                  hun kommer til å rope meg ned til frokost snart – en helt vanlig morgen.

            Så kommer minnene styrtende tilbake – flukten med Alex, som gikk så forferdelig galt,
                  tiden alene i Det ville – og jeg sperrer opp øynene og prøver å sette meg opp. Kroppen
                  nekter å adlyde. Jeg klarer bare å løfte litt på hodet; det føles som om jeg er innkapslet
                  i stein.

            Jenta med det svarte håret, hun som må ha funnet meg og tatt meg med hit – hvor nå
                  det er – står i et hjørne ved siden av en stor steinvask. Hun snur seg brått da hun hører
                  at jeg flytter på meg i senga.

            «Forsiktig nå,» sier hun. Hun tar hendene opp fra vasken, hun er våt opp til albuene.
                  Hun har et skarpt uttrykk i ansiktet, voldsomt på vakt, som et dyr. Tennene er små,
                  for små for munnen hennes, og litt skjeve. Hun går gjennom rommet og setter seg på
                  huk ved siden av senga. «Du har vært bevisstløs i et helt døgn.»

            «Hvor er jeg?» sier jeg hest. Stemmen er raspende, jeg kjenner den nesten ikke igjen.

            «I nyrydningen vår,» sier hun. Hun følger nøye med på meg. «Det er i hvert fall det
                  vi kaller det.»

            «Nei, jeg mener –» Jeg strever med å forstå hva som har skjedd etter at jeg klatret
                  over gjerdet. Jeg klarer ikke tenke på noe annet enn Alex. «Jeg mener, er jeg i Det
                  ville?»

            Et rart uttrykk – mistenksomhet kanskje – glir over ansiktet hennes. «Vi er i en frisone,
                  ja,» sier hun forsiktig, så reiser hun seg og går vekk fra senga uten et ord, forsvinner
                  ut gjennom den mørke dørkarmen. Lenger inne i bygningen kan jeg høre svake stemmer.
                  Jeg kjenner et kort hugg av frykt, lurer på om det var galt av meg å nevne Det ville,
                  om jeg er trygg hos disse menneskene. Jeg har aldri hørt noen kalle uregulerte områder
                  for «frisoner» før.

            Men nei. Uansett hvem de er, må de være på min side; de reddet meg, de har hatt meg
                  helt i sin vold i dagevis.

            Jeg får dratt meg opp i halvt sittende stilling, støtter hodet mot den harde steinveggen
                  bak meg. Hele rommet er i stein: grove steingulv, steinvegger med et tynt lag svart
                  mugg noen steder, en gammeldags steinvask med en rusten kran som åpenbart ikke har
                  virket på mange år. Jeg ligger på en hard, smal feltseng, utstyrt med noen lurvete
                  tepper. Den senga, en eneste trestol og et par blikkspann i hjørnet under vasken som
                  ikke fungerer, er det eneste som er i rommet. Det er ingen vinduer her, og ingen lamper
                  heller – bare to batteridrevne nødlykter som fyller rommet med et svakt, blålig lys.

            På veggen er det festet et lite trekors med en mannsfigur midt på. Jeg kjenner igjen
                  symbolet – det er et kors fra en av de gamle religionene, fra tiden før kuren, men
                  jeg kan ikke huske hvilken religion det var.

            Jeg får plutselig et flashback til andre klasse og amerikansk historie, da Mrs. Dernler
                  så på oss med stirrende øyne bak de enorme brilleglassene, dunket med en finger i
                  den oppslåtte læreboka og sa: «Skjønner dere? Skjønner dere? Disse gamle religionene,
                  kjærligheten formørker dem alle. De oste av deliria; de kjempet for deliria.» Og der og da virket det selvfølgelig grusomt, og sant.

            Kjærligheten, den dødeligste av alle dødelige ting.

            Kjærligheten dreper deg …

            Alex.

            Enten du har den …

            Alex.

            Eller ikke.

            Alex.

            «Du var halvdød da vi fant deg,» sier jenta med det svarte håret nøkternt da hun kommer
                  inn i rommet igjen. Hun holder forsiktig en leirbolle i begge hendene. «Mer enn halvdød.
                  Vi trodde ikke at du skulle klare deg. Jeg syntes vi måtte prøve i hvert fall.»

            Hun ser tvilende på meg, som om hun ikke er sikker på om jeg er verdt innsatsen, og
                  et øyeblikk tenker jeg på min kusine Jenny, hvordan hun pleide å stå med hendene på
                  hoftene og granske meg. Jeg må forte meg å lukke øynene for at ikke alt skal komme
                  styrtende tilbake – strømmen av bilder, minner, fra et liv som nå er dødt.

            «Takk,» sier jeg.

            Hun trekker på skuldrene, men sier: «Bare hyggelig», og det virker som hun mener det.
                  Hun trekker trestolen bort til senga og setter seg. Håret er langt og flokete over
                  det venstre øret. Bak det har hun operasjonsmerket – et trekantet arr – akkurat som
                  Alex hadde. Men hun kan ikke være kurert; hun er her, på den andre siden av gjerdet:
                  en ugyldig.

            Jeg prøver å sette meg helt opp, men må lene meg utmattet tilbake etter bare noen
                  sekunder. Jeg føler meg som en halvt levende dukke. Det verker også bak øynene, og
                  da jeg ser ned, ser jeg at huden fortsatt har et nett av kutt og skraper og skrammer,
                  insektbitt og skorper.

            Bollen jenta har i hendene, er full av nesten helt klar suppekraft, med bare litt
                  grønt i. Hun begynner å rekke den fram mot meg, men så nøler hun. «Klarer du å holde
                  den?»

            «Selvsagt kan jeg holde den,» sier jeg, skarpere enn jeg hadde tenkt.

            Bollen er tyngre enn jeg trodde. Det er vanskelig å få løftet den opp til munnen,
                  men til slutt klarer jeg det. Halsen kjennes grov som sandpapir og det er himmelsk
                  med suppen, og selv om den har en merkelig, moselignende ettersmak, sitter jeg plutselig
                  der og slurper og gulper i meg hele bollen.

            «Ta det rolig,» sier jenta, men jeg klarer ikke stoppe. Sulten gjesper plutselig og
                  våkner inni meg, svart og uendelig og altetende. Så fort suppen er drukket opp, er
                  jeg desperat etter mer, selv om jeg får kramper i magen med en gang. «Du kommer bare
                  til å bli dårlig,» sier jenta og rister på hodet. Hun tar fra meg den tomme bollen.

            «Er det mer?» spør jeg hest.

            «Vent litt bare,» sier hun.

            «Vær så snill.» Sulten er en slange; den gyver løs i dypet av magen, sluker meg fra
                  innsiden og ut.

            Hun sukker, reiser seg, og forsvinner ut gjennom den mørke døråpningen. Jeg syns jeg
                  hører at stemmene ute i gangen stiger, lyden svulmer opp. Så, plutselig, stillhet.
                  Jenta med det svarte håret kommer tilbake med en bolle til av suppekraften. Jeg tar
                  den, og hun setter seg igjen, trekker knærne opp til brystet, som et barn. Knærne
                  hennes er knoklete og brune.

            «Okei,» sier hun, «hvor var det du krysset grensen?» Da jeg nøler, sier hun: «Det
                  er greit. Du trenger ikke snakke om det hvis du ikke vil.»

            «Nei nei. Det går bra.» Jeg nipper mer forsiktig til suppen, nyter det rare, jordaktige
                  ved den: som om den er kokt på steiner. For alt jeg vet, så er den det. Alex fortalte
                  meg en gang at De ugyldige – folk som lever i Det ville – har lært seg å klare seg
                  på et minimum av mat. «Jeg kom fra Portland.» Bollen er tom igjen altfor fort, selv
                  om slangen i magen min fortsatt gyver løs på meg. «Hvor er vi nå?»

            «Noen kilometer øst for Rochester,» sier hun.

            «Rochester i New Hampshire?» spør jeg.

            Hun flirer. «Jepp. Du må virkelig ha langet ut. Hvor lenge var du der ute på egen
                  hånd?»

            «Jeg vet ikke.» Jeg støtter hodet mot veggen. Rochester i New Hampshire. Jeg krysset
                  jo nord for Portland, så jeg må ha gått i en halvsirkel mens jeg var fortapt i Det
                  ville. Jeg har endt opp nesten ti mil sørvest for Portland. Jeg føler meg utslitt
                  igjen, enda jeg har sovet i dagevis. «Jeg mistet all følelse for tid.»

            «Det er baller i deg,» sier hun. Jeg er ikke helt sikker på hva det betyr, men jeg
                  kan gjette. «Hvordan kom du deg over?»

            «Det var ikke – det var ikke bare meg,» sier jeg, og slangen hugger til. «Altså, egentlig
                  skulle det ikke være bare meg.»

            «Du var sammen med en annen?» Blikket borer seg inn i meg igjen, øynene er nesten
                  like mørke som håret. «En venn?»

            Jeg vet ikke hvordan jeg skal få sagt det: Min beste venn. Kjæresten min. Min elskede. Jeg er fortsatt ikke helt fortrolig med det ordet, og det virker nesten som helligbrøde,
                  så isteden nikker jeg bare.

            «Hva skjedde?» spør hun, litt mykere.

            «Han – han klarte seg ikke.» Det glimter til av forståelse i øynene hennes da jeg
                  sier «han»: Hvis vi kom fra Portland sammen, et sted med kjønnssegregering, så må
                  vi ha vært mer enn venner. Heldigvis sier hun ingenting. «Vi kom oss helt til grensegjerdet.
                  Men da fikk regulatorene og vaktene …» Smerten i magen blir enda verre. «Det var for
                  mange av dem.»

            Hun reiser seg brått opp og henter et av de skjoldete blikkspannene fra hjørnet, setter
                  det ved siden av senga, og setter seg igjen.

            «Vi hørte rykter om det,» sier hun kort. «Historier om en stor rømning i Portland,
                  masse politi inne i bildet, den dekkoperasjonen.»

            «Så du vet om det?» Igjen prøver jeg å sette meg helt opp, men krøker meg sammen mot
                  veggen i krampe. «Sier de noe om hva som skjedde med … vennen min?»

            Jeg spør selv om jeg vet svaret. Selvsagt vet jeg det.

            Jeg så ham stå der, full av blod, og de kastet seg over ham, som en sverm, som maurene
                  i drømmen min.

            Jenta svarer ikke, bare presser munnen sammen til en strek og rister på hodet. Hun
                  trenger ikke si noe mer – det er opplagt hva hun mener. Det står skrevet i det medfølende
                  uttrykket.

            Slangen kveiler seg helt ut og raser rundt der inne. Jeg lukker øynene. Alex, Alex,
                  Alex: grunnen til alt, mitt nye liv, løftet om noe bedre – borte, bare aske igjen.
                  Ingenting vil noen gang bli bra igjen. «Jeg håpet …» Jeg slipper ut et lite gisp idet
                  den grusomme, ville skapningen i magen min suser opp gjennom halsen i en bølge av
                  kvalme.

            Hun sukker igjen, og jeg hører at hun reiser seg, stolen skraper over gulvet.

            «Jeg tror –» Det er bare så vidt jeg får ordene ut; jeg prøver å svelge kvalmen. «Jeg
                  tror jeg kommer til å –»

            Og da krøker jeg meg ut fra senga og kaster opp i spannet hun har satt ved siden av
                  meg, kroppen er overmannet av kvalmen.

            «Jeg visste du kom til å bli dårlig,» sier jenta og rister på hodet. Så forsvinner
                  hun ut i den mørke gangen. Rett etterpå stikker hun hodet inn i rommet igjen. «Jeg
                  heter forresten Ravn.»

            «Lena,» sier jeg, og ordet setter i gang en ny runde med oppkast.

            «Lena,» gjentar hun. Hun banker en gang i veggen med knokene. «Velkommen til Det ville.»

            Så forsvinner hun, og jeg sitter igjen med spannet.

            Senere den ettermiddagen kommer Ravn tilbake, og jeg prøver igjen å få i meg suppen.
                  Denne gangen nipper jeg sakte til den, og klarer å holde den nede. Jeg er fortsatt
                  så svak at jeg knapt klarer å løfte bollen til leppene, og Ravn må hjelpe meg. Jeg
                  burde vært glad, men jeg kan ikke føle noe som helst. Så fort kvalmen gir seg, blir
                  den erstattet av en så total nummenhet at det føles som jeg synker i isvann.

            «Bra,» sier Ravn oppmuntrende da jeg har fått i meg halvparten av suppen. Hun tar
                  bollen og forsvinner igjen.

            Nå som jeg er våken og bevisst, har jeg bare lyst til å sove igjen. Når jeg sover,
                  kan jeg i hvert fall drømme om Alex, jeg kan drømme meg inn i en annen verden. Her,
                  i denne verdenen, har jeg ingenting: ingen familie, ikke noe hjem, ingen steder å
                  dra. Alex er borte. Nå må til og med identiteten min ha blitt ugyldig.

            Jeg klarer ikke å gråte engang. Alt inni meg har blitt til aske. Om og om igjen tenker
                  jeg på det siste øyeblikket, da jeg snudde meg og så ham stå der bak en vegg av røyk.
                  I tankene forsøker jeg å nå ham, gjennom gjerdet, forbi røyken; jeg prøver å gripe
                  tak i hånda hans og dra ham til meg.

            Kom tilbake, Alex.

            Jeg kan ikke annet enn synke. Timene legger seg rundt meg, omslutter meg fullstendig.

            Litt senere hører jeg raske skritt, og så gjenklang av latter og samtale. Det gir
                  meg i det minste noe annet å konsentrere meg om. Jeg prøver å skille stemmene fra
                  hverandre, gjetter på hvor mange de er, men det beste jeg kan klare, er å skille ut
                  noen dypere stemmer (menn, gutter) og litt lys fnising, et latterutbrudd innimellom.
                  En gang hører jeg Ravn rope ut: «Greit, greit», men for det meste er stemmene bare
                  bølger av lyd, toner, som en sang i det fjerne.

            Det er klart det gir mening at jenter og gutter bor i samme hus i Det ville – det
                  er tross alt hele poenget: friheten til å velge, friheten til å være sammen, friheten
                  til å se og ta på og elske hverandre – men ideen om det er veldig annerledes enn virkeligheten,
                  og jeg kan ikke unngå å få litt panikk.

            Alex er den eneste gutten jeg noen gang har kjent eller snakket ordentlig med. Jeg
                  liker ikke tanken på alle de fremmede mennene og guttene like på den andre siden av
                  steinveggen, med sine barytonstemmer og snøftende latter. Før jeg møtte Alex, levde
                  jeg nesten atten år med full tiltro til systemet, jeg trodde fullt og helt på at kjærlighet
                  var en sykdom, at vi må beskytte oss selv, at jenter og gutter må holdes strengt adskilt
                  for å unngå smitte. Blikk, berøringer, klemmer – alt sammen innebar risiko for smitte.
                  Og selv om jeg ble forandret av å være sammen med Alex, blir man ikke kvitt all den
                  frykten ved et trylleslag. Det går ikke.

            Jeg lukker øynene, puster dypt inn, prøver igjen å tvinge meg ned gjennom lag på lag
                  med bevissthet, å la søvnen føre meg med seg.

            «Okei, Blå. Ut herfra, nå. Leggetid.»

            Jeg åpner brått øynene. En jente på kanskje seks eller sju år har stått i døra og
                  sett på meg. Hun er tynn og veldig brun, og hun har på seg en skitten olashorts og
                  en bomullsgenser som er sånn cirka fjorten størrelser for stor – så stor at den glir
                  av skuldrene og viser fram skulderblader så spisse som fuglevinger. Håret er rødblondt
                  og rekker henne nesten til midjen, og hun har ikke sko på. Ravn prøver å komme seg
                  forbi henne med en tallerken i hendene.

            «Jeg er ikke trøtt,» sier jenta med blikket på meg hele tiden. Hun står og hopper
                  fra fot til fot, men vil ikke komme lenger inn i rommet. Øynene er oppsiktsvekkende
                  blå, en klar himmelfarge.

            «Ingen protest, takk,» sier Ravn og gir Blå et lekent knuff med hoften da hun går
                  forbi. «Ut med deg.»

            «Men –»

            «Hva er regel nummer en, Blå?» Stemmen til Ravn lyder strengere.

            Blå løfter hånda opp til munnen, river i tommelfingerneglen. «Gjør som Ravn sier,»
                  mumler hun.

            «Gjør alltid som Ravn sier. Og Ravn sier at du må legge deg. Nå. Kom igjen.»

            Blå sender meg et siste, sørgmodig blikk før hun forter seg ut av rommet.

            Ravn sukker, himler med øynene, og trekker stolen bort til senga. «Beklager,» sier
                  hun. «Alle er supernysgjerrige på den nye jenta.»

            «Alle?» sier jeg. Jeg er tørr i halsen. Jeg har ikke klart å reise meg og gå bort
                  til vasken, og det er uansett opplagt at det ikke er vann i springen. Det kan jo ikke
                  være rørsystemer i Det ville. All den infrastrukturen – vann, elektrisitet – ble bombet
                  i stykker for lenge siden, under lynkrigen. «Altså, hvor mange er dere?»

            Ravn trekker på skuldrene. «Å, jeg vet ikke, det forandrer seg. Folk kommer og går,
                  oppholder seg på flere nyrydninger. Rundt tjue kanskje, akkurat nå, men i juni har
                  vi vært så mange som førti vandrere, og på vinteren stenger vi denne nyrydningen helt.»

            Jeg nikker, selv om jeg blir forvirret av dette snakket om nyrydning og vandrere.
                  Alex fortalte meg bitte lite grann om Det ville, og vi krysset jo grensen en gang
                  uten problemer – den første og eneste gangen jeg hadde vært i uregulert område før
                  vi rømte for alltid.

            Før jeg rømte for alltid.

            Jeg graver neglene inn i håndflaten.

            «Går det bra?» Ravn ser undersøkende på meg.

            «Det hadde smakt med litt vann,» sier jeg.

            «Her,» sier hun. «Ta dette.» Hun gir meg tallerkenen: Midt på er det to små runde
                  kaker, som pannekaker men mørkere og grovere. Hun tar en bulkete blikkboks fra en
                  hylle i hjørnet, bruker den som øse for å få opp litt vann fra et av spannene under
                  vasken, og bærer den bort til meg. Jeg kan bare håpe at akkurat det spannet ikke har
                  vært brukt til spybøtte.

            «Dårlig med glass her omkring,» sier hun da jeg ser på blikkboksen med hevede øyebryn,
                  og så legger hun til: «Bomber.» Hun sier det som om hun står i en matbutikk og sier
                  grapefrukt, som om det er den mest dagligdagse ting i verden. Hun setter seg igjen, tvinner
                  åndsfraværende litt hår mellom de lange, brune fingrene.

            Jeg løfter blikkboksen opp til leppene. Det er skarpe kanter på den, og jeg må nippe
                  forsiktig.

            «Her lærer man å klare seg med det man har for hånda,» sier Ravn med en form for stolthet.
                  «Vi kan bygge opp ting fra ingenting – fra rester og søppel og bein. Bare vent, så
                  skal du få se.»

            Jeg stirrer på tallerkenen i fanget mitt. Jeg er sulten, men ordene søppel og bein gjør meg engstelig for å spise.

            Ravn skjønner tydeligvis hva jeg tenker på, for hun ler. «Ta det med ro,» sier hun.
                  «Det er ikke noe ekkelt i. Litt nøtter, litt mel, litt olje. Det er nok ikke det beste
                  du har fått noen gang, men det vil gi deg styrke. Vi har litt lite mat; vi har ikke
                  fått noe levert på en uke. Flukten lagde et helvete for oss, ikke sant.»

            «Flukten min?»

            Hun nikker. «De har hatt strøm i gjerdene den siste uka, og doblet vaktholdet.» Jeg
                  åpner munnen for å beklage, men hun stopper meg. «Det er greit. De gjør det hver gang
                  noen kommer seg over. De er bestandig redde for at det skal komme et stort opprør
                  og at folk skal strømme ut i Det ville. Om noen dager blir de slappe igjen, og da
                  får vi varene. Og i mellomtiden …» Hun nikker mot tallerkenen. «Nøtter.»

            Jeg tar en liten bit av pannekaka. Den er ikke så verst: godt stekt og knasende og
                  bare litt fettete. Den etterlater en oljeglans på fingertuppene. Det er mye bedre
                  enn suppekraften, og det sier jeg til Ravn.

            Hun smiler stort. «Ja, Rotta er kokken. Han kan lage et godt måltid av hva som helst.
                  Nei, han kan lage et spiselig måltid av hva som helst.»

            «Rotta? Han heter vel ikke det?»

            Ravn gjør seg ferdig med en flette, kaster den over skulderen og begynner på en ny.
                  «Det er et like så virkelig navn som noe annet,» sier hun. «Rotta har levd i Det ville
                  hele livet. Han kommer fra en av nyrydningene lenger sør, like ved Delaware. Det må
                  være noen der nede som har gitt ham navnet. Da han kom opp hit, var han bare Rotta.»

            «Hva med Blå?» spør jeg. Jeg har spist en hel pannekake uten å bli kvalm og setter
                  tallerkenen på gulvet ved siden av senga. Jeg vil ikke ta noen sjanser.

            Ravn nøler i en brøkdel av et sekund. «Hun ble født her i nyrydningen.»

            «Så hun fikk navnet etter øynene sine,» sier jeg.

            Ravn reiser seg brått og snur seg vekk før hun sier: «Mm.» Hun går bort til hyllene
                  ved vasken og skrur av en av de batteridrevne lyktene så rommet blir enda mørkere.

            «Hva med deg?» spør jeg.

            Hun peker på håret sitt. «Ravnsvart.» Hun smiler. «Ikke det mest originale navnet.»

            «Nei, jeg mener – ble du født her? I Det ville?»

            Smilet forsvinner brått, som et stearinlys som blir slukket. Et øyeblikk ser hun nesten
                  sint ut. «Nei,» sier hun kort. «Jeg var femten da jeg kom hit.»

            Jeg skjønner at jeg ikke burde spørre mer, men jeg klarer ikke la være. «Alene?»

            «Ja.» Hun tar opp den andre lykten, som fortsatt gir fra seg et blekhvitt lys, og
                  går mot døra.

            «Hva het du før, da?» spør jeg, og hun stivner. «Før du kom til Det ville, mener jeg.»

            Et øyeblikk står hun bare der med ryggen til meg. Så snur hun seg. Hun holder lykten
                  lavt slik at ansiktet er i mørke. Øynene er bare to blanke speilflater, som svarte
                  steiner i månelyset.

            «Du kan like godt venne deg til det med en gang,» sier hun lavt men inntrengende.
                  «Alt du var før, livet du hadde, menneskene du kjente … aske.» Hun rister på hodet
                  og sier litt fastere: «Før fins ikke. Nå er alt vi har, og det som kommer etterpå.»

            Så går hun ut i gangen med lykten og etterlater meg i bekmørket, hjertet mitt banker
                  veldig fort.

            Da jeg våkner neste morgen, er jeg skrubbsulten. Tallerkenen står fortsatt der med
                  pannekaka jeg ikke spiste, og jeg strekker meg etter den, men faller ut av senga og
                  slår knærne ned i det kalde steingulvet. En bille utforsker pannekaka – vanligvis,
                  før, ville det ha gjort at jeg mistet appetitten, men nå er jeg så sulten at jeg ikke
                  bryr meg om det. Jeg knipser vekk insektet, ser på det der det haster inn i et hjørne,
                  og spiser grådig pannekaka, med begge hender, og suger på fingrene etterpå. Det fjerner
                  bare et ørlite hjørne av sulten.

            Jeg støtter meg til senga og reiser meg sakte opp. Det er første gangen på flere dager
                  at jeg har stått på beina, første gangen jeg gjør noe mer enn å krabbe til et metallspann
                  i hjørnet – som Ravn har satt der – de gangene jeg har måttet tisse. Sammenkrøket
                  i mørket, senket hode, skjelvende lår, jeg er et dyr, ikke menneskelig lenger engang.

            Jeg er så svak at jeg knapt har kommet til døra før jeg må ta en pause og lene meg
                  mot dørstolpen. Jeg føler meg som en av de gråhegrene – med de svulmende nebbene og
                  magene, og de tynne, spinkle beina – som jeg så noen ganger ute i bukta i Portland,
                  helt ute av proporsjoner, skakk.

            Utenfor rommet mitt er det en lang, mørk gang, ingen vinduer her heller, bare stein
                  her også. Jeg kan høre folk snakke og le, og lyden av stoler som skraper over gulvet
                  og skvalpende vann. Kjøkkenlyder. Matlyder. Gangen er smal, og jeg føler meg fram
                  langs veggen mens jeg går, og begynner å få følelsen tilbake i beina og hele kroppen.
                  En døråpning til venstre, som mangler selve døra, leder inn i et rom med medisinsk
                  utstyr og rengjøringsmidler på den ene siden – gasbind, tube på tube med antibiotisk
                  salve, hundrevis av såpeesker, bandasjer – og på den andre siden ligger det fire smale
                  madrasser rett på gulvet, med en haug med diverse klær og tepper på. Litt lenger bortover
                  gangen ser jeg et annet rom som må være rent soverom: Her er det madrasser fra vegg
                  til vegg, de dekker omtrent hver centimeter av gulvet, slik at rommet ligner et enormt
                  lappeteppe.

            Den dårlige samvittigheten hugger tak i meg. Det er tydelig at jeg har fått den beste
                  senga og det fineste rommet. Jeg blir fortsatt overveldet av hvor feil jeg tok alle
                  disse årene, når jeg stolte på rykter og løgner. Jeg trodde De ugyldige var udyr;
                  jeg trodde de ville rive meg i filler. Men disse menneskene reddet meg og ga meg det
                  mykeste stedet å sove, og de pleide meg og fikk meg på beina igjen, og de har ikke
                  bedt om noen ting for det.

            Udyrene er på den andre siden av gjerdet: monstre i uniform. De snakker med myke stemmer
                  og lyver, og smiler mens de skjærer halsen over på deg.

            Gangen svinger skarpt til venstre, og stemmesuset stiger. Nå kan jeg lukte kokt kjøtt,
                  og det begynner å rumle høyt i magen. Jeg går forbi flere rom, noen soverom, ett som
                  er nesten tomt, men med hyller langs veggen: fem–seks bønnebokser, en halv pose mel,
                  og – merkelig nok – en støvete kaffemaskin i det ene hjørnet; i et annet hjørne er
                  det spann, bokser med kaffe, en mopp.

            Nå svinger gangen til høyre og ender plutselig i et stort rom som er mye lysere enn
                  de andre. En steinvask, ikke ulik den som er inne på rommet mitt, går langs en hel
                  vegg. Over den er det en lang hylle med flere batteridrevne lykter som fyller rommet
                  med varmt lys. Midt i rommet er det to store, smale trebord, med masse folk rundt.

            Idet jeg kommer inn, blir det brått stille: Et titall blikk farer opp og i min retning,
                  og jeg blir plutselig veldig oppmerksom på at jeg ikke har på meg noe annet enn en
                  stor, skitten T-skjorte som rekker meg til midt på lårene.

            Det er menn i rommet også, som sitter rett ved siden av kvinner – folk i alle aldre,
                  alle ukurerte – og det er så rart og snudd på hodet, det tar nesten pusten fra meg.
                  Jeg er lamslått. Jeg åpner munnen for å si noe, men det kommer ingen ord. Og jeg kjenner
                  fortsatt den tunge stillheten, alle de brennende blikkene.

            Ravn redder meg.

            «Du må være sulten,» sier hun og reiser seg. Hun gestikulerer mot en gutt rett overfor
                  seg. Han er sikkert tretten eller fjorten – tynn, hengslete, med noen kviser her og
                  der.

            «Ekornet,» sier hun skarpt. Enda et sprøtt kallenavn. «Er du ferdig med å spise?»

            Han stirrer bedrøvet på den tomme tallerkenen som om han kunne få mer mat til å materialisere
                  seg der gjennom telepati.

            «Jaa,» sier han sakte og ser fra den tomme tallerkenen til meg og tilbake igjen. Jeg
                  legger armene om midjen.

            «Opp med deg, da. Lena trenger et sted å sitte.»

            «Men –» Ekornet begynner på en protest, men Ravn ser stygt på ham.

            «Opp med deg, Ekornet. Gjør litt nytte for deg. Gå og sjekk om det er noen beskjeder
                  i reirene.»

            Ekornet sender meg et furtent blikk, men han reiser seg og tar med seg tallerkenen
                  bort til vasken. Han slipper den klirrende ned på steinplaten – Ravn, som har satt
                  seg igjen, roper: «Knuser du den, kjøper du den», og noen fniser – så tramper han
                  dramatisk opp steintrinnene i andre enden av rommet.

            «Sarah, hent noe å spise til Lena.» Ravn har vendt tilbake til sin egen mat: en dynge
                  med noe klumpete, grå grøt midt på tallerkenen.

            En jente spretter ivrig opp, som troll-i-eske. Hun har enormt store øyne og syltynn
                  kropp. Alle i rommet er magre, faktisk – jeg ser bare albuer og skuldre overalt, skarpe
                  kanter og vinkler.

            «Kom da, Lena.» Det virker som hun nyter å si navnet mitt, som om det er et privilegium.
                  «Jeg skal finne en tallerken til deg.» Hun gestikulerer mot hjørnet: en enorm, bulkete
                  jerngryte og en skjev kjele med lokk på står på en gammel vedovn. Ved siden av står
                  det tallerkener og asjetter som ikke passer sammen – og noen fjøler – i utrygge tårn.

            Å gå bort til henne innebærer å virkelig gå inn i rommet, gå forbi begge bordene.
                  Beina kjentes kanskje ustøe før, men nå er jeg redd de vil svikte meg når som helst.
                  Det er rart, men jeg kan føle at mennenes blikk er annerledes. Kvinnene ser skarpt
                  og vurderende på meg; mennenes blikk er mer brennende, tyngre, som om de tar på meg.
                  Jeg får nesten ikke puste.

            Jeg halter mot ovnen, der Sarah står og nikker oppmuntrende, som om jeg er et lite
                  barn – selv om hun ikke kan være mer enn tolv selv. Jeg holder meg så nær vasken som
                  jeg kan – da har jeg noe å støtte meg til hvis jeg snubler.

            Ansiktene i rommet er uklare, diffuse fargespektre, men et par stykker skiller seg
                  ut: Jeg ser at Blå ser på meg med store øyne; og en gutt, sikkert på min alder, med
                  en vill, lys manke, det ser ut som han holder på å sprute ut i latter; en annen gutt,
                  litt eldre, skuler på meg; en kvinne med langt, kastanjebrunt hår som henger løst
                  nedover ryggen. Et øyeblikk møtes blikkene våre, og hjertet mitt stotrer. Jeg tenker:
                  Mamma. Det har ikke slått meg før nå at moren min kan være her – at hun er nødt til å være
                  et eller annet sted i Det ville, på en av nyrydningene eller leirene eller hva man
                  nå skal kalle dem. Så flytter kvinnen litt på seg, og jeg ser ansiktet hennes og innser
                  at nei, det er klart, det er ikke henne. Hun er altfor ung, sikkert på den alderen
                  moren min var sist jeg så henne, for tolv år siden. Jeg er ikke sikker på om jeg ville
                  kjent igjen moren min hvis jeg fikk se henne igjen; minnene om henne er så uklare,
                  fordreid gjennom tid og drømmer.

            «Skvip,» sier Sarah da jeg har kommet meg til ovnen. Jeg er utmattet etter den lange
                  veien gjennom rommet. Jeg kan ikke fatte at dette er den samme kroppen som pleide
                  å gjennomføre ti kilometers joggeturer så lett som bare det, som løp opp og ned Munjoy
                  Hill som ingenting.

            «Hæ?»

            «Skvip.» Hun løfter lokket av kjelen. «Det er det vi kaller det. Det er det vi spiser
                  når vi har dårlig med mat på lager. Havregryn, ris, noen ganger litt brød – alt vi
                  har igjen av korn. Vi koker det jævla lenge, og vips så har vi det. Skvip.»

            Jeg skvetter da jeg hører henne banne.

            Sarah gir meg en plasttallerken med spøkelsesaktige silhuetter av dyr så vidt synlig
                  fortsatt, en barnetallerken – og legger en god porsjon skvip midt på. Bak meg, ved
                  bordene, har folk begynt å snakke sammen igjen. Rommet fylles av mykt stemmesurr,
                  og jeg begynner å føle meg litt bedre, i det minste har jeg ikke hele rommets oppmerksomhet
                  lenger.

            «Den gode nyheten er,» fortsetter Sarah muntert, «at Rotta tok med seg en gave hjem
                  i går.»

            «Hva mener du?» Jeg strever med å forstå uttrykkene, måten de snakker på. «Fikk han
                  ordnet proviant?»

            «Bedre enn det.» Hun gliser mot meg, trekker lokket av kjelen. Inni er det noe gyllenbrunt
                  kjøtt med stekeskorpe, lukten får meg nesten til å gråte. «Kaninkjøtt.»

            Jeg har aldri spist kanin før – har aldri tenkt på det som noe man kan spise, særlig ikke til frokost – men jeg tar takknemlig imot tallerkenen, og det
                  er like før jeg kaster meg over kjøttet der og da, stående. Jeg ville faktisk foretrukket
                  å stå. Hva som helst ville vært bedre enn å måtte sette seg ned sammen med alle disse
                  fremmede menneskene.

            Sarah merker tydeligvis at jeg er engstelig. «Kom igjen,» sier hun. «Du kan sitte
                  ved siden av meg.» Hun legger hånda lett mot armen min og fører meg til bordet. Også
                  dette er overraskende. I Portland, i samfunnene innenfor gjerdene, er alle veldig
                  forsiktige med å ta på hverandre. Ikke engang Hana og jeg klemte hverandre eller la
                  armene om hverandre særlig ofte, og hun var bestevenninnen min.

            Det krymper seg i meg, og jeg krøker meg sammen, mister nesten tallerkenen.

            «Vær forsiktig.» På den andre siden av bordet er den lyshårede gutten, han som så
                  ut som han holdt på å sprute ut i latter. Han hever øyebrynene; de er i den samme
                  lyse fargen som håret, nesten usynlige. Jeg legger merke til at han, akkurat som Ravn,
                  har operasjonsarr bak venstre øre, og det må også være falskt. Det er bare ukurerte
                  som lever i Det ville; bare folk som har valgt, eller sett seg tvunget til, å flykte
                  fra byene innenfor gjerdene. «Går det bra?»

            Jeg svarer ikke. Jeg klarer ikke. Et helt liv av frykt og advarsler banker gjennom
                  meg, og ord farer gjennom hodet: ulovlig, galt, sympatisør, sykdom. Jeg trekker pusten
                  dypt, prøver å overse den vonde følelsen. Det er Portland-ord, gamle ord; jeg har
                  etterlatt dem ved grensegjerdet sammen med mitt gamle jeg.

            «Det går fint,» bryter Sarah inn. «Hun er bare sulten.»

            «Det går fint,» gjentar jeg omtrent femten sekunder for sent. Gutten gliser igjen.

            Sarah glir ned på benken og klapper på den ledige plassen ved siden av seg. Vi sitter
                  i det minste på enden, så jeg trenger ikke bekymre meg for å bli klemt mot noen andre.
                  Jeg setter meg ned med blikket på tallerkenen. Jeg kan kjenne at alle ser på meg igjen.
                  Samtalene fortsetter i hvert fall, som et beroligende teppe av lyd.

            «Sett i gang,» sier Sarah og nikker oppmuntrende. Hun er minst seks år yngre enn meg,
                  men hun behandler meg som et barn. Og jeg føler meg som et barn.

            «Jeg har ikke noen gaffel,» sier jeg stille. Da ler den lyshårede gutten, høyt og
                  lenge. Det gjør Sarah også.

            «Gafler har vi ikke,» sier hun. «Og ikke skjeer heller. Ingenting. Bare spis.»

            Jeg tar sjansen på å se opp og ser at folk rundt meg ser på meg, smiler og morer seg
                  tydeligvis. En av dem, en gråhåret mann som må være minst sytti, nikker til meg, og
                  jeg senker fort blikket. Hele kroppen min gløder av skam. Det er klart de ikke bryr
                  seg om bestikk og sånt i Det ville.

            Jeg tar kaninstykket med hendene, river av en liten kjøttbit fra beinet. Og da blir
                  jeg redd jeg virkelig skal begynne å gråte: Aldri i hele mitt liv har jeg smakt noe
                  så godt.

            «Godt, ikke sant?» sier Sarah, men jeg klarer bare nikke. Plutselig glemmer jeg at
                  jeg er i et rom fullt av fremmede mennesker, og at alle sammen ser på meg. Jeg gnafser
                  på beinet som et dyr. Jeg fanger litt skvip med fingrene, suger det inn i munnen.
                  Selv det smaker godt nå. Tante Carol ville tørnet fullstendig om hun fikk se meg sånn. Da
                  jeg var liten, nektet jeg til og med å spise ertene mine hvis de hadde vært borti
                  kyllingen; jeg pleide å holde alle ingrediensene adskilt på tallerkenen.

            Tallerkenen er rensket før jeg vet ordet av det, bortsett fra noen bein. Jeg drar
                  håndbaken over munnen. Jeg kjenner en begynnende kvalme og lukker øynene, tvinger
                  den vekk.

            «Okei,» sier Ravn og reiser seg brått. «På tide å gå rundene.»

            Brått er hele rommet i aktivitet: Folk reiser seg fra benkene, jeg hører bruddstykker
                  av samtaler («la ut feller i går», «din tur til å gå innom bestemor»), og folk går
                  forbi meg og setter tallerkenene klirrende fra seg i vasken, så tramper de opp trappa
                  til venstre for meg, rett ved siden av ovnen. Jeg kan føle kroppene deres, og lukte
                  dem også: en strøm, en varm elv av mennesker. Jeg åpner ikke øynene, og etter hvert
                  som rommet tømmes for mennesker, blir kvalmen litt svakere.

            «Hvordan føler du deg?»

            Jeg åpner øynene, og Ravn står rett foran meg, lener seg på bordet med begge hender.
                  Sarah sitter fortsatt ved siden av meg. Hun har trukket et bein opp til brystet, på
                  benken, med kinnet inntil kneet. I den stillingen ser hun faktisk ikke eldre ut enn
                  hun er.

            «Litt bedre,» sier jeg, og det er sant.

            «Du kan hjelpe Sarah med oppvasken,» sier hun, «hvis du er i form til det.»

            «Okei,» sier jeg, og hun nikker.

            «Bra. Og etterpå, Sarah, kan du ta henne med opp. Du kan like godt gjøre deg litt
                  kjent her, Lena. Men ikke overdriv. Jeg vil helst slippe å måtte trekke deg ut av
                  skogen igjen.»

            «Okei,» sier jeg igjen, og hun smiler fornøyd. Hun er tydeligvis vant til å gi ordrer.
                  Jeg lurer på hvor gammel hun er. Hun snakker med så trygg autoritet, selv om hun må
                  være yngre enn mange av De ugyldige her. Jeg tenker: Hana ville likt henne, og da vender smerten tilbake, skjærer inn under ribbeina mine.

            «Og Sarah,» Ravn er på vei mot trappa, «skaff Lena en bukse fra lageret, okei? Så
                  hun slipper å vandre rundt halvnaken.»

            Jeg kjenner at jeg rødmer igjen, og jeg begynner instinktivt å fikle med kanten på
                  T-skjorta, trekker den lenger ned på lårene. Ravn ser det og ler.

            «Ta det med ro,» sier hun, «det er ikke første gang vi ser noen nakne lår.» Så fyker
                  hun opp trappa, to trinn av gangen, og forsvinner.

            Oppvasken var min jobb hver kveld hjemme hos Carol, og jeg vente meg til det. Men
                  å vaske opp i Det ville er noe helt annet. Først må vannet hentes. Sarah tar meg med
                  tilbake gjennom gangen, til et av rommene jeg gikk forbi på vei til kjøkkenet.

            «Dette er lageret,» sier hun og rynker pannen et øyeblikk da hun får se alle de tomme
                  hyllene og den halvtomme posen med mel. «Det begynner å bli litt tomt her,» forklarer
                  hun, som om jeg ikke kan se det selv. Bekymringen river tak i meg – for henne, for
                  Blå, for alle her, alle de magre kroppene med utstikkende bein.

            «Her borte har vi vannet. Vi henter det om morgenen – ikke jeg, jeg er fortsatt for
                  liten. Guttene gjør det, og noen ganger Ravn.» Hun er borte i hjørnet nå, ved spannene,
                  og nå kan jeg se at de er fulle. Hun løfter et etter hanken, med begge hender, og
                  grynter. Det er altfor stort, nesten like stort som overkroppen hennes. «Ett til burde
                  holde,» sier hun. «Ta et lite et.» Hun stabber anstrengt ut av rommet, med spannet
                  foran seg.

            Jeg oppdager flau at jeg bare så vidt klarer å løfte et av de minste spannene. Metallhanken
                  graver seg smertefullt inn i håndflaten – som fortsatt er dekket av skorper og blemmer
                  fra da jeg var ute i Det ville, alene – og jeg har ikke kommet meg ut i gangen engang
                  da jeg må sette fra meg spannet og lene meg mot veggen.

            «Går det bra?» sier Sarah over skulderen.

            «Ja da!» sier jeg, litt for skarpt. Ikke søren om jeg lar henne hjelpe meg med dette.
                  Jeg løfter spannet opp igjen, kommer meg haltende noen skritt fram, setter det ned
                  på gulvet igjen, hviler. Løfte, litt fram, gulvet, hvile. Løfte, litt fram, gulvet,
                  hvile. Innen jeg kommer fram til kjøkkenet, har jeg nesten ikke pust igjen, og jeg
                  svetter; saltet svir i øynene. Heldigvis legger ikke Sarah merke til det. Hun sitter
                  på huk ved ovnen, rører rundt i glørne med den forkullede enden på en trepinne, får
                  litt mer fart på ilden.

            «Vi koker vannet om morgenen,» sier hun, «for å sterilisere det. Det er vi nødt til,
                  ellers renner skiten ut av oss fra morgen til kveld.» I det siste kan jeg høre Ravns
                  stemme; det må være et av mantraene hennes.

            «Hvor kommer vannet fra?» spør jeg, takknemlig for at hun har ryggen til meg, så jeg
                  kan hvile et øyeblikk på en av de nærmeste benkene.

            «Cocheco-elven,» sier hun. «Det er ikke langt dit. Halvannen kilometer, maks to.»

            Det er umulig: Jeg kan ikke forestille meg å bære de fulle spannene halvannen kilometer.

            «Det er ved elven vi provianterer også,» fortsetter Sarah. «Venner på innsiden sender
                  varene nedover elven. Cocheco renner inn i Rochester og så ut igjen.» Hun fniser.
                  «Ravn sier at de en vakker dag kommer til å be elven fylle ut et Hensikt-med-reisen-skjema.»

            Sarah legger på mer ved fra en stabel i hjørnet. Så reiser hun seg og nikker en gang.
                  «Vi varmer bare vannet litt. Det er lettere å få alt rent når det er varmt.»

            På en av hyllene lengst oppe over vasken er det en enorm kraftkjele i tinn, stor nok
                  til at et barn kunne badet i den. Før jeg rekker å tilby meg å hjelpe, heiser Sarah
                  seg opp på vasken – hun balanserer forsiktig på kanten av den, som en turner – og
                  reiser seg opp og tar kjelen ned fra hylla. Så hopper hun ned fra vasken og lander
                  uten en lyd. «Okei,» sier hun og stryker litt hår vekk fra ansiktet; det har løsnet
                  fra hestehalen. «Nå skal vannet oppi kjelen, og kjelen på ovnen.»

            Alt i Det ville er en prosess, små skritt, slepe seg fram. Alt tar tid. Mens vi venter på at vannet i kjelen skal
                  bli varmt nok, lister Sarah opp alle menneskene i nyrydningen, navn jeg ikke kommer
                  til å huske: Bestefar, den eldste her; Ly, en forkortelse for Lykke, hun mistet venstrearmen
                  da hun hadde en alvorlig infeksjon, men beholdt livet og resten av lemmene; Torn,
                  forkortelse for tornebusk, han dukket mirakuløst opp i Det ville en dag, midt i en
                  vase av tornebusker, som om han var lagt igjen der av ulver. Det er en historie bak
                  nesten alle navnene, selv Sarahs. Da hun kom til Det ville for sju år siden med storesøsteren
                  sin, tagg hun folk i nyrydningen om å gi henne et nytt, kult navn. Hun gjør en grimase
                  når hun tenker tilbake på det – hun ville ha noe tøft, som Kniven eller Jern – men
                  Ravn hadde bare ledd, lagt hånda på hodet hennes og sagt: «Jeg syns du ser ut som
                  en Sarah.» Så Sarah forble hun.

            «Hvem er det som er søsteren din?» spør jeg. Tankene farer innom min egen søster Rachel
                  – ikke hun jeg etterlot meg, den kurerte versjonen, helt tom og med gardinen trukket
                  for, men hun jeg fortsatt husker fra barndommen – og jeg lukker øynene et øyeblikk
                  og lar bildet gli vekk.

            «Hun er ikke her lenger. Hun forlot nyrydningen tidligere i sommer, gikk inn i M.
                  Hun skal komme tilbake og hente meg så fort jeg er gammel nok til å bidra.» Det er
                  noe stolt ved stemmen hennes, så jeg nikker oppmuntrende, enda jeg ikke aner hva «M»
                  er.

            Flere navn: Hunter, den lyshårede gutten som satt overfor meg ved bordet («Det er
                  det navnet han hadde fra før,» sier Sarah, og nærmest hvisker ordet før, som om det er et banneord. «Han er absolutt ikke noen stor jeger»); Stift, som kom
                  lenger nordfra for fem år siden.

            «Alle sier at han er så forbanna aggressiv,» sier hun, og igjen hører jeg Ravns stemme i ordene hennes. Hun river og sliter
                  i stoffet på T-skjorta, som er så tynnslitt at det nesten er gjennomsiktig. «Men det
                  syns ikke jeg. Han har alltid vært grei mot meg.»

            Ut fra beskrivelsen har jeg koblet navnet Stift til han med det svarte håret som skulte
                  sånn på meg da jeg kom inn på kjøkkenet. Hvis det er sånn han pleier å se ut, kan
                  jeg skjønne at folk kaller ham aggressiv.

            «Hvorfor blir han kalt Stift?» spør jeg.

            Hun fniser. «Skarp som en tegnestift,» sier hun. «Det var Bestefar som ga ham navnet.»

            Jeg bestemmer meg for å holde meg unna Stift; hvis jeg blir værende i nyrydningen
                  i det hele tatt. Jeg kan ikke skjønne at jeg har noe særlig valg, men jeg kan føle
                  at jeg ikke hører hjemme her, og en del av meg skulle ønske at Ravn bare hadde latt
                  meg ligge der hun fant meg. Jeg var nærmere Alex da. Han var like på den andre siden
                  av den lange, mørke tunnelen. Jeg kunne ha gått inn gjennom det mørke; jeg kunne ha
                  funnet ham igjen.

            «Vannet er klart,» sier Sarah endelig.

            En prosess, smertelig treg: Vi fyller opp vasken med varmt vann, og Sarah måler nøye
                  opp såpe, vil ikke kaste bort en dråpe. Det er en annen ting jeg har merket meg: Alt
                  blir brukt og gjenbrukt, rasjonert og målt ut.

            «Hva med Ravn, da?» spør jeg mens jeg fører armene ned i det varme vannet.

            «Hva med henne?» Uttrykket til Sarah lysner. Hun elsker Ravn, det kan jeg se.

            «Hva skjedde med henne? Hvor var hun fra, før?» Jeg vet ikke hvorfor jeg spør og graver
                  sånn. Jeg er bare nysgjerrig, antar jeg, nysgjerrig på hvordan man blir sånn: selvsikker,
                  skarp, en leder.

            Uttrykket til Sarah mørkner igjen. «Før fins ikke,» sier hun kort, og så blir hun
                  stille for første gang på en hel time. Vi vasker opp i taushet.

            Sarah blir snakkesalig igjen da vi er ferdig med oppvasken og det er på tide å skaffe
                  meg noen klær.

            Hun tar meg med til et lite rom som jeg trodde var soverom da jeg så det tidligere:
                  Det ligger klær strødd overalt, massevis, over hele gulvet og i hyllene. «Dette er
                  butikken,» sier hun og fniser litt mens hun gjør en overdreven gest med hånda.

            «Hvor kommer alle disse klærne fra?» Jeg går forsiktig inn i rommet, tråkker på gensere
                  og sokker i baller. Hver millimeter av gulvet er dekket av tøy.

            «Vi finner dem,» svarer Sarah vagt. Og så blir stemmen plutselig hard: «Lynkrigen
                  virket ikke som de påstår, vet du. Zombiene løy, akkurat som de lyver om alt annet.»

            «Zombier?»

            Sarah gliser. «Det er det vi kaller de kurerte som har tatt operasjonen. Ravn sier
                  at de like godt kunne vært zombier. Hun sier at kuren gjør folk dumme.»

            «Det er ikke sant,» sier jeg uten å tenke meg om og holder på å rette på henne: Det
                  er følelsene som gjør oss dumme, dyriske. Frigjort fra kjærligheten nærmer vi oss Gud: Det er et gammelt uttrykk fra Hysjenes bok. Kuren skulle løsrive oss fra ekstreme følelser og gjøre tanker og følelser klare.

            Men når jeg tenker på tante Carols tomme blikk og det uttrykksløse ansiktet til søsteren
                  min, tenker jeg at ordet zombie passer veldig bra. Og det er sant at alle historiebøkene og alle lærerne løy om lynkrigen.
                  Det ville skulle liksom ha blitt helt jevnet med jorda under bombingen. De ugyldige
                  – eller nybyggerne – skal liksom ikke eksistere engang.

            Sarah trekker på skuldrene. «Hvis du er smart, så bryr du deg. Og hvis du bryr deg,
                  så elsker du.»

            «Har Ravn sagt det også?»

            Hun smiler igjen. «Ravn er råsmart.»

            Jeg må grave litt, men jeg finner til slutt en militærgrønn bukse og en langermet
                  bomullsgenser. Det føles for snålt å skulle gå med noen andres gamle undertøy, så
                  jeg beholder mitt eget. Sarah vil at jeg skal posere med det nye antrekket mitt –
                  hun koser seg med dette, hun tigger meg om å prøve på forskjellige ting og oppfører
                  seg som en normal tenåring for første gang – og da jeg ber henne snu seg så jeg får
                  skiftet, stirrer hun på meg som om jeg er gal. Det er vel ikke så mye privatliv å
                  få i Det ville. Men til slutt trekker hun på skuldrene og snur ryggen til meg.

            Det føles bra å få av seg den lange T-skjorta, som jeg har gått med i dagevis. Jeg
                  vet at jeg lukter vondt, og jeg lengter vilt etter en dusj, men foreløpig er jeg bare
                  takknemlig for å få noenlunde rene klær. Buksa passer ganske bra og sitter lavt på
                  hoftene, og den sagger ikke så mye heller når jeg har rullet den i linningen et par
                  ganger. Genseren er myk og behagelig å ha på.

            «Ikke verst,» sier Sarah da hun snur seg for å se på meg. «Du ser nesten menneskelig
                  ut.»

            «Takk.»

            «Jeg sa nesten.» Hun fniser igjen.

            «Ja, nesten takk, da.»

            Sko er verre. De fleste i Det ville går uten sko om sommeren, og Sarah viser meg stolt
                  fotsålene sine, som er brune og harde. Men til slutt finner vi noen joggesko som bare
                  er ørlite grann for store; med tjukke sokker går det greit.

            Da jeg setter meg ned for å snøre skoene, hugger det til i meg igjen. Jeg har gjort
                  dette så mange ganger – før konkurranser, i garderober, med Hana ved siden av meg
                  og omgitt av en uklar masse av kropper mens vi vitset og tullet om hvem som er best
                  – og jeg har bestandig tatt det for gitt.

            For første gang tenker jeg: Jeg skulle ønske jeg ikke hadde krysset grensen, og jeg skyver tanken vekk med en gang, prøver å begrave den. Det er gjort nå, og
                  Alex døde for det. Det er ingen vits i å se seg tilbake. Jeg kan ikke se meg tilbake.

            «Er du klar til å se resten av nyrydningen?» spør Sarah.

            Bare det å kle av og på meg har gjort meg utmattet. Men jeg er desperat etter luft
                  og litt armslag.

            «Ja, vis meg den,» sier jeg.

            Vi går tilbake gjennom kjøkkenet og opp den smale steintrappa ved ovnen. Sarah piler
                  av gårde foran meg og forsvinner ut av syne i en skarp sving i trappa. «Nesten framme!»
                  roper hun til meg.

            En siste buktning i trappa, og plutselig er det slutt på den: Jeg går ut i strålende
                  lys, og under skoene er bakken myk. Jeg snubler, forvirret og blendet av lyset. Et
                  øyeblikk føles det som om jeg har gått inn i en drøm, og jeg reiser meg, blunker og
                  kjemper for å få grep om denne fremmede verdenen.

            Sarah står like ved og ler. Hun strekker armene opp, og de bader i solskinn. «Velkommen
                  til nyrydningen,» sier hun og danser i hopp og sprett på gresset.

            Stedet hvor jeg har sovet, er under bakken – det kunne jeg ha gjettet meg til fordi
                  det ikke er noen vinduer der og på grunn av fuktigheten – og trappa har ført oss opp,
                  til bakkenivå, og brått sluppet oss: Der det skulle vært et hus, et overbygg, er det
                  bare en stor gresslette dekket av forkullet tre og enorme steinstykker.

            Jeg var ikke forberedt på solskinn mot huden, eller lukten av vekster og liv. På alle
                  kanter er det enorme trær, og med løv som begynner å bli gult – som om det sakte blir
                  satt i brann fra ytterkanten – og danner et mønster av lys og skygge på bakken. Et
                  øyeblikk er det noe dypt og gammelt som stiger opp inni meg, og jeg kunne falt sammen
                  på bakken og grått av glede, eller strukket armene ut til siden og snurret rundt og
                  rundt. Etter å ha vært omgitt av vegger så lenge, vil jeg bare trekke til meg all
                  denne lyse, tomme luften som strekker seg rundt meg på alle kanter.

            «Dette var en kirke før,» forklarer Sarah.

            Hun peker på de splintrede steinene og det forkullede treet bak meg. «Bombene nådde
                  ikke kjelleren. Det er masse rom under jorda i Det ville som bombene ikke ødela. Det
                  får du se selv snart.»

            «En kirke?» Det er overraskende. I Portland er kirkene lagd av stål og glass og rene,
                  hvite murvegger. Det er sterile steder der livets mirakel og Guds vitenskap blir feiret
                  og demonstrert med mikroskoper og sentrifuger.

            «En av de gamle kirkene,» sier Sarah. «Det er mange av dem også. Vest for Rochester
                  er det en som fortsatt er helt intakt. Jeg kan vise deg en dag, hvis du vil.» Så strekker
                  hun fram hånda og tar tak i kanten på genseren, trekker i meg. «Kom igjen. Det er
                  masse å se.»

            Jeg har bare vært i Det ville en gang før, og det var sammen med Alex. Vi snek oss
                  over grensen en gang så kan kunne vise meg hvor han bodde. Den bosetningen, akkurat
                  som denne, lå i en stor lysning, et sted som en gang hadde vært normal bebyggelse,
                  et sted som trærne og vekstene ikke hadde rukket å ta over ennå. Men denne lysningen
                  er gedigen, og full av halvveis sammenraste bueganger i stein, halve vegger og – ett
                  sted – en betongtrapp som snirkler seg opp fra bakken og ender i løse luften. På det
                  siste trinnet har diverse fugler bygd rede.

            Jeg får nesten ikke puste mens Sarah og jeg sakte går gjennom gresset, som er fuktig
                  og nesten når oss til knærne noen steder. Det er en ødelagt verden, et sted som ikke
                  gir mening. Dører som ikke fører noe sted; en rusten lastebil uten hjul står midt
                  ute på en flekk med blekgrønt gress og det vokser et tre rett gjennom den; overalt
                  ligger det biter av skinnende, vridd metall som har smeltet og bøyd seg til ugjenkjennelige
                  former.

            Sarah går ved siden av meg, hun spretter nærmest bortover, bobler over av glede og
                  iver nå som vi er ute. Hun unngår lett steinene og metallrestene som ligger rundt
                  i gresset, mens jeg må holde blikket i bakken konstant. Det går sakte, og det er slitsomt.

            «Dette var en by en gang,» sier Sarah. «Dette her var sikkert hovedgata. Trærne er
                  fortsatt unge mange steder, men det er nesten ingen bygninger igjen i det hele tatt.
                  Det er sånn man vet hvor husene var. Tre brenner mye fortere. Så klart.» Hun senker
                  stemmen og hvisker med oppsperrede øyne: «Det var ikke bombene som gjorde størst skade
                  heller. Det var brannene etterpå.»

            Jeg nikker forsiktig.

            «Dette var en skole.» Hun gestikulerer mot et annet enormt område med lave vekster,
                  omtrent rektangulært i formen. Trærne i utkanten av området bærer merke av brannen:
                  De er hvitbrente og er nesten helt uten løv, og de får meg til å tenke på høye, spinkle
                  spøkelser. «En del av skapene bare sto der med åpne dører. Det var klær og sånn i
                  noen av dem.» Et glimt av dårlig samvittighet viser seg i ansiktet hennes, og da slår
                  det meg – klærne i lagerrommet, buksa og genseren jeg har på meg – alle klærne må
                  ha kommet herfra et sted, de må ha blitt sanket her.

            «Kan vi stoppe litt.» Jeg er andpusten, så vi blir stående en stund foran den gamle
                  skolen mens jeg hviler. Sola skinner på oss, og jeg er takknemlig for varmen. Over
                  oss kvitrer og piler fuglene som små, raske skygger mot himmelen. I det fjerne kan
                  jeg høre godhjertet roping og latter, ugyldige som tramper gjennom skogen. Gyllengrønne
                  blader virvler og flyter i luften.

            På det øverste trappetrinnet til det som en gang må ha vært hovedinngangen til skolen,
                  sitter et ekorn på halen med en nøtt mellom potene. Nå munner trappa ut i bakken,
                  i myk jord og markblomster. Jeg tenker på alle føttene som må ha gått akkurat der
                  som ekornet sitter. Jeg tenker på alle de små, varme hendene som har skrudd inn tallkombinasjoner
                  og åpnet låser, alle stemmene, travelhet og trippende skritt. Jeg tenker på hvordan
                  det må ha vært under lynkrigen – panikken, skrikene, mennesker som løp, brannene.

            På skolen lærte vi alltid at lynkrigen, utrenskningen, gikk fort. Vi så bilder av
                  piloter som vinket fra cockpitene mens bomber ble sluppet på en gresslette langt der
                  nede, trærne var så små på bildene at de så ut som leker, og det steg smale bånd av
                  røyk, som fjær, fra bakken. Rent og smertefritt, ingen skrik. Bare en hel befolkning
                  – menneskene som hadde gjort motstand og blitt værende, som nektet å flytte inn i
                  de godkjente og inngjerdede stedene, de ikketroende og de smittede – som ble utslettet
                  på én gang, raskt som et tastetrykk, og forvandlet til en drøm.

            Men det er klart det ikke var sånn det virkelig var. Det kan det ikke ha vært. Skapene
                  var fortsatt fulle – så klart. Barna kan ikke ha hatt tid til noe annet enn å kjempe
                  og klamre seg til livet.

            Noen av dem – veldig få – kom seg kanskje unna og skapte seg nye hjem i Det ville,
                  men de fleste døde. Lærerne fortalte oss i hvert fall sannheten om akkurat det. Jeg
                  lukker øynene, kjenner at jeg svaier.

            «Går det bra?» spør Sarah. Hun legger en hånd på ryggen min. Den er spinkel og sterk.
                  «Vi kan godt snu.»

            «Nei, det går bra.» Jeg åpner øynene. Vi er ikke stort mer enn hundre meter fra kirken.
                  Mesteparten av den gamle hovedgata ligger fortsatt foran oss, og jeg er fast bestemt
                  på å se alt sammen.

            Vi går enda saktere nå, mens Sarah peker på tomrommene og ødelagte grunnmurer der
                  bygninger en gang må ha ligget: en restaurant («et pizzasted – det var der vi fant
                  ovnen vår»); en lunsjbar («man kan fortsatt se skiltet – ser du det? Litt begravd
                  der borte? Komponer din egen sandwich»); en matbutikk.

            Det virker som Sarah blir mer nedtrykt av matbutikken enn av noe annet. Her er jorda
                  vendt på, gresset nyere enn alle de andre stedene; her har det blitt gravd og gravd
                  i årevis. «Lenge fant vi stadig flere ting å spise, begravd rundt omkring her. Boksmat,
                  ikke sant, og til og med noen pakker med ting som klarte seg i brannen.» Hun sukker
                  og ser vemodig ut. «Men nå er alt borte.»

            Vi fortsetter. En restaurant til, med en enorm metalldisk og to stoler i metall rett
                  ved siden av en stor firkant med lys; en jernvarehandel («den har reddet skinnet vårt
                  massevis av ganger»). Ved siden av jernvarehandelen er det en gammel bank: Her også
                  er det en trapp som plutselig forsvinner i bakken, en gjespende munn som skjærer seg
                  ned i den. Gutten med det mørke håret – han som stirrer sånn – er nettopp på vei ut
                  i solskinnet. Han har et gevær slengt over den ene skulderen.

            «Hei, Stift,» sier Sarah sjenert.

            Han rufser henne i håret på vei forbi. «Bare for gutter,» sier han. «Det vet du godt.»

            «Ja da, ja da.» Hun himler med øynene. «Jeg bare viser Lena rundt. Det er her guttene
                  sover,» forklarer hun for meg.

            Selv ikke De ugyldige har altså kvittet seg helt med segregasjonen. Jeg blir lettet
                  av denne antydningen til normalitet, eller noe kjent.

            Blikket til Stift borer seg inn i meg, og han rynker pannen.

            «Hei.» Det kommer ut som et pip. Jeg prøver å smile, men får det ikke til. Han er
                  veldig høy, og akkurat som alle andre i Det ville, er han veldig tynn; men musklene
                  går som tjukke rep oppetter underarmene, og han har et kraftig hakeparti. Også han
                  har operasjonsmerket, et trekantarr bak venstre øre. Jeg lurer på om det er falskt,
                  som merket til Alex; eller om kuren kanskje ikke virket på ham.

            «Bare hold dere unna bankhvelvet.» Han sier det til Sarah, men blikket er festet på
                  meg. Det er kaldt og vurderende.

            «Ja, det skal vi,» sier Sarah. Mens han går stivt videre, hvisker hun til meg: «Han
                  er sånn mot alle.»

            «Nå skjønner jeg hvorfor Ravn har sagt at han er litt aggressiv.»

            «Men ikke la det gå inn på deg. Altså, det har ikke noe med deg å gjøre.»

            «Nei da,» sier jeg, men sannheten er at jeg er rystet etter det korte møtet. Alt er
                  galt her, snudd på hodet og vrengt: døråpninger som fører ut i tomme luften, usynlige
                  rom – bygninger, skilt, gater som fortsatt kaster fortidens skygge over alt. Jeg kan
                  føle dem, kan høre hundrevis av raske skritt, kan høre gammel latter under fuglesangen:
                  et sted bygd opp av minner og ekko.

            Med ett er jeg utmattet. Vi er bare halvveis nedi den gamle gata, men nå virker det
                  absurd at jeg var så fast bestemt på å gå rundt i hele området. Den skarpe sola, luften
                  og alt det åpne rundt meg – det gjør meg forvirret. Jeg snur meg – for fort og klønete
                  – og snubler i en kalksteinshelle med masse fugleskitt på; et øyeblikk er jeg i fritt
                  fall og så lander jeg, hardt, med ansiktet ned i bakken.

            «Lena!» Sarah er der ved siden av meg med en gang og hjelper meg opp på beina igjen.
                  Jeg har bitt meg i tungen og har smaken av metall i munnen. «Går det bra?»

            «Vent litt bare,» peser jeg. Jeg setter meg ned på hellen. En tanke slår meg: Jeg
                  vet ikke engang hvilken dag det er i dag, hvilken måned. «Hvilken dato er det i dag?»
                  spør jeg Sarah.

            «27. august,» svarer hun og ser fortsatt på meg med ansiktet i bekymrede folder. Men
                  hun holder seg på avstand.

            27. august – jeg forlot Portland 21. august. Jeg har mistet nesten en hel uke i Det
                  ville, på dette skrudde stedet.

            Dette er ikke min verden. Min verden finner sted mange kilometer herfra: en verden
                  med dører som fører til rom, og rene, hvite vegger og summende kjøleskap; en verden
                  med godt planlagte gatesystemer og fortauer uten sprekker. Det hugger til i meg igjen.
                  Om mindre enn en måned skal Hana ta operasjonen.

            Det var Alex som forsto seg på ting her. Han kunne ha bygd opp igjen denne ødelagte
                  gata for meg, gitt dette stedet orden og mening. Han skulle hjelpe meg gjennom villmarken.
                  Sammen med ham ville jeg hatt det bra.

            «Er det noe jeg kan hente til deg?» Stemmen til Sarah lyder usikker.

            «Det går bra.» Jeg får nesten ikke ordene ut av munnen, forbi smerten. «Det er bare
                  maten. Uvant for meg.»

            Jeg kommer til å kaste opp igjen. Jeg legger hodet mellom knærne, hoster for å tvinge
                  vekk hulket som rister gjennom meg.

            Sarah skjønner det nok, for hun sier så stille: «Det går seg til etter hvert.» Jeg
                  får følelsen av at hun snakker om mer enn frokosten.

            Etterpå må vi bare begynne på hjemveien: bortover den bombede gata, gjennom det høye
                  gresset med bitene av metall som slanger på lur.

            Å sørge er som å synke, som å bli begravd. Jeg er i vann som er gulbrunt av jord.
                  Hvert pust er å kveles. Det er ingenting jeg kan holde meg fast i, ingen kanter, ingen
                  måte å komme seg ut på. Det er ikke annet å gjøre enn å gi slipp.

            Gi slipp. Kjenn tyngden rundt deg, kjenn lungene presse seg sammen, det sakte, lave
                  trykket. La deg synke dypere. Alt som fins er bunnen. Alt som fins er smaken av metall
                  og ekkoet av gamle ting, og dager som ser ut som mørke.
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