
 
   [image: Kleopatra]
 


Stacy Schiff

Kleopatra

En biografi

Oversatt fra engelsk av

Gunnar Nyquist

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


Endelig, til Max, Millie og Jo



  [image: ]
  






  [image: ]
  




I

Denne kvinnen fra Egypt [1]

«Menneskets mest verdifulle egenskap er sunn skepsis.» [2]

–EVRIPIDES
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KLEOPATRA VII ER EN av de mest berømte kvinnene gjennom alle tider. Hun styrte Egypt i 22 år. Hun tapte en gang et kongerike, vant det tilbake, hadde nær mistet det igjen, la under seg et imperium, og tapte det hele. Hun var guddommelig som barn, ble dronning som attenåring og kjendis kort tid deretter. Hun var råstoff til spekulasjoner og persondyrking, sladder og myter, selv mens hun ennå levde. I sine glansdager behersket hun praktisk talt hele det østlige Middelhavets kyster. Hun var den siste egyptiske makthaver til å herske over et stort kongerike. En stakket stund holdt hun den vestlige verdens skjebne i sine hender. Hun fikk barn med en gift mann, og tre til med en annen. Hun døde 39 år gammel, en generasjon før Kristi fødsel. Ingenting er som en katastrofe når det gjelder å befeste ens ry, og Kleopatras endelikt var brått og sensasjonelt. Hun har siden vært et fast innslag i våre fantasier. Mange har gjort seg til hennes talerør, blant dem våre største dramatikere og diktere. Vi har lagt ord i munnen på henne i to tusen år. Hennes liv etter døden har vært et av de travleste noensinne. Hun har gitt navn til en asteroide, til et dataspill, et sigarettmerke, en spillemaskin, en strippeklubb, og hun ble Elizabeth Taylors alter ego. Shakespeare vitnet om Kleopatras grenseløse mangfoldighet. Han skulle bare visst.

Om navnet hennes er uutslettelig, er bildet vi har av henne, uklart. Kleopatra er nok en av de historiske skikkelsene som flest drar kjensel på, men vi vet lite om hvordan hun egentlig så ut. Bare portrettet av henne på mynter –utstedt i hennes levetid og som hun trolig godkjente –kan regnes som autentiske. Vi minnes henne også av feilaktige grunner. Som kapabel og skarpsynt regent evnet hun også å bygge opp en krigsflåte, slå ned en oppstand, regulere en valuta, avhjelpe hungersnød. En fremragende romersk general bekreftet at hun hadde god forstand på militære spørsmål. Hun utmerket seg selv i en tid da kvinnelige herskere ikke var noen sjeldenhet, og var den eneste kvinnen i antikkens verden som regjerte alene og spilte en rolle i vesterlandenes affærer. Hun var umåtelig mye rikere enn noen annen i Middelhavs-området. Og hun nøt større prestisje enn noen annen kvinne på sin tid, noe en nervøs kongelig utfordrer ble minnet om da han oppfordret til snikmord på henne en gang hun var gjest ved hans hoff. [3] (På grunn av hennes posisjon lot det seg ikke gjøre.) Kleopatra nedstammet fra en lang rekke drapsmenn og førte lojalt tradisjonen videre, men oppførte seg usedvanlig pent etter datidens standard. Likevel er hun blitt stående i historien som en lettferdig fristerinne, ikke siste gang en genuint mektig kvinne er blitt omskapt til en skamløs forførerske.

I likhet med andre livshistorier som har inspirert diktere, var Kleopatras liv omskiftelig og preget av mange skuffelser. Hun vokste opp omgitt av grenseløs luksus, og arvet et kongedømme som var på hell. I ti generasjoner hadde familien hennes kalt seg faraoer. Ptolemeerne var i virkeligheten makedonske grekere, og dermed er ikke Kleopatra mer egyptisk enn Elizabeth Taylor. Som attenåring overtok Kleopatra og hennes ti år gamle bror styringen over et land med en tung fortid og en usikker fremtid. 1300 år skiller Kleopatra og Nefertiti. Pyramidene –som Kleopatra temmelig sikkert viste Julius Caesar –var allerede prydet med graffiti. Sfinksen hadde gjennomgått en omfattende restaurering tusen år tidligere. Og det en gang så mektige ptolemeiske riket hadde mistet glansen. Kleopatra ble voksen i en verden dominert av romerne, som i løpet av hennes barndomstid la under seg land helt opp til Egypts grenser. Da Kleopatra var elleve, minnet Caesar sine offiserer om at de ikke var gode romere hvis de ikke gikk i krigen, ikke skaffet seg rikdommer og gjorde seg til herre over andre. En Østens fyrste som selv førte en sagnomsust krig mot romerne, formulerte det som skulle bli Kleopatras problem på en annen måte: Romerne hadde ulvens lynne. De hatet mektige konger. Alt de eide, hadde de plyndret. De hadde til hensikt å ta alt, og ville «enten ødelegge alt eller dø for saken». [4] Hva dette betydde for det siste gjenværende velstående landet i Romerrikets innflytelsessfære, var åpenbart. Egypt hadde utmerket seg ved sin dyktighet i forhandlinger, og for det meste beholdt landet sin autonomi. Egypterne hadde dessuten blandet seg opp i romernes saker.

For en skyhøy pengesum hadde Kleopatras far sikret seg den offisielle betegnelsen «venn og alliert av det romerske folk». Selv skulle hun erfare at det ikke var nok å være venn av romerne og senatet deres; det var nødvendig å bli venner med datidens mektigste romer. Det førte til et forvirrende fremstøt overfor republikken i dens sene fase, herjet som den var av borgerkrig. Borgerkrigene blusset opp med ujevne mellomrom så lenge Kleopatra levde. Der sto rekker av romerske feltherrer mot hverandre i det som i bunn og grunn var en heftig mannjevning drevet av personlige ambisjoner, strider som to ganger og temmelig uventet ble avgjort på egyptisk jord. Hver krampetrekning sendte sjokkbølger gjennom Middelhavs-regionen, hvor landene fikk det travelt med å knytte nye lojalitetsbånd og omdirigere tributtforsendelsene. Kleopatras far hadde alliert seg med Pompeius den store, den glimrende romerske generalen som lykken alltid syntes å smile til. Han ble familiens beskytter. Han gikk også ut i borgerkrig mot Julius Caesar akkurat idet Kleopatra entret tronen på den andre siden av Middelhavet. Sommeren 48 f.Kr. tilføyde Caesar Pompeius et knusende nederlag på det greske fastlandet. Pompeius flyktet til Egypt, hvor han ble stukket ned og halshugd på stranden. Kleopatra var da 21 år gammel. Hun hadde ikke noe annet valg enn å innynde seg hos Romerrikets nye hersker. Det gjorde hun på en annen måte enn de fleste andre vasallfyrstene, hvis navn ikke uten grunn er glemt i dag. De neste årene strevde hun med å gjøre romernes fremgang til sin egen. Hun knyttet nye lojalitetsbånd igjen etter at Caesar var drept, og endte opp med hans protesjé Antonius. Sett i historisk perspektiv regjerte hun på lånt tid. Hennes historie var i realiteten over før den hadde begynt, selv om hun naturligvis ikke vil ha sett det slik. Etter hennes død ble Egypt en romersk provins. Landet fikk ikke sin selvstendighet igjen før i det 20. århundret.

Kan det sies noe fordelaktig om en kvinne som gikk til sengs med de to mektigste mennene på sin tid? Muligens, men ikke i den tiden da Romerriket styrte utviklingen. Kleopatra sto ved et av historiens mest utsatte krysningspunkter, det mellom kvinner og makt. Smarte kvinner var farlige, hadde Evripides advart om flere hundre år tidligere. En romersk historiker nølte ikke med å avskrive en jødisk dronning som en ren gallionsfigur, for så –seks sider senere –å fordømme henne for dumdristige ambisjoner og utilslørt maktbegjær. [5] En mer avvæpnende type makt gjorde seg også gjeldende. I en ekteskapskontrakt fra det første århundret e.Kr. lover bruden å være trofast og hengiven. [6] Hun lover videre å ikke gi sin mann elskovsdrikk. Vi vet ikke om Kleopatra elsket Antonius og Caesar, men vi vet at hun fikk dem begge til å danse etter sin pipe. Sett fra romersk synsvinkel gjorde hun dem begge til sine «slaver». Det var allerede et nullsumspill: En kvinnes makt innebar at en mann var blitt lurt. På spørsmål om hvordan hun hadde fått den første romerske keiseren, Augustus, i sin hule hånd, svarte hans kone visstnok at det hadde hun greid «ved å være konsekvent kysk og ærbar, gladelig gjøre det som måtte glede ham, ikke blande seg opp i hans saker, og, særlig viktig, ved å late som om hun hverken hørte om eller la merke til hans foretrukne lidenskaper». [7] Det er ingen grunn til å ta dette for god fisk. Samtidig var Kleopatra av en helt annen støpning. Under en avslappet fisketur i disig solskinn ved Alexandria hadde hun ingen problemer med å påpeke at datidens mest berømte romerske general burde holde fingrene fra fatet.

For en romer var lidderlighet og lovløshet noe som hørte grekerne til. Kleopatra var dobbelt suspekt, både fordi hun tilhørte en kultur som var kjent for sitt «naturlige anlegg for bedrageri» [8] og fordi hun var hjemmehørende i Alexandria. En romer greide ikke skille mellom det eksotiske og det erotiske. Kleopatra ble en representant for det okkulte, alkymistiske Østen, for sitt svikefulle, sanselige land, like perverst og originalt som dets under av en elv. Menn som kom i kontakt med henne, ser ut til å ha mistet hodet eller i det minste å ha revurdert sine prioriteringer. Hun tar til og med styringen over Plutarks Antonius-biografi. Hun har samme virkning på en historiker fra 1800-tallet, som beskriver henne som «en løsaktig jente på 16» da hun møtte Caesar. [9] (Hun var snarere en intenst fokusert kvinne på 21.) Østens farlige fristelser er mye eldre enn Kleopatra, men det spilte ingen rolle –hun stammet fra det berusende landet av sex og eksesser. Det er ikke vanskelig å forstå hvorfor Caesar ble historie og Kleopatra en legende.

Vårt utsyn blir enda mer tåkelagt ved at romerne som fortalte historien om Kleopatra, kjente sin egen gamle historie nesten for godt. Den sniker seg gjentatte ganger inn i beretningen. Som Mark Twain i det overveldende, altfor innholdsrike Vatikanet hender det at vi foretrekker kopien fremfor originalen. Det samme gjorde oldtidens forfattere. De lot ulike beretninger gli over i hverandre, piffet opp gamle fortellinger. De belemret Kleopatra med andre forhutlede sjelers laster. Historien var til for å gjenfortelles, med mer staffasje, men ikke nødvendigvis like etterrettelig. I de gamle tekstene er skurkene alltid kledd i en spesielt vulgær purpurfarge, spiser for mye grillstekt påfugl, smører seg inn med sjeldne salver og smelter perler. Enten du var en syndig, maktglad egyptisk dronning eller en hensynsløs sjørøver, var du kjent for å omgi deg med ting det «stinket penger av». [10] Skamløshet og overflod gikk hånd i hånd; din verden skinte i rødt og gull. Det hjalp heller ikke at historie gikk over i mytologi, det menneskelige over i det guddommelige. Kleopatras verden var et sted der du kunne se restene av Orfevs’ lyre og egget som Helena av Troja hadde hakket seg ut av. (Det befant seg i Sparta.)

Historien skrives ikke bare av ettertiden, men også for ettertiden. Våre mest utførlige kilder møtte aldri Kleopatra. Plutark ble født 76 år etter at hun døde. (Han virket på samme tid som Matteus, Markus, Lukas og Johannes.) Appian skrev med en distanse på mer enn hundre år, Dion godt over to hundre. Kleopatras historie skiller seg fra de fleste andre kvinners historie ved at mennene som formet den, hver med sine motiver, om noe forstørret hennes rolle, ikke det motsatte. Hennes forhold til Antonius var det lengste hun hadde, men forholdet til rivalen hans, Augustus, var det mest bestandige. Han skulle beseire både Antonius og Kleopatra. Til romerne serverte han, for å gjøre historien enda mer ærerik, tabloidversjonen av en egyptisk dronning, umettelig, svikefull, blodtørstig, maktgal. Han gjorde Kleopatra større enn hun var for å gjøre seieren større –og for å smugle den egentlige fienden, sin tidligere svoger, ut av historien. Sluttresultatet er en 1800-talls britisk biografi over Napoleon eller en 1900-talls Amerikas historie, som om de var skrevet av formann Mao.

Til teamet av usedvanlig tendensiøse historikere kan vi føye en usedvanlig mangelfull dokumentasjon. Ingen papyrusruller fra Alexandria har overlevd. Nesten ingenting av oldtidsbyen er igjen over bakken. Vi har, kanskje, og i beste fall, ett nedskrevet ord etter Kleopatra. (I 33 f.Kr. underskrev enten hun selv eller en skriver et kongelig dekret med det greske ordet ginesthoi, som betyr «La det skje».) Datidens forfattere brydde seg lite om statistikk, og var til tider heller ikke så nøye med logikken. Deres fremstillinger motsier både hverandre og seg selv. Appian er skjødesløs med detaljer, Josefus er håpløs når det gjelder kronologi. Dion foretrakk fine formuleringer fremfor presisjon. Lakunene er så regelmessige at de synes gjort med hensikt; det er nesten en taushetens sammensvergelse. Hvordan er det mulig at vi ikke har en autoritativ byste av Kleopatra fra en tid med fullendte, realistiske portretter? Ciceros brev fra de første månedene i 44 f.Kr. –da Caesar og Kleopatra var sammen i Roma –ble aldri offentliggjort. Den lengste greske historien fra den tiden glatter over de aktuelle tumultene. Det er vanskelig å si hva vi savner mest. Appian lover å skrive mer om Caesar og Kleopatra i sine fire bøker om Egypts historie, men disse har ikke overlevd. Livius’ fremstilling slutter hundre år før Kleopatra. Vi kjenner hennes livleges detaljerte verk bare gjennom Plutarks henvisninger. Dellius’ krønike er forsvunnet, sammen med de uanstendige brevene Kleopatra etter sigende skrev til ham. Selv Lucan slutter irriterende brått et stykke ut i sitt episke dikt, og forlater Caesar fanget i Kleopatras palass ved begynnelsen på Alexandria-krigen. Og i fravær av fakta er det fritt frem for mytene, historiens viltvoksende slyngplante.

Hullene i det historiske materialet er ett faremoment, det vi har konstruert omkring dem, et annet. Statsanliggender er forsvunnet på veien, og vi sitter igjen med hjertenes lengsler. En dominant kvinne skolert i politikk, diplomati og ledelse, som snakket ni språk flytende og var veltalende og karismatisk. Kleopatra synes likevel å være skapt av romerske propagandister og Hollywood-regissører i fellesskap. Vi lar henne bli stående som en årgangsetikett på noe vi alltid visste eksisterte: en sterk kvinnelig seksualitet. Og hun var særs uheldig med valg av tidspunkt. Ikke bare ble historien om henne skrevet av fienden, hun var dessuten så uheldig å bli berømt nettopp da latinsk diktning modnet. Hun overlever litterært på et språk som var fiendens. Hun har fått plass i et stadig voksende antall diktverk. George Bernard Shaw nevner sin egen fantasi blant kildene til Caesar og Kleopatra. Mange historikere har brukt Shakespeare som veileder, noe som er forståelig, men det blir litt som om man skulle ta George C. Scotts ord for Pattons.

Å finne tilbake til Kleopatra innebærer like mye å berge de få fakta som finnes, som å skrelle vekk lag av myter og mosegrodd propaganda. Hun var en gresk kvinne hvis historie tilfalt menn hvis fremtid lå i Romerriket, de fleste imperiets tjenere. Deres historiske metoder er ugjennomtrengelige for oss. [11] De navngir sjelden sine kilder. De baserte seg i stor grad på hukommelsen. [12] Etter vår tids målestokk er de polemikere, apologeter, moralister, fabulister, gjenbrukere, kopister, ordgytere. Enda så mye lærdom som fantes der, frembrakte ikke Kleopatras Egypt noen eminent historiker. Man må nøye seg med det som er. Kildene har sine svakheter, men de er de eneste vi har. Det er ingen universell enighet om de fleste basisopplysningene om hennes liv, ingen samstemt oppfatning om hvem hennes mor var, hvor lenge Kleopatra bodde i Roma, hvor mange graviditeter hun hadde, om hun og Antonius giftet seg, hva som egentlig skjedde i slaget som beseglet hennes skjebne, hvordan hun døde. [I] Jeg har prøvd her å ta hensyn til hvem som var forhenværende bibliotekar og hvem som skrev sladrespaltene, hvem som faktisk kastet sine øyne på Egypt, hvem som ikke kunne fordra landet, hvem som var født der, hvem som hadde problemer med kvinner, hvem som var preget av å være nyomvendt romer, hvem som var ute etter hevn, blidgjøre keiseren, finpusse sitt heksameter. (Jeg har i liten grad basert meg på Lucan. Han var tidlig ute, før Plutark, Appian og Dion. Han var dessuten dikter, og sensasjonsjeger.) Selv når de hverken er tendensiøse eller på avveie, er fremstillingene ofte oppblåste. Som nevnt fantes det ingen nøkterne, upolerte historier i antikken. [13] Poenget var å imponere. Jeg har ikke prøvd å fylle hullene i historien, men har nå og da gjort rede for mulighetene. Det som synes bare å være sannsynlig, har jeg latt være bare sannsynlig –selv om meningene er vidt forskjellige selv når det gjelder det sannsynlige. De uforenlige har jeg latt være uforenlige. I høyden har jeg satt tingene inn i sin sammenheng. Visst myrdet Kleopatra sine søsken, men Herodes myrdet sine barn. (Etterpå jamret han over at han var «verdens ulykkeligste far». [14]) Og som Plutark minner om, var slik oppførsel ikke uvanlig blant herskere. Kleopatra var ikke nødvendigvis vakker, men hennes rikdommer –og palass –fikk en romer til å gispe. Alt fortonet seg helt annerledes på den andre siden av Middelhavet. De siste tiårenes forskning på antikkens kvinner og det hellenistiske Egypt belyser bildet i betydelig grad. Jeg har prøvd å blåse bort tåken av melodrama fra livets sluttakt, hvor selv nøkterne kronikører henfaller til såpeopera. Men enkelte ganger er det med rette høydramatisk. Kleopatras epoke var en tid med overnaturlig store og fascinerende skikkelser. Ved dens slutt forlater de største aktørene scenen brått. Rundt dem raser verden sammen.



Om det er mye vi ikke vet om Kleopatra, var det også mye hun selv ikke visste. Hun visste ikke at hun levde i det første århundret f.Kr. og i den hellenistiske tidsalder, begge betegnelser som ble konstruert senere. (Den hellenistiske tidsalder begynner med Aleksander den stores død i 323 f.Kr. og slutter med Kleopatras død i år 30 f.Kr. Den beskrives kanskje best som en gresk epoke der grekerne selv ikke spilte noen rolle. [15]) Av flere grunner var hun uvitende om at hun var Kleopatra VII, én av dem er at hun faktisk var den sjette Kleopatra. Hun kjente ingen som het Octavian. Mannen som beseiret og avsatte henne, fikk henne til å ta livet av seg og i stor grad skapte det bildet av henne vi har i dag, ble født Gaius Octavius. Da han for alvor kom inn i Kleopatras liv, kalte han seg Gaius Julius Caesar etter sin viden kjente grandonkel, hennes elsker, som adopterte ham i sitt testamente. Vi kjenner ham i dag som Augustus, en tittel han antok bare tre år etter Kleopatras død. Han figurerer her som Octavian, siden to blad Caesar som alltid er ett for mye.

De fleste stedsnavn har endret seg siden antikken. Jeg har fulgt Lionel Cassons fornuftige rettesnor og valgt det kjente fremfor det konsekvente. Følgelig er Berytus blitt til Beirut, mens Pelusium –som ikke eksisterer lenger, men i dag ville ligget like øst for Port Said, ved innseilingen til Suezkanalen –er blitt værende Pelusium. På samme måte har jeg valgt engelsk (norsk, o.a.) skrivemåte fremfor transkripsjoner. Caesars rival heter her Pompeius, ikke Gnaeus Pompeius Magnus, Caesars nestkommanderende er Antonius, ikke Marcus Antonius. Mange steder er geografien endret, kyster har sunket, våtmarker tørket opp, bakketopper rast sammen. Alexandria er flatere i dag enn på Kleopatras tid. Byen kjennes ikke lenger ved sitt gamle gatenett, den er ikke lenger skinnende hvit. Nilen flyter tre kilometer lenger øst enn den gjorde. Støvet, den lumre luften, den røde solen som smelter ved solnedgang, er som før. Menneskenaturen er underlig konstant, historiens fysikk er uforanderlig. Førstehåndsberetninger er fortsatt vidt forskjellige. [II] [16] I godt over 2000 år har en myte greid å distansere og overleve fakta. Alle årstall er f.Kr. der ikke annet er angitt.

Noter


  	[I]

  	Selv ikke skjønnlitterære forfattere kan enes om Caesar og Kleopatra. Han elsker henne (Händel), han elsker henne ikke (Shaw), han elsker henne (Thornton Wilder).

  	[II]

  	Som de har vært siden tidenes morgen. «Og forsøket på å få bekreftet disse fakta var en møysommelig jobb, for de som var øyenvitner til de ulike hendelsene, ga ikke samme beretning om de samme ting, men rapporter som varierte etter hvilken side de sto på eller etter hukommelsen,» surmulte Thukydid nesten fire hundre år før Kleopatra.




II

Døde menn biter ikke [17]

«Det er en Guds gave, virkelig et hell, når man har så få slektninger.» [18]

–MENANDER
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DEN SOMMEREN SAMLET HUN en gruppe leiesoldater i en ørkenleir under Syrias nådeløst hete sol. Hun var 21, foreldreløs og landsforvist. Allerede hadde hun erfart både stort hell og hellets skamløse følgesvenn, katastrofen. Hun var forvent med det ypperste av datidens luksus, og holdt hoff 300 kilometer fra ibenholtdørene og onyksgulvene der hjemme. Teltet som var omgitt av ørkenens buskvekster, var det nærmeste hun hadde vært hjemstedet på et år. Disse månedene hadde hun flyktet for livet gjennom midtre Egypt, Judea og det sørlige Syria. En lang, støvete sommer hadde hun brukt på å mobilisere en hær.

Kvinnene i familien var dyktige til dette, og det var åpenbart også hun. I hvert fall hadde hun utrettet tilstrekkelig til at fienden nå marsjerte ut for å møte henne. Farlig nær, ikke langt fra kystfestningen Pelusium ved Egypts østgrense, sto 20000 herdede soldater, en hær omtrent halvparten så stor som den Aleksander den store hadde marsjert inn i Asia med 300 år tidligere. Denne var en formidabel ansamling pirater, banditter, landeveisrøvere, menn uten land og rømte slaver, som formelt sto under kommando av hennes 13 år gamle bror. Sammen hadde de arvet tronen. Hun hadde skjøvet ham til side; som svar hadde han forvist henne fra kongeriket som det var meningen de skulle styre i fellesskap, som mann og kone. Brorens hær behersket de røde mursteinsmurene i Pelusium med sine massive seks meter høye halvsirkelformede tårn. Hun hadde sin leir lenger øst ved den øde kysten, i et glovarmt hav av gulbrun sand. Oppgjørets time nærmet seg. Hennes stilling er i beste fall håpløs. Snart skal hun tre inn i rampelyset og bli en del av historien. Stilt overfor det uunngåelige vil hun svare med det usannsynlige. Året er 48 f.Kr.

Over hele Middelhavs-området lå det en «underlig galskap» i luften. Det svirret av varsler og tegn og ville rykter. Stemningen var preget av nervøsitet og irritasjon. Det var mulig å være både engstelig og oppstemt, handlekraftig og redd, i løpet av en eneste ettermiddag. Enkelte rykter viste seg å holde stikk. I begynnelsen av juli hadde Kleopatra hørt at den romerske borgerkrigen –der den uovervinnelige Julius Caesar sto mot den ukuelige Pompeius den store –ville få berøring med hennes egen. Dette var illevarslende. Så lenge Kleopatra kunne huske, hadde romerne holdt sin hånd over de egyptiske monarkene. Monarkene hadde romerne å takke for at de fikk beholde tronen. Romerne, som på noen få generasjoner hadde lagt under seg det meste av området omkring Middelhavet. Hun kunne heller ikke minnes annet enn at Pompeius hadde vært en særdeles god venn av hennes far. Pompeius var en glimrende general, og hadde gjennom flere tiår notert seg for store seire både til lands og til vanns, og underlagt seg land etter land i Afrika, Asia og Europa. Både Kleopatra og hennes nå uforsonlige bror, Ptolemaios XIII, sto i gjeld til ham.

Noen dager senere innså Kleopatra at faren for å bli myrdet av en som skyldte deg en tjeneste, var minst like stor som faren for å bli myrdet av en i den nærmeste familie. 28. september viste Pompeius seg ved kysten utenfor Pelusium. Han var blitt drevet på flukt av Caesar. Han lette desperat etter et tilfluktssted. Han tenkte logisk nok på den unge kongen hvis familie han hadde støttet og som var ham stor takk skyldig. En anmodning fra Pompeius lot seg umulig avslå. Men de tre regentene som styrte på den unge Ptolemaios’ vegne –Theodotus, hans læremester i veltalenhet, Akhillevs, den djerve sjefen for den kongelige garde, og Pothinus, evnukken som behendig hadde sørget for å bli forfremmet fra den lille guttens lærer til statsminister –var ikke enige. Pompeius’ uventede ankomst stilte dem overfor en vanskelig avgjørelse, som de diskuterte intenst. Meningene var delte. Å slå hånden av Pompeius ville bety å gjøre ham til fiende. Å ønske ham velkommen ville være å legge seg ut med Caesar. Skulle de eliminere Pompeius, ville han ikke kunne bistå Kleopatra, som han var velvillig innstilt overfor. Heller ikke ville han kunne innsette seg selv på Egypts trone. «Døde menn biter ikke,» var Theodotus’ ugjendrivelige argument. Theodotus, retorikklæreren som etter å ha bevist med en enkel syllogisme at de hverken kunne avvise eller gjøre seg til venns med Pompeius, avleverte replikken med et smil. Han sendte en velkomsthilsen og en «skrøpelig liten båt» ut til romeren. [19] Pompeius hadde ennå ikke satt foten på landjorden da han ble stukket ned og drept og fikk hodet skilt fra kroppen, på grunt vann utenfor Pelusium og med Ptolemaios’ hær og den lille kongen i sin purpurrøde kappe som tilskuere. [I]

Caesar prøvde senere å finne mening i det brutale drapet. Venner blir ofte fiender når katastrofen truer, måtte han vedgå. Han kunne like gjerne ha sagt at i krisetider fremstår fiender plutselig som venner. Ptolemaios’ rådgivere halshugde Pompeius mest for å innynde seg hos Caesar. Det fantes neppe noen bedre måte å gjøre seg til lags med Middelhavets ubestridte hersker på. Samtidig hadde de tre gjort saken enklere for Kleopatra. I den romerske borgerkrigen –en krig så intens at den virket mer som en pest, flom eller brann enn som en væpnet konflikt –så det nå ut til at hun hadde støttet den tapende part. [20]

Tre dager etter gikk Julius Caesar i land i den egyptiske hovedstaden på jakt etter sin rival. Han ankom før hoveddelen av hæren sin. [21] Alexandria var en stor metropol og en by med skarpe hjerner, tvilsom moral og mye tyveri. Innbyggerne snakket fort og vekslet ubesværet mellom en rekke språk. Det var en lett nervøs by med kort lunte og anspente, årvåkne mennesker. Byen var allerede på kokepunktet, en spenning som ble ytterligere forsterket ved dette nye keiserbesøket. Caesar hadde lagt vinn på å dempe seiersgleden, og fortsatte med det. Da Theodotus ville overrekke ham Pompeius’ tre dager gamle avhugde hode, vendte Caesar seg bort i vånde. Så tok han til tårene. Noen av dem var kanskje til og med ekte. En gang hadde Pompeius vært ikke bare hans forbundsfelle, men også hans svigersønn. Hvis Ptolemaios’ rådgivere trodde den grufulle velkomsten ville holde Caesar tilbake, tok de feil. Hvis Caesar trodde at mordet på Pompeius var et tillitsvotum, tok han også feil, i hvert fall hva alexandrierne angikk. Inne i byen ble han møtt med opptøyer. Ingen var mindre velkommen der enn romere, og i hvert fall ikke slike som bar maktens tegn. I beste fall ville Caesar blande seg opp i deres anliggender. I verste fall hadde han erobring i tankene. Romerne hadde allerede gjeninnsatt en upopulær konge som –for å gjøre saken enda verre –skattla sitt folk for å betale det han skyldte for gjeninnsettelsen. Alexandrierne var ikke innstilt på å betale prisen for en konge de aldri hadde villet ha. De ønsket heller ikke å bli romerske undersåtter.

Caesar installerte seg trygt i en paviljong på området til Ptolemaios’ palass i tilknytning til det kongelige verftet i den østlige delen av byen. Opptøyene fortsatte –brøl og håndgemeng ga høylytt gjenklang i de søylekantede gatene –men i palasset var han trygg for alle uroligheter. Han sendte ilbud etter forsterkninger. Da det var gjort, sendte han bud på de stridende søsknene. Caesar følte det var hans ansvar å megle i konflikten, slik han og Pompeius ti år tidligere hadde støttet søsknenes far. Et stabilt Egypt var så avgjort i romernes interesse, og desto mer så lenge egypterne hadde en anselig gjeld å betale. Som Caesar nylig hadde foreslått for sin rival, var det på tide at de stridende parter «gjorde slutt på sin trassige oppførsel, oppga den væpnede kampen og ikke fristet skjebnen ytterligere». Kleopatra og broren burde se i nåde til seg selv og til landet. [22]

Innkallingen ga Kleopatra et forklaringsproblem, og hun måtte dessuten vurdere sine sjanser. Hun hadde all grunn til å legge frem sin sak umiddelbart, før brorens rådgivere rakk å svekke hennes stilling. Hæren hans stengte henne effektivt ute fra Egypt. Enda Caesar hadde bedt ham oppløse hæren, viste ikke Ptolemaios tegn til å gjøre det. Skulle hun forflytte sine menn vestover gjennom den gylne sanden mot grensen og de høye tårnene i Pelusium, ville hun risikere å komme i kamp. Ifølge én kilde kontaktet hun Caesar via en mellommann. Så bestemte hun seg for å føre saken selv da hun trodde hun var blitt forrådt (hun var upopulær blant hoffolkene). Nå måtte hun pønske ut en måte å komme seg gjennom fiendens linjer, over en godt bevoktet grense og inn i et avsperret palass, i all hemmelighet og i levende live. Kleopatras senere ry var basert på hennes talent for å gjøre seg bemerket, men under dette første og største politiske sjansespillet var utfordringen å gjøre seg usynlig. Selv etter våre dagers målestokk var det litt av en knipe hun befant seg i. For å sette seg i respekt, for at historien om henne kunne ta til, måtte hun smugle seg selv inn i huset igjen.

Hun må ha talt på knappene. Plutark forteller at «hun ikke ante hvordan hun skulle ta seg usett inn dit». [23] Men så kom hun –eller en i hennes følge; hun hadde også sine betrodde rådgivere –på en glimrende løsning. Det burde holdes en generalprøve. Og det ville kreves flere særdeles dyktige hjelpere, deriblant en lojal siciliansk tjener ved navn Apollodorus. Mellom Sinaihalvøya der Kleopatra hadde slått leir, og palasset i Alexandria der hun hadde vokst opp, lå et farefullt sumpområde hvor det krydde av mygg og ekle småkryp. Dette myrlandet beskyttet Egypt mot inntrengere østfra. Det hadde sitt navn etter evnen til å gjøre kål på hele armeer, som de tunge sandbankene gjorde «med ondt overlegg». [24] Ptolemaios’ styrker behersket kysten, der Pompeius’ lik råtnet i en provisorisk grav. Den sikreste og enkleste ruten vestover gikk hverken gjennom gjørmehullene ved Pelusium eller langs kysten, der Kleopatra ville ha vært synlig og måttet kjempe med en sterk havstrøm. Det virket mer fornuftig å ta en sørlig omvei opp Nilen til Memfis og så seile tilbake til kysten, en tur på minst åtte dager. Heller ikke denne ruten var uten risiko. Elven var sterkt trafikkert og nøye overvåket av tollfunksjonærer. Langs den grumsete Nilen seilte så formodentlig Kleopatra, med god bør og mengder av mygg, i midten av oktober. Ptolemaios’ rådgivere steilet over Caesars oppfordring. Hvordan våget en romersk general å kalle til seg en konge? Caesar visste godt at den med lavest rang skulle oppsøke den høyerestående.

Slik gikk det til at Apollodorus så stille han kunne, manøvrerte en liten robåt inn på østhavnen i Alexandria, og inn under palassets murer like etter mørkets frembrudd. Inne ved land var det helt mørkt, men lenger ute kunne man se byens lave profil opplyst av det storslagne 120 meter høye fyrtårnet, et av oldtidens underverker. Den lysende søylen sto ved enden av en kunstig veifylling på øya Faros, 800 meter fra der Kleopatra befant seg. Men selv i lysskjæret var hun ikke å se noe sted. Før Apollodorus fortøyde båten, hadde hun gjemt seg inni en stor sekk av strie eller skinn. Apollodorus knyttet den igjen og slengte den over skulderen. Dette er det eneste vi har å gå etter når det gjelder Kleopatras størrelse. Med bølgeskvulp i bakgrunnen la han i vei gjennom palassområdet, et kompleks av hager og mangefargede villaer og søyleganger som strakte seg over omtrent halvannen kilometer og utgjorde en fjerdedel av byen. Det var et område som Apollodorus –som så visst ikke hadde rodd fra ørkenen alene, men som kan ha pønsket ut dronningens tilbakekomst –kjente godt. På hans skuldre ble Kleopatra båret gjennom palassets porter og rett inn i Caesars gemakker, værelser som egentlig var hennes. Det er en av de mest uvanlige hjemkomstene i historien. Mange dronninger har steget frem fra mørket, men Kleopatra er den eneste som har gjort entré på verdensscenen ved å krype ut av en solid sekk av den typen som ellers ble brukt til å frakte ruller med papyrus eller små formuer i gull. Smarte knep og forkledninger var noe hun gjerne tydde til. Ved en senere anledning møtte hun i hemmelighet en annen kvinne som var i fare, og hjalp henne å unnslippe i en kiste.

Vi vet ikke om Caesar var til stede da Kleopatra krøp ut av sekken. I alle tilfeller er det lite sannsynlig at Kleopatra fremsto som «majestetisk» [25] (som én kilde vil ha det til), nedlesset av smykker og gull (som en annen påstår) eller at frisyren overhodet var presentabel. I strid med menns fantasier, fem århundrers kunsthistorie og to av de største teaterstykkene innen engelsk litteratur var hun snarere fullt kledd i en kroppsnær, ermeløs, lang lintunika. Det eneste hun trengte av tilbehør, var noe som bare hun hadde rett til å bære: diademet, eller det brede, hvite båndet som tegn på at hun var hellenistisk hersker. Det er lite trolig at hun viste seg for Caesar uten et slikt bundet rundt pannen og knyttet i nakken. Angående Kleopatras «evne til å gjøre seg tiltrekkende for alle» har vi derimot belegg så det holder. Det skal ha vært umulig å konversere med henne uten straks å bli trollbundet. I dette tilfellet viste den dristige manøveren –den unge dronningens overraskende tilsynekomst i de overdådig dekorerte salene i hennes eget hjem, som selv Caesar knapt fikk adgang til –seg å være en herlig overraskelse. Sett i ettertid synes det å ha vært like mye et politisk som et personlig sjokk. Rystelsen oppsto da to sivilisasjoner på vei i hver sin retning uventet og skjebnesvangert kom i berøring med hverandre i et enestående, grøssende øyeblikk.

Julius Caesar er kjent like mye for snarrådighet som for intuisjon, og var ingen enkel mann å overraske. Han ankom alltid før han var ventet, og før budbringerne som var sendt for å varsle hans komme. (Den høsten betalte han prisen for å ha nådd Egypt før sine legioner.) Hans suksess kunne for en stor del forklares med «hurtighet og uventede trekk». For øvrig lot han seg sjelden bringe ut av fatning, han var forberedt på alle eventualiteter og var en omhyggelig og klartenkt strateg. Han huskes for sin utålmodighet. Hva er vel «veni, vidi, vici» –bemerkningen lå ennå et år frem i tid –om ikke en hyllest til effektivitet? Så vel kjente han den menneskelige natur at han under det avgjørende slaget den sommeren instruerte sine menn om ikke å kaste spydene, men å støte dem i ansiktet på Pompeius’ menn. Han forsikret dem om at forfengeligheten ville være sterkere enn motet. Han fikk rett: Pompeius’ soldater holdt seg for ansiktet og løp. Det foregående tiåret hadde Caesar overvunnet de mest usannsynlige hindringer og utført de mest forbløffende bragder. Han så ikke bort fra hellet som en faktor, men mente at det tålte å bli hjulpet litt på glid. Han var en lykkejeger av den typen som gjør et nummer av å undres over sitt eget hell. I hvert fall når det gjaldt oppfinnsomhet og dristig beslutningstaking, sto han nå overfor en åndsfrende.

På et annet felt hadde den unge egyptiske dronningen lite til felles med den «elskovsmette mannen som for lengst hadde sett sine beste år». [26] (Caesar var 52.) Hans amorøse erobringer var like legendariske og varierte som hans militære seire. På gaten ble den elegante, firskårne mannen med glimt i de mørke øynene og prominente kinnben hyllet som «alle kvinners mann og alle menns kvinne» [27] –hvor bare det andre punktet var en overdrivelse. Kleopatra hadde vært gift i tre år med en bror som etter alt å dømme var «bare en gutt» [28] og som det meste av tiden hadde prøvd å kvitte seg med henne –selv om han hadde kommet i puberteten som 13-åring, noe som på den tiden var lite sannsynlig. Senere kommentatorer avskrev Kleopatra som «Ptolemaios’ urene datter», en «uforlignelig sirene», den «malte horen» hvis «ukyskhet kostet Rom dyrt». Det denne «skjøgedronningen» neppe hadde da hun viste seg for Caesar i oktober 48, var seksuell erfaring overhodet. [29]

Det var overlevelse snarere enn forførelse hun hadde fremst i tankene, i den grad de to lar seg skille. Som brorens rådgivere så ettertrykkelig hadde demonstrert, var premien Caesars gunst. Det var maktpåliggende at Kleopatra allierte seg med ham og ikke med familiens velynder, hvis felttog hun hadde støttet og hvis hodeløse kropp lå og råtnet på en strand ved Middelhavet. Omstendighetene tatt i betraktning var det ingen grunn til å tro at Caesar var velvillig innstilt overfor henne. Sett fra hans ståsted var en ung konge med en hær under sin kommando og tillit hos alexandrierne det beste kortet. Men Ptolemaios hadde Pompeius’ blod på sine hender, og Caesar kan ha tenkt at prisen han måtte betale i Roma for å alliere seg med sin landsmanns morder, var høyere enn prisen for å bistå en avsatt og hjelpeløs dronning. Han hadde for lengst innsett at «menn motarbeider sine fiender med større glød enn de samarbeider med sine venner». [30] I hvert fall i utgangspunktet fikk Kleopatra beholde livet trolig mer på grunn av Caesars mistillit til broren og hans avsmak for Ptolemaios’ rådgivere –de var knapt den typen menn man har tillit til i økonomiske spørsmål –enn takket være sin sjarm. Hun var dessuten heldig. Som en historiker påpeker, kunne en annen enn Caesar kanskje ha tatt hennes liv for å hevne Pompeius. Caesar kunne like godt ha kappet hodet av henne. [31]

For det meste var Caesar mild av vesen. Han var fullt ut i stand til å drepe titusener av menn, men var like berømt for å utvise barmhjertighet, selv mot harde fiender, og i noen tilfeller to ganger mot samme mann. «Ingenting var ham kjærere enn å benåde en som ba på sine knær,» hevder en av hans generaler. [32] En modig, kongelig, veltalende supplikant toppet utvilsomt den listen. Caesar hadde også en annen grunn til å se i nåde til henne. Som ung mann hadde også han vært flyktning. Også han hadde betalt dyrt for politiske feilvurderinger. Beslutningen om å ta imot Kleopatra var logisk der og da, men den førte til en av de alvorligste nestenulykkene i Caesars karriere. Da han møtte Kleopatra, kjempet hun for sitt liv. Sent samme høst gjorde de begge det. De neste månedene befant Caesar seg under beleiring, hvor han stadig ble angrepet av en oppfinnsom fiende som gjerne ville la ham smake geriljakrig for første gang, i en by der han ikke var kjent og der hans menn var tallmessig klart underlegne. Ptolemaios og folket i Alexandria må da fortjene litt av æren for at den stadig mer tynnhårede og aldrende generalen og den spreke, unge dronningen sto frem som nære forbundsfeller, så nære at Kleopatra i begynnelsen av november skjønte at hun var gravid. De hadde jo tross alt vært stengt inne sammen i seks nervepirrende måneder bak hastig reiste barrikader.



Det sies at bak enhver formue ligger en forbrytelse, og ptolemeerne var fantastisk rike. De nedstammet ikke bare fra faraoene, som de tok plassen etter, men også fra stridslystne, hardføre makedonere (ugjestmilde omgivelser avler harde menn, som Herodot allerede hadde advart om) som fødte Aleksander den store. Bare noen måneder etter Aleksanders død hadde Ptolemaios –den mest foretaksomme av generalene, hans offisielle munnskjenk, en nær barndomsvenn og ifølge enkelte kilder en fjern slektning –gjort krav på Egypt. Som et tidlig tegn på familiens talent for drama kidnappet Ptolemaios liket av Aleksander da det var på vei til Makedonia. Ville det ikke komme til nytte i langt større grad i Egypt, til sist i Alexandria, byen den store erobreren hadde grunnlagt bare noen tiår tidligere, tenkte den unge Ptolemaios da han stanset gravfølget. Det ble omdirigert dit, og Aleksander ble vist frem i en sarkofag av gull i sentrum av byen, som en relikvie, en talisman, en hjelp til rekruttering, en forsikringspolise. (Da Kleopatra var barn, var sarkofagen av alabast eller glass. Grandonkelen hennes var i pengenød og hadde byttet bort den opprinnelige for en hær. For den byttehandelen måtte han bøte med livet.) [33]

Ptolemeer-dynastiets legitimitet var basert på denne skjøre forbindelsen til den mest myteomspunne skikkelsen i antikkens verden, den som alle ambisiøse herskere målte seg mot, hvis kappe Pompeius hadde iført seg, hvis bragder visstnok fikk Caesar til å gråte av utilstrekkelighet. Kultusen var universell. Aleksander spilte en like aktiv rolle i ptolemeernes fantasier som i romernes. I mange egyptiske hjem var det byster av ham. [34] Så sterke var de romantiske forestillingene om ham –og så lite håndfast var det første århundrets historie –at de kom til å inneholde en versjon der Aleksander nedstammet fra en egyptisk trollmann. Snart ble det til at han var i slekt med kongefamilien. Som alle oppkomlinger med respekt for seg selv hadde ptolemeerne talent for å omskrive historien. [II] Uten å gi avkall på sin makedonske kulturbakgrunn kjøpte dynastiets grunnleggere seg en legitim fortid, oldtidens motstykke til våpenskjold pr. postordre. I virkeligheten nedstammet Ptolemaios fra den makedonske adelen, noe som var ensbetydende med stor dramatikk. Følgelig var det ingen i Egypt som anså Kleopatra for å være egypter. Hennes opphav var en serie hatefulle, geskjeftige, smarte, til tider sinnsforvirrede makedonske dronninger, en slekt som omfattet Olympias fra 400-tallet, hvis viktigste bidrag til verden var sønnen Aleksander den store. Resten er ugjerninger.

I utlandet holdt ptolemeerne fast ved Aleksander den stores versjon av historien, mens de innad i Egypt konstruerte en forbindelse til faraoene for å sikre seg legitimitet. Dette rettferdiggjorde søskenekteskap, som var antatt å være en egyptisk skikk. Innen den makedonske overklassen var det rikelig presedens for å myrde ens søsken, ingen for å gifte seg med dem. Det fantes heller ikke noe gresk ord for incest. Ptolemeerne utnyttet den egyptiske skikken til det ekstreme. Av de rundt 15 familieekteskapene var minst ti fullbyrdede foreninger mellom bror og søster. To ptolemeere giftet seg med henholdsvis en niese og en kusine. De kan ha gjort det for enkelhets skyld, siden inngifte både ga færre tronpretendenter og færre slitsomme inngiftede. Inngifte eliminerte også problemet med å finne en passende ektefelle i et fremmed land. Det bidro også til å styrke familietradisjonene og ptolemeernes opphøyde, eksklusive status. Mens omstendighetene gjorde inngifte verdt å trakte etter, gjorde en henvisning til gudeverdenen –nok et tilfelle av forfalsket herkomst –det akseptabelt. Både egyptiske og greske guder hadde giftet seg med søsken, selv om det trygt kan sies at Zevs og Hera knapt var de beste rollemodeller.

Praktiseringen av inngifte resulterte ikke i fysiske skavanker, men derimot i et uhåndterlig stamtre. Hvis Kleopatras foreldre var helsøsken, noe de sannsynligvis var, hadde hun bare ett sett besteforeldre. Det paret var tilfeldigvis også onkel og niese. Og hvis du giftet deg med din onkel, som var tilfelle med Kleopatras bestemor, ble din far også din svoger. Inngiftepraksisen var ment å stabilisere familien, men fikk en paradoksal virkning. Arvefølgen ble en stadig tilbakevendende krise for ptolemeerne, som bokstavelig talt satte saken på spissen med gift og dolkestøt. Inngifte befestet rikdom og makt, men ga uttrykket søskenrivalisering en ny betydning, som var desto mer påfallende blant slektninger som ofte ga seg selv forskjønnende tilnavn. (Offisielt var Kleopatra og broren som hun var på flukt fra, theoi neoi philadelphoi, «nye søskenelskende guder».) Familiemedlemmer likviderte gjerne en slektning eller to, og Kleopatra VII var intet unntak. Ptolemaios I giftet seg med sin halvsøster, som inngikk en sammensvergelse mot ham med sine sønner, hvorav han myrdet to. Kleopatra var den første som ble tilbedt som en gudinne i sin levetid, og hun presiderte over en gullalder i ptolemeernes historie. Også her lå det en utilsiktet konsekvens av søskenekteskap: På godt og vondt fikk ptolemeiske prinsesser stor verdi. Kleopatras kvinnelige forgjengere var på alle måter sine brødres og ektemenns jevnbyrdige og visste hva de var verdt. De hevdet seg i stadig sterkere grad. Ptolemeerne tok ikke hensyn til senere historikere når det gjaldt nomenklatur. Alle de kongelige kvinnene het Arsinoe, Berenike eller Kleopatra. De er lettere å holde fra hverandre ved sine grusomme ugjerninger enn ved sine navn, selv om tradisjonen i begge tilfeller ikke lot seg rokke ved. Diverse Kleopatraer, Bereniker og Arsinoer forgiftet ektemenn, myrdet brødre og forbød enhver omtale av sine mødre –for senere å bestille strålende minnesmerker over de samme familiemedlemmene. [35]

I generasjoner henga familien seg til det som er blitt kalt «en orgie i plyndring og drap», som var uhyggelig selv etter tøylesløs makedonsk målestokk. [36] Det var ingen enkel familie å gjøre seg bemerket i, men Ptolemaios IV greide det i imperiets glansdager. Mot slutten av 200-tallet myrdet han mor, bror og onkel. Hoffolk sparte ham for å forgifte sin kone ved at de gjorde det selv så snart hun hadde gitt ham en arving. Igjen og igjen sendte mødre hærstyrker mot sønner. Søstre lå i krig med brødre. Kleopatras oldemor utkjempet en borgerkrig mot foreldrene sine, og en til mot sine barn. Ingen hadde et så svare strev som de som laget inskripsjoner på monumenter, som måtte stri med nesten samtidige innsettelser og snikmord og med irriterende kompliserte tidsangivelser siden kalenderen ble nullstilt for hvert nye regime, hvor også herskeren gjerne ga seg selv en ny tittel. Adskillig hieroglyfhugging stanset opp i påvente av at dynastifeider skulle bringes til en avslutning. På et tidlig tidspunkt lånte Berenike IIs mor Berenikes utenlandsfødte ektemann, som for sin dobbeltrolle måtte bøte med livet for Berenikes hånd. (Hun selv led samme skjebne.) Like kjent blant kvinnene var Kleopatras grand-grandtante, Kleopatra III, som var dronning på 100-tallet. Hun var både hustru og niese av Ptolemaios VIII. Han voldtok henne da hun var ung, på et tidspunkt da han også var gift med hennes mor. De to kranglet, Ptolemaios drepte deres 14 år gamle sønn, kuttet ham i småbiter og leverte en kiste med maltrakterte lemmer ved palassets porter dagen før hun fylte år. Hun slo tilbake ved å stille kroppsdelene ut til offentlig skue. Alexandrierne ble ville av raseri. Men det som så skjedde, var enda mer overraskende. Litt mer enn et tiår senere ble paret forsont. I åtte år regjerte Ptolemaios VIII med to dronninger, en mor og datter som lå i krig med hverande. [III]

Etter en tid syntes nedslaktingen å være nesten forutbestemt. Kleopatras onkel myrdet sin kone og eliminerte dermed sin stemor (og halvsøster) i samme slengen. Uheldigvis hadde han ikke skjønt at hun var den mest populære av dem. Han ble lynsjet av en mobb etter 18 dager på tronen. Noe som i år 80 f.Kr. satte punktum for ptolemeernes legitimitet etter en 200 år lang ukontrollert voldsbølge. Spesielt nå med det fremvoksende Romerriket i horisonten var det om å gjøre å finne en etterfølger raskt. Kleopatras far, Ptolemaios XII, ble budsendt fra Syria, hvor han var sendt i sikkerhet 23 år tidligere. Det er uklart om han ble oppdratt til å regjere, men klart at han var det eneste realistiske alternativet. For å styrke sin guddommelige status og forbindelsen til Aleksander den store tok han tittelen «Den nye Dionysos». For alexandrierne –som mente at legitimitet var viktig trass i galskapen med fullstendig fiktive stamtrær –hadde han ett av to navn: Kleopatras far var enten «bastarden» eller «Auletes», fløytespilleren, etter det obolignende instrumentet han likte å spille på. [37] For det syntes han å utvise like mye følelser som han utviste statsmannskunst. Dessverre var det slik at hans musikalske preferanser var de samme som hos annenrangs prostituerte. Hans meget avholdte musikktevlinger hindret ham likevel ikke i å videreføre blodsutgytelsen som lå i familietradisjonene, selv om det var fordi omstendighetene ikke ga ham noe annet valg. (Han slapp å måtte myrde sin mor, siden hun ikke var av kongelig blod. Hun var trolig en makedonsk hoffdame.) Uansett skulle Auletes få større problemer enn innblanding fra slektninger.

Den unge kvinnen som lå i dekning i det beleirede palasset i Alexandria sammen med Julius Caesar, var således hverken egypter eller historisk sett en farao. Hun var heller ikke nødvendigvis i slekt med Aleksander den store og ikke engang ren ptolemeer. Men hun var, så vidt det er mulig å bringe på det rene, makedonsk aristokrat. Hennes navn var, i likhet med kulturen hun var en del av, utvilsomt og ærerikt makedonsk. Kleopatra betyr «hennes fedrelands ære» på gresk. [IV] Hun var ikke engang Kleopatra VII, som hun skulle bli husket som. Så innfløkt som slektskapsforholdene var, var det knapt til å undres over at noen rett og slett kom ut av telling et sted.

Den merkelige og fryktelige historien om ptolemeerne må ikke få overskygge to ting. Om Berenikene og Arsinoene var like grusomme som sine ektemenn og brødre, skyldtes det i stor grad at de var uhyre mektige. (Tradisjonelt kommer de i annen rekke etter sine menn og brødre, en tradisjon som Kleopatra ikke tok hensyn til.) Selv uten en regjerende mor kunne Kleopatra se tilbake på en rekke kvinnelige forfedre som bygde templer, lot bygge krigsflåter, ledet militære felttog og regjerte Egypt sammen med sine ektefeller. Hun hadde trolig sterkere kvinnelige rollemodeller enn noen annen dronning vi kjenner til. Det er uklart om dette skyldtes allmenn utmattelse blant mennene i familien, slik det er blitt hevdet. Man skulle tro at kvinnene hadde like gode grunner til å være slitne. Men de som skilte seg ut i generasjonene umiddelbart før Kleopatras, var alle kvinner –både når det gjelder visjoner, ambisjoner og intellekt.

Kleopatra vokste dessuten opp i et land hvor det rådet en nokså uvanlig definisjon av kvinnens rolle. Lenge før hennes tid og flere hundre år før ptolemeerne kom, hadde egyptiske kvinner selvbestemmelsesrett når det gjaldt ekteskap. Med tiden fikk de enda flere friheter, og kom opp på et nivå som var uten sidestykke i oldtiden. De hadde lik arverett og var selvstendige eiendomsbesittere. Gifte kvinner var ikke underlagt mannens kontroll. De hadde rett til å skille seg og til å bli underholdt etter skilsmissen. Inntil en ekskones medgift ble returnert, hadde hun rett til å bo hvor hun ville. [38] Hennes eiendom forble hennes; den skulle ikke skusles bort av en mann uten økonomisk styring. Loven tok parti for kone og barn hvis mannen handlet i strid med deres interesser. Romerne undret seg storlig over at jentebarn ikke ble satt ut for å dø i Egypt. En romersk kvinne var bare forpliktet til å ta seg av sin førstefødte datter. Egyptiske kvinner giftet seg senere enn sine naboer også, bare omtrent halvparten av dem når de var på Kleopatras alder. De lånte penger og drev båttrafikk. De fungerte som prester i templene. De kunne reise søksmål og hyre fløytespillere. Som hustruer, enker og fraskilte kunne de eie vinmarker, vinpresser, papyrusmarker, skip, parfymeforetak, mølleutstyr, slaver, boliger, kameler. Så mye som en tredjedel av ptolemeernes Egypt kan ha vært på kvinnelige hender. [39]

Disse forholdene snudde til de grader tingenes naturlige tilstand på hodet at en fremmed ble forbløffet. Samtidig syntes de å høre fullt og helt hjemme i et land hvis storslagne, livgivende elv fløt feil vei, fra sør til nord, og gjorde sør til Øvre Egypt og nord til Nedre Egypt. Nilen reverserte naturlovene ytterligere ved å gå over sine bredder om sommeren og krympe om vinteren. Egypterne høstet avlingene sine i april og sådde i november. Selv såingen skjedde på omvendt måte. Egypterne sådde først, for så å pløye for å dekke såkornet i den løse jorden. Dette var helt naturlig i dette bakvendtlandet der man knadde deigen med føttene og skrev fra høyre mot venstre. Dermed var det heller ikke rart slik Herodot skal ha hevdet, at egyptiske kvinner drev forretninger mens mennene satt hjemme og vevde. Vi har adskillig materiale som vitner om Kleopatras sans for humor. Hun var en vittig person og en spøkefugl. Det er ingen grunn til å lure på hvordan hun tolket Herodots påstand om at Egypt var et land der «kvinnene urinerer stående og mennene sittende». [40]

På et annet punkt hadde Herodot helt rett. «Intet land har så mange undere og heller ikke så mange verker som knapt lar seg beskrive,» skrev han. Lenge før ptolemeerne trollbandt Egypt omverdenen. Landet hadde en gammel sivilisasjon, et utall naturlige særegenheter, enorme og storslagne monumenter og to av oldtidens syv underverker. (Toleransen for undere var kanskje større på Kleopatras tid, men pyramidene var også høyere, ni meter høyere.) Og i pausene mellom blodsutgytelsene, i hovedsak på 200-tallet og før dynastiet begynte å vakle under sin egen fordervethet på slutten av 100-tallet, realiserte ptolemeerne Aleksander den stores planer. Ved Nilens delta etablerte de et mirakel av en by, en som var like elegant og kultivert som dens menige grunnleggere hadde vært upolerte. På avstand var Alexandria et blendende syn, en overdådig kreasjon i glitrende marmor. Over verket tronet det skyhøye fyrtårnet. Byens berømte silhuett ble reprodusert på lamper, mosaikker og fliser. Arkitekturen forkynte dens samler-ethos, smeltet sammen av en frenetisk sammenstimling av kulturer. I denne største av Middelhavs-havnene var joniske søyler toppet med bregneblader av papyrus. Overnaturlig store sfinkser og falker voktet veiene inn til greske templer. Krokodilleguder i romersk habitt prydet doriske graver. Alexandria var «bygd på verdens flotteste tomt», og byen sto vakt over et land med eventyrlige rikdommer og fantastiske skapninger og var en yndlingsgåte for romerne. [41] For en mann som Julius Caesar, som aldri hadde satt sin fot i Egypt enda så bereist han var, var det imidlertid få av byens undere som kunne måle seg med den snartenkte unge kvinnen som dukket frem fra den reisendes sekk.



Hun var født i 69 f.Kr. som den andre av tre døtre. To brødre fulgte, og Kleopatra var en kort periode gift med dem begge etter tur. Var du ptolemeer, var det ingen spesiell tid det var trygt å bli født på, men det første århundret f.Kr. var kanskje blant de mest utrygge. Alle fem søsknene fikk en voldsom død. Kleopatra skiller seg ut ved at hun alene bestemte omstendighetene rundt sin bortgang, ingen liten bragd, og i romersk sammenheng en distinksjon av en viss tyngde. Bare det at hun ennå var i live da Caesar kom, vitner om karakterstyrke. Hun hadde åpenbart konspirert i et år eller mer, og nokså intenst i flere måneder, nesten døgnet rundt utpå sensommeren. Like betydningsfullt var det faktum at hun levde flere tiår lenger enn søsknene. Ingen av brødrene overlevde ungdomstiden.

Av Kleopatras mor har vi hverken noe glimt eller ekko. Hun forsvant fra scenen tidlig i Kleopatras barndom, og døde da Kleopatra var tolv. [42] Det er uklart om datteren kjente henne noe bedre enn vi gjør. Hun synes å ha vært en av de få ptolemeiske kvinnene som valgte å stille seg utenfor familiedramaet. [V] Kleopatra V Tryphanea var uansett flere tiår yngre enn Auletes, hennes bror eller halvbror. De to giftet seg kort tid etter at Auletes besteg tronen. Det faktum at hans tante bestred hans rett til å være konge –hun gikk så langt som til å reise til Roma for å motarbeide ham –er ikke spesielt logisk ut fra familieforholdene. [43] Det kan imidlertid vitne om hennes politiske instinkter. For mange virket Auletes å være mer interessert i kunst enn i statsmannskunst. Enda han regjerte i 22 år, med ett avbrudd, ble han husket som faraoen som spilte fløyte mens Egypt kollapset.

Om Caesars tidlige leveår er nesten ingenting nedskrevet, og her overgår Kleopatra ham; om hennes barndom aner vi overhodet ingenting. Selv om barndomshjemmet ikke hadde ligget seks meter under vann i dag og klimaet i Alexandria hadde vært gunstigere for gammel papyrus, er det lite sannsynlig at vi ville fått vite mer. Barndom var ikke noe viktig salgsargument i antikken, der skjebne og stamtre var de formende faktorer. Datidens aktører fremsto som regel som ferdig formet. Vi kan trygt gå ut fra at Kleopatra ble født i palasset i Alexandria, at en amme tok seg av henne, at en tjener tygde spedbarnsmaten hennes før den ble ført inn i den tannløse munnen, at ingenting fikk passere hennes lepper før noen hadde smakt på det i tilfelle det var gift i maten, at en flokk overklassebarn kjent som «fostersøsken» var blant lekekameratene hennes og var utsett til å bli hennes kongelige følge. Selv når hun hoppet og løp langs palassets søylekantede gangveier, forbi fiskedammer og fontener og gjennom de frodige lundene og den zoologiske hagen –de tidlige ptolemeerne holdt sjiraffer, neshorn, bjørner og en 14 meter lang pytonslange –var hun omgitt av tjenere. [44] Helt fra sine unge år følte hun seg vel blant politikere, ambassadører og lærde, og slappet av blant en flokk purpurkappekledde hoffolk. Hun lekte med terrakottadukker og dukkehus og teserviser og miniatyrmøbler, med terninger og gyngehester og knokler og mus som kjæledyr, men vi vil aldri få vite hva hun gjorde med dukkene og om hun i likhet med Indira Gandhi lot dem delta i oppstander og slag.

Kleopatra og hennes eldre søster ble forberedt på å overta tronen; en ptolemeer planla for alle eventualiteter. Hun reiste ofte opp langs Nilen, til familiens palass ved elven i Memfis hvor hun deltok i tradisjonelle egyptiske kultusfestivaler, omhyggelig iscenesatte, prangende prosesjoner med familiemedlemmer, rådgivere og personale. Memfis lå 320 kilometer opp elven. Den var en hellig by og ble styrt av et prestehierarki. Det sies at døden var dens hovedgeskjeft. [45] Store dyrekatakomber strakte seg under sentrum av byen, en magnet for pilegrimer som kom for å tilbe og kjøpe seg ørsmå balsamerte hauker og krokodiller i suvenirbodene. På hjemstedet ble disse betraktet med ærefrykt. Ved slike anledninger vil Kleopatra ha vært iført seremonielt kostyme, men foreløpig ikke den tradisjonelle egyptiske kronen med fjær, solskive og kuhorn. Og fra hun var liten, fikk hun den beste undervisning som var å få i den hellenistiske verden, formidlet av de mest begavede lærde i det som utvilsomt var datidens viktigste lærested, biblioteket i Alexandria og det tilknyttede museet, som bokstavelig talt befant seg i bakhagen hennes. De mest velansette vismenn var lærerne hennes, og like velansette vitenskapsmenn hennes leger. Hun behøvde ikke gå langt for å få en resept, en lovtale, en mekanisk leke, et kart. [46]

Utdannelsen hun fikk, kan godt ha vært mer enn hennes far fikk –som vokste opp i utlandet, i det nordøstlige Lilleasia –men var ellers en tradisjonell gresk utdannelse på alle måter, nesten identisk med den til Caesar, hvis lærer hadde studert i Alexandria. Den var i overveiende grad boklig. Bokstaver var av stor betydning for grekerne, og fungerte også som tall og musikknoter. Kleopatra lærte å lese ved å fremsi det greske alfabetet, så ved å peke ut bokstaver som læreren hadde skåret inn på en smal tretavle. Eleven ordnet bokstavene i løpende horisontale rekker, senere i spalter, så i omvendt orden og til slutt i par fra motsatt ende av alfabetet, i store bokstaver og så i skråskrift. Da Kleopatra avanserte til stavelser, fikk hun uforståelige ord som var umulig å uttale, jo særere, jo bedre. Linjene med liksomspråk som fulgte, var like esoteriske. Teorien synes å ha vært at den eleven som kunne tyde dette, kunne tyde hva det skulle være. Maksimer og vers fulgte så, basert på fabler og myter. En elev kunne bli bedt om å gjengi en av Aisopos’ (Aesops) fabler med sine egne ord, i enklest mulig form, og så på ny med feiende flotte vendinger. Mer komplekse imitasjoner kom senere. Hun kunne skrive som Akhillevs som sto på nippet til å bli drept, eller bli bedt om å gjengi handlingen hos Evripides. Leksjonene var ikke enkle, og var heller ikke ment å være det. Det å lære var en alvorlig sak som innebar endeløs terping, en uhorvelig mengde regler, lange dager. Det var ikke noe som het helg. Det ble undervist alle dager unntatt særlige høytidsdager, som heldigvis inntraff regelmessig. To ganger i måneden sto alt stille for Apollons skyld. Disiplinen var hard. «En ungdoms ører sitter på ryggen; han hører etter når han blir slått,» står det å lese på en tidlig papyrusrull. [47] Til dette tilføyde dramatikeren Menander årsak og virkning: «Den som ikke blir pisket, lærer ikke.» Generasjoner av skolebarn skrev lydig denne setningen i den røde voksen på tretavlene med skriveredskap av elfenben.

Allerede før hun kom så langt som til setninger, før hun lærte å lese, ble hun forelsket i Homer. «Homer var ikke en mann, men en gud,» var blant de tidligste skriveøvelsene, og det samme var de første sangene i Iliaden. Ingen annen tekst gjorde seg mer gjeldende i Kleopatras verden. I en tid som var forgapt i historien og definert av ære, var Homers verk en bibel. Han var «litteraturens fyrste». [48] Hans 15693 linjer representerte det moralske, politiske, historiske og religiøse rammeverket, de store dådene og de styrende prinsippene, det intellektuelle atlaset og moralske kompasset. Menn med utdannelse siterte ham, parafraserte ham, henviste til ham. Det er ikke å ta for hardt i –som en nesten samtidig kilde sa –at barn som Kleopatra ble «oppflasket på Homer og reivet i hans verselinjer». [49] Det ble sagt at Aleksander den store alltid sov med et eksemplar av Homer under hodeputen. Enhver dannet greker, Kleopatra inkludert, kunne fremsi deler av Iliaden og Odysseen utenat. Den førstnevnte var mest populær i Kleopatras Egypt –den kan ha vært ansett som mer relevant i turbulente tider –men fra barnsben av vil hun ha kjent til fra litteraturen det hun som 21-åring erfarte: Det var dager da du hadde lyst til å gå i krigen, og dager da du bare ville hjem.

I utgangspunktet begynte indoktrineringen med ord- og navnelister, over guder, helter og elver. Mer avanserte oppgaver fulgte. Hvilken sang sang sirenene? Var Penelope kysk? Hva het Hektors mor? De innviklede slektskapsforholdene blant gudene bød neppe på de helt store problemene for en ptolemeisk prinsesse. Deres historie bleknet i sammenligning med hennes. Men de to verdenene møttes; for Kleopatra var grensen mellom det menneskelige og det guddommelige flytende. (Det hun lærte på skolen, fløt igjen sammen med hennes egen historie i studiet av Aleksander, den andre dominerende helteskikkelsen. Kleopatra vil ha kunnet historien om ham forlengs og baklengs, som hun også kjente hver dåd hennes forfedre hadde utført.) De første spørsmålene var på formel, og hjernen var bedre til å huske. Det å memorere var avgjørende. Hvem får hjelp av hvilke guder? Hvor reiste Ulysses? Dette var den typen stoff Kleopatras hjerne var full av, og som gjaldt som basislærdom på hennes tid. Det var noe man vanskelig kunne komme utenom. Ved det kongelige hoff fantes filosofer, retorikere og matematikere, som på samme tid var læremestere og tjenere, åndelige veiledere og betrodde rådgivere.

Mens Homer satte gullstandarden, fulgte store mengder litteratur i hans kjølvann. De løsslupne familiedramaene til Menander må ha vært yndet lesning, men det er også klart at denne komedieforfatteren ble mindre lest senere. Kleopatra kunne sine Aisopos’ fabler, som hun kunne sin Herodot og Thukydid. Hun leste mer poesi enn prosa. Det er mulig at hun kjente de tekstene vi i dag kaller Forkynneren og 1. Makkabeerbok. Av dramatikerne var Evripides den soleklare favoritten, som egnet seg godt i den aktuelle situasjonen med sine grenseoverskridende kvinner som alltid står for tankevirksomheten bak en operasjon. Hun vil ha kunnet flere scener utenat. Aiskhylos og Sofokles, Hesiod, Pindar og Sapfo vil alle ha vært kjente navn for Kleopatra og gruppen av velsituerte jenter hun omga seg med. For henne som for Caesar var det liten interesse for ting som ikke var greske. Hun lærte trolig også egyptisk historie fra tre greske tekster. En viss undervisning i matematikk, geometri, musikk, astrologi og astronomi (de to sistnevnte var nesten umulig å skille fra hverandre) ledsaget litteraturstudiene. Kleopatra visste forskjellen på en stjerne og et stjernebilde, og hun kunne sannsynligvis klimpre på en lyre, selv om alt dette kom i annen rekke etter litteraturen. Selv ikke Euklid kunne svare da en elev spurte konkret hva geometrien kunne brukes til.

Kleopatra strevde ikke alene med disse tekstene. Hun leste høyt, eller ble lest for av lærere eller tjenere. Stille lesning var mindre vanlig, offentlig som privat. (En 20 ark lang papyrusrull var både uhåndterlig og skjør. Lesning var i høy grad en tohåndsoperasjon: Du holdt rullen i høyre hånd og rullet opp det du hadde lest med venstre.) Én eller flere grammatikere hjalp henne å tyde de første setningene, noe som var irriterende vanskelig på et språk som ble skrevet uten mellomrom mellom ordene, uten tegnsetting og uten avsnitt. Av gode grunner ble lesning fra bladet ansett som en prestasjon, desto mer siden det skulle gjøres med innlevelse og uttrykksfullhet, tydelig artikulasjon og virkningsfulle gester. I en alder av 13 eller 14 fikk Kleopatra begynne å studere retorikk og det å tale til en forsamling –foruten filosofi, den største og mektigste kunsten, som hennes brors lærer så dyktig hadde demonstrert da Pompeius kom. Theodotus kan også ha vært Kleopatras lærer på et tidspunkt. Hun hadde mest sannsynlig en fast lærer, trolig en evnukk.

Retorikklæreren var den som virkelig gjorde underverker. Selv om det i mindre grad gjaldt jenter, var kulturen Kleopatra tilhørte, en kultur der talekunsten sto sentralt, da gjennomtenkte resonnementer og overtalelsens og tilbakevisningens edle kunster var verdsatt. Man deklamerte med et fastlagt ordforråd og et arsenal av gester, i en slags blanding av versekunstens lover og prosedyren i parlamentariske forsamlinger. Kleopatra lærte seg å ordne tankene omhyggelig, gi dem et kunstnerisk uttrykk og fremføre dem med eleganse. Innhold var nesten mindre viktig enn form, for som Cicero skrev, «slik fornuften er mannens heder, er veltalenhet fornuftens lampe». [50] Med hodet høyt hevet, klart blikk og nøye avpasset stemmebruk mestret hun lovtalen, refselsen og sammenligningen. I konsise og kraftfulle formuleringer tilsatt et vell av anekdoter og allusjoner vil hun ha lært å utbre seg om en rekke kinkige spørsmål: Hvorfor er Cupido avbildet som en bevinget gutt med piler? Hva er å foretrekke av byliv og landliv? Styrer Forsynet verden? Hva ville du ha sagt hvis du var Medea og skulle til å drepe barna dine? Spørsmålene var de samme overalt, men svarene kan ha vært forskjellige. Enkelte spørsmål –«Er det riktig å drepe din mor hvis hun har myrdet din far?» for eksempel –kan ha blitt besvart annerledes i Kleopatras hjem enn ellers. Og til tross for de fine formuleringene snek historien seg inn i øvelsene. Snart diskuterte elevene om Caesar burde ha straffet Theodotus, han som myntet uttrykket «Døde menn biter ikke». Var drapet på Pompeius egentlig en gave til Caesar? Hva med spørsmålet om ære? Burde Caesar ha drept Ptolemaios’ rådgiver for å hevne Pompeius, eller ville det ha vært uttrykk for at Pompeius ikke fortjente å dø? [VI] Ville krig med Egypt være klokt i en tid som denne? [51]

Resonnementene skulle fremføres med en klart definert og presis koreografi. Kleopatra ble instruert om hvor hun skulle puste, ta pause, gestikulere, øke tempoet og heve eller senke stemmen. Hun skulle stå rak i ryggen. Hun skulle ikke tvinne tommeltotter. Selv om råmaterialet ikke var mangelfullt, var dette en type skolering som med sikkerhet ville frembringe en energisk og overbevisende taler og dessuten gi taleren god anledning til å vise sitt skarpe intellekt, så vel i sosiale sammenhenger som i rettsforhandlinger. «Talekunsten,» ble det senere sagt, «er grunnlagt på adskillig innsats, kontinuerlige studier, varierte øvelser, lang erfaring, dyp visdom og en usvikelig strategisk sans.» (Et annet sted ble det bemerket at dette krevende studiet var like velegnet for opptredener i retten og på scenen som for en gal manns utgytelser.) [52]

Kleopatra nærmet seg slutten på opplæringen da faren ble alvorlig syk, i år 51. I en høytidelig seremoni i nærvær av Egypts yppersteprest ble hun og broren innsatt som regenter, trolig en gang sent på våren. Hvis seremonien foregikk slik tradisjonen tilsa, fant den sted i Memfis, Egypts åndelige hovedstad, der en sfinksbevoktet vei førte gjennom sanddynene til hovedtemplet med sine kalksteinsleoparder og -løver, et gresk og et egyptisk kapell, malt i strålende farger og dekorert med flotte bannere. I en sky av røkelse ble Kleopatra påsatt slangekronene fra Øvre og Nedre Egypt av en prest i lang linkappe med et leopardskinn over skulderen. Hun avla eden på egyptisk inne i helligdommen, og først nå ble diademet satt på plass. Den nye dronningen var 18, Ptolemaios XIII åtte år yngre. Mange på hennes alder var allerede kommet langt. Aleksander den store ble general som 16-åring. Og som det senere ble sagt i forbindelse med Kleopatra: «Enkelte kvinner er yngre som 70-åringer enn de fleste er som 17-åringer.» [53]

Hvordan det gikk med henne, er lett å se. Det var en muntlig kultur som rådet. Kleopatra kunne snakke for seg. Selv hennes kritikere ga henne gode karakterer for verbale ferdigheter. Hennes «gnistrende øyne» nevnes aldri uten tilsvarende ros for veltalenhet og karisma. [54] Hun var et naturtalent til å deklamere, med en fyldig, fløyelsmyk stemme, sterkt nærvær og evne til både å beregne og tilpasse seg sitt publikum. I så henseende hadde hun et fortrinn som Caesar manglet. Enda Alexandria tilhørte den greske sfæren, lå jo byen i Afrika. Byen lå i Egypt, men var ikke egentlig en del av Egypt. Man reiste mellom de to som man i dag reiser fra Manhattan til Amerika, riktignok med bytte av språk i førstnevnte tilfelle. Fra første stund var Kleopatra vant med å forholde seg til et todelt publikum. Familien hennes regjerte et land som selv i antikkens verden overrasket med sin lange historie. Språket var det eldste man kjente til. Språket var også formelt og omstendelig og med et særlig komplisert skriftspråk. (Skriftspråket var demotisk. Hieroglyfer ble bare brukt under seremonier; selv de kyndige kunne bare delvis tyde dem. Det er usannsynlig at Kleopatra kunne lese dem uten vanskeligheter. [55]) Det var langt mer krevende å beherske enn gresk, som på Kleopatras tid var forretnings- og forvaltningsspråk og som var enkelt å lære for egyptere. Mens egyptisk-talende lærte seg gresk, var det sjelden noen gikk motsatt vei. Men Kleopatra viet seg til det krevende studiet av egyptisk. Hun var visstnok den første og eneste av ptolemeerne som brydde seg med å lære språket til de syv millioner menneskene hun hersket over. [56]

Hun fikk rikelig lønn for strevet. Der tidligere ptolemeere hadde kommandert hærstyrker ved bruk av tolk, kommuniserte Kleopatra med dem direkte. For en som rekrutterte leiesoldater blant syrere, medere og trakiere, var det en klar fordel, som det også var for en med territorielle ambisjoner. Det var dessuten en fordel nærmere hjembyen, en rastløs, etnisk mangfoldig, kosmopolitisk by dit immigranter strømmet fra hele Middelhavs-området. En handelskontrakt i Alexandria kunne omfatte syv ulike nasjonaliteter. [57] Det var ikke uvanlig å se en buddhistmunk på gaten. Byen huset det største jødiske samfunnet utenfor Judea, et samfunn som kan ha utgjort nesten en fjerdedel av befolkningen. Egypt hadde en lukrativ handel med luksusvarer med India –nydelig silke, krydder, elfenben og elefanter ble fraktet over Rødehavet og langs karavanerutene. Det var gode grunner til at Kleopatra var særlig vel bevandret i språkene langs kysten. Plutark ga henne ni språk, deriblant hebraisk og troglodytisk, et etiopisk språk som –hvis Herodot er til å stole på –var «ulikt alle andre språk; det høres ut som når flaggermus hyler». [58] Kleopatras gjengivelse var tydeligvis mer velklingende. «Det var en nytelse bare å høre stemmen hennes,» skriver Plutark. «Som med et instrument med mange strenger kunne hun bevege seg fra ett språk til et annet. Det var få barbarnasjoner hun talte til via tolk, til de fleste snakket hun selv.» [59]

Plutark er taus når det gjelder Kleopatras forhold til latin, romernes språk, som i liten grad ble benyttet i Alexandria. Både hun og Caesar var ypperlige talere, og de kommuniserte ganske sikkert på et nokså likt gresk. [60] Men den språklige kløften sa mye om den knipen Kleopatra nå befant seg i, og om hennes bakgrunn og fremtid. En generasjon tidligere hadde gode romere i det lengste unngått gresk og til og med latt som om de ikke kjente språket. «Jo bedre man kjenner til gresk, jo mer av en kjeltring blir man,» ble det sagt. [61] Gresk var språket for høyverdig kunst og lav moral, dialekten for sexhåndbøker, [62] et språk «med egne fingre». [63] Grekerne var forberedt på alle eventualiteter, skrev en senere forsker, «deriblant visse ting jeg ikke har lyst til å utbrodere i undervisningen». [64] [VII] Caesars generasjon, som perfeksjonerte utdannelsen i Hellas eller under gresktalende lærere, behersket begge språk med samme finesse, men den helt riktige formuleringen måtte man alltid til gresk for å finne. Gresk var det overlegent rikeste, mest nyanserte, mest subtile, vakreste og mest anvendelige språket. Fra tiden rundt Kleopatras fødsel og fremover behersket en velutdannet romer begge språkene. En stakket stund syntes det som om gresk ville kunne bli fremherskende både i øst og vest. To tiår senere forhandlet Kleopatra med romere som ikke følte seg hjemme på hennes språk. Hun skulle spille sin siste akt på latin, som hun unektelig talte med aksent.

Auletes var estet og kunstmesen, og under ham opplevde Alexandria en åndelig gjenoppvåkning. Auletes sørget for at datteren fikk en førsteklasses utdannelse. Kleopatra førte tradisjonen videre og engasjerte en fremragende lærer til sin egen datter. Hun var ikke alene om det. Det var slett ikke alle jenter som fikk utdannelse, men nå strømmet de til skolene, de meldte seg på poesitevlinger og ble lærde. Det var slett ikke få velsituerte jenter født i det første århundret f.Kr. –også slike som ikke var tronfølgere –som drev det langt i studiene, selv om de ikke gjennomgikk den mest rigorøse undervisningen i retorikk. Pompeius’ datter hadde en dyktig lærer og resiterte Homer for sin far. Ciceros datter var «usedvanlig kunnskapsrik» etter det han selv sa. [65] Brutus’ mor var like godt kjent med latinske og greske diktere. Alexandria hadde en rekke kvinnelige matematikere, leger, malere og diktere. Det betydde likevel ikke at slike kvinner var hevet over mistanke. Som alltid var det noe truende ved kunnskapsrike kvinner. Men de var til mindre ubehag i Egypt enn andre steder. [VIII] [66] Pompeius’ vakre kone Cornelia, som sto bare noen meter unna og skrek i vånde da hennes mann ble halshugd ved Pelusium, hadde en dannelse som tilsvarte Kleopatras. Hun var «høyt utdannet, var en dyktig luttspiller, behersket geometri og kunne med utbytte høre på filosofiforelesninger, og alt dette uten på noen måte å bli usympatisk eller pretensiøs, som unge kvinner noen ganger kan bli når de vier seg høyere studier». [67] Beundringen var motvillig, men det var like fullt beundring. Om en romersk konsuls kone ble det bekjent, kort etter at Kleopatra den høsten forestilte seg for Caesar, at hun alle sine farlige talenter til tross «var en kvinne med ikke beskjedne evner; hun kunne dikte vers, slå om seg med spøk og bruke et språk som var sømmelig, medfølende eller dristig; kort sagt var hun både vittig og sjarmerende». [68]



For Caesar var Kleopatra således på flere måter nært beslektet. Hun var også et levende bindeledd til Aleksander den store, et utsøkt produkt av en høyt forfinet sivilisasjon og arvtager etter en lysende åndelig tradisjon. Alexandrierne studerte astronomi da Roma ikke var stort mer enn en landsby. Det som ble født på ny under gjenoppvåkningen, var på mange måter det Alexandria som Kleopatras forfedre hadde bygd. Til tross for årene med råskap og makedonernes skrinne kulturbakgrunn etablerte ptolemeerne i Alexandria datidens viktigste åndelige senter, et som overtok der Athen slapp. Da Ptolemaios I grunnla biblioteket, satte han seg fore å samle alle eksisterende tekster, og lyktes et godt stykke på vei. Hans glupskhet når det gjaldt litteratur, var så stor at han etter sigende beslagla alt skriftlig materiale som ankom byen og i enkelte tilfeller returnerte bare kopier. (Han tilbød også belønning for bidrag. Resultatet var at det kom inn en del forfalskninger til samlingen.) Gamle kilder antyder at det store biblioteket omfattet 500000 skriftruller, noe som trolig var en grov overdrivelse. 100000 er kanskje nærmere sannheten. I alle tilfeller overgikk samlingen alle tidligere biblioteker, og omfattet alt av bøker skrevet på gresk. Disse tekstene var ingensteds mer tilgjengelige og mer systematisk ordnet –alfabetisk og etter emne og i hver sine avlukker –enn i det store biblioteket i Alexandria. [69]

Tekstene sto heller ikke i fare for å samle støv. I tilknytning til biblioteket, nær eller inne på palassområdet, lå museet, et statlig subsidiert forskningsinstitutt. Mens lærere andre steder i den greske sfæren ikke var særlig vel ansett –«han er enten død eller jobber som lærer et sted» lød en vanlig talemåte, [70] og en lærer tjente bare så vidt mer enn en ufaglært arbeider –sto lærdom og lærde høyt i kurs i Alexandria. Det samme gjorde kollegiet av lærde, som ble skjemt bort av staten, skattefritt innlosjert i luksuriøse boligkvarterer og bespist i en diger felles spisesal. (Det var i hvert fall tilfelle frem til hundre år før Kleopatra, da hennes oldefar kom til at han hadde fått nok av denne politisk uregjerlige klassen. Han tynnet ut i rekkene og spredde de beste og skarpeste over hele antikkens verden.) I flere hundre år både før og etter Kleopatra var det mest imponerende en lege kunne si, at han var blitt utdannet i Alexandria. Det var der du håpet dine barns lærer hadde studert.

Biblioteket var den siviliserte verdens stolthet, en legende i levende live. På Kleopatras tid var det ikke lenger helt på høyden. Virksomheten der hadde degenerert fra original forskning til den typen manisk klassifisering og katalogisering som ga oss verdens syv underverker. (Ett bibliografisk mesterverk ga en oversikt over «Personer som er fremtredende innen alle kunnskapens felter», med alfabetisk oppstilling av deres skriftlige arbeider inndelt etter emne. Verket vokste til 120 bind.) Institusjonen fortsatte like fullt å tiltrekke seg Middelhavs-områdets største tenkere. Dens høye beskytter var Aristoteles, hvis skole og bibliotek dannet forbilde, og som ikke tilfeldig hadde undervist både Aleksander den store og hans barndomsvenn Ptolemaios I. Det var i Alexandria at jordens omkrets første gang ble målt, hvor solen ble plassert i sentrum av solsystemet, hvor hjernens virkemåte og hjerterytmen ble belyst, hvor anatomiens og fysiologiens grunntrekk ble fastlagt, og hvor de definitive utgavene av Homer ble laget. Det var i Alexandria at Evklid systematiserte geometrien. Om all antikkens visdom kunne sies å være samlet på ett sted, var det i Alexandria. Kleopatra kunne direkte nyttiggjøre seg kunnskapen. Hun visste at månen hadde innvirkning på tidevannet og at jorden var rund. Hun kjente til ekvator, verdien av pi, Marseilles breddegrad, det lineære perspektiv, nytten av en lynavleder. Hun visste at man kunne seile fra Spania til India, en sjøreise som ikke ble foretatt på enda 1500 år. Selv kunne hun tenke seg å foreta reisen, men motsatt vei.

For en mann som Caesar, høyt kultivert og sterkt påvirket av Aleksander den store, og som hevdet å nedstamme fra Venus, førte alle veier –mytiske og historiske så vel som åndelige –til Alexandria. I likhet med Kleopatra var hans utdannelse førsteklasses, nysgjerrigheten uten grenser. Han kjente sine diktere. Han leste alt han kom over. Det ble sagt at romerne ikke hadde sans for personlig luksus, men Caesar var unntaket, her som på så mange andre områder. Selv under felttog var han en umettelig samler av mosaikk, marmor og edelstener. Invasjonen av De britiske øyer er blitt tilskrevet hans lidenskap for ferskvannsperler. [71] Ved Østens hoff var han blitt værende, forført av deres rikdommer og stamtrær, til sin egen evige forlegenhet. Om en anklage kunne sette ham til veggs, var det den om at han hadde forlenget oppholdet i det som i dag er Nord-Tyrkia på grunn av en affære med kongen av Bitynia. Caesar var av lysende avstamning, en begavet taler og en glimrende offiser, men disse fortrinnene var bagateller sammenlignet med en kvinne som, enda så kreativt det måtte være, nedstammet fra Aleksander, og som i Egypt ikke bare var kongelig, men guddommelig. Caesar kom svært nær å få gudestatus i sine siste leveår. Kleopatra var gudinne av fødsel.

Og hennes utseende? Romerne som tok vare på historien om henne, forsikrer oss om Kleopatras lettferdighet, kvinnelist, hensynsløse ambisjoner og seksuelle viderverdigheter, men få snakker beundrende om hennes skjønnhet. Det skyldtes ikke mangel på adjektiver. Sublime kvinner får sin plass i historien. Herodes’ hustru er en av dem. Aleksander den stores mor er en annen. Dronningen fra det sjette dynastiet, som antas å ha bygd den tredje pyramiden, var, som Kleopatra vil ha visst, «modigere enn alle mennene på sin tid, den vakreste av alle kvinner, lyshudet og med røde kinn». [72] Arsinoe II –den tre ganger gifte intrigemakeren fra 200-tallet –var til å miste pusten av. Skjønnhet hadde vakt oppstandelse i verden også tidligere. Hentydningen til den skjønne Helena er nærliggende, men bare én romersk dikter fant den verdt å nevne, og primært for å fremheve Kleopatras dårlige oppførsel. [73] Plutark skriver at hennes skjønnhet «i seg selv ikke var så oppsiktsvekkende at ingen kunne måle seg med den, heller ikke var den overveldende for dem som fikk se henne». [74] Det var snarere «hennes nærvær, hvis du bodde sammen med henne, som var uimotståelig». Hennes personlighet og væremåte var intet mindre enn «forheksende», hevder han. I Kleopatras tilfelle har ikke tiden svekket inntrykket; hennes tiltrekningskraft er snarere blitt forsterket. Hun fikk sitt voksne utseende bare noen få år senere. På 200-tallet e.Kr. ble hun beskrevet som «frapperende», utsøkt av fremtoning. [75] I middelalderen var hun blitt «berømt bare for sin skjønnhet». [76]

Siden det ennå ikke er dukket opp noe autentisk steinportrett av henne, er André Malraux’ replikk fremdeles i hvert fall delvis sannferdig: «Nefertiti er et ansikt uten dronning; Kleopatra er en dronning uten ansikt.» Likevel er det visse spørsmål som lar seg avklare. Det vil ha vært overraskende om hun var noe annet enn liten og smidig, selv om mennene i familien hadde en tendens til å være fyldige, om ikke direkte fete. Selv når man tar hensyn til at hun ønsket å utstråle makt og autoritet, og til at det kan ha vært spart på utgiftene til myntpreging, støtter myntportrettene Plutarks påstand om at hun på ingen måte var noen konvensjonell skjønnhet. Hun ses der med en mindre utgave av sin fars ørnenese (vanlig nok til at det finnes et eget ord for den på gresk), fyldige lepper, markert og fremstående hake, høy panne. Øynene var brede og dyptsittende. Flere av ptolemeerne var lyshudet og lyshåret, men Kleopatra var høyst sannsynlig ikke blant dem. Det er vanskelig å forestille seg at omverdenen stadig ville ha omtalt henne som «denne kvinnen fra Egypt» hvis hun hadde vært blond. Uttrykket «honningfarget hud» forekommer i flere beskrivelser av hennes slektninger, og vil formodentlig ha vært passende også på henne, til tross for unøyaktighetene med hensyn til moren og farmoren. Det var ganske sikkert persisk blod i slektens årer, men selv egyptiske elskerinner var en sjeldenhet blant ptolemeerne. Hun var ikke mørkhudet.

Ansiktet bidro så visst ikke til å svekke hennes uomtvistelige sjarm, lette humor og silkemyke overtalelsesevner. Caesar la stor vekt på hennes utseende. For ham var det også andre hensyn å ta. Det hadde lenge vært klart at veien til Pompeius’ hjerte gikk via smiger, og til Caesars via bestikkelser. Han var rundhåndet med penger, og gikk langt utover budsjettet. En perle til en elskerinne kunne koste like mye som det 1200 yrkessoldater tjente på et helt år. Etter mer enn ti år med krig hadde han en hel hær å sørge for. Kleopatras far hadde etterlatt seg en uinnfridd gjeld, som Caesar snakket om å innkreve. Han ville ettergi halvparten, men resten beløp seg til den astronomiske sum av 3000 talenter. Han sløste med penger og forlangte kun det beste. Men Egypt hadde, det visste Caesar, en statskasse som monnet. Den fascinerende unge kvinnen han hadde foran seg –som var så veltalende, lo så lett, nedstammet fra en gammel og imponerende kultur, levde i en overflod som ville få hans landsmenn til å måpe, og som så mesterlig hadde lurt en hel hær –var en av de to rikeste menneskene i verden.

Da han vendte tilbake til palasset, ble den andre av de to rikeste forferdet da han oppdaget at søsteren var hos Caesar. Han stormet ut og lot raseriet løpe av med seg ute på gaten.

Noter


  	[I]

  	Ptolemaios XIII var vitne til drapet der han sto på stranden, og for sin delaktighet ble han udødeliggjort i Dantes helvetes niende sirkel. Han holder selskap med Kain og Judas.

  	[II]

  	De var ikke alene. Ifølge én fremstilling konsulterte Aleksander den store et orakel om sin avstamning. Han hadde noen spørsmål, som naturlig er når det sies at din mor paret seg med en slange. Viselig nok lot han følget sitt vente utenfor templet og ga orakelet en bestikkelse på forhånd. Orakelet forsikret ham om at han var sønn av Zevs.

  	[III]

  	Så innfløkt det enn kan høres, var Ptolemaios VIII tre ganger Kleopatras oldefar –og to ganger hennes tippoldefar.

  	[IV]

  	I Aleksander den stores familie var det to Kleopatraer, hans fars siste kone og hans to år yngre søster. Begge ble myrdet av familiemedlemmer.

  	[V]

  	Det er også uklart om hun faktisk var Kleopatras mor. Men hadde Kleopatra vært et uekte barn, er det lite trolig at det ville gått hennes kritikere hus forbi.

  	[VI]

  	Theodotus flyktet, men ble sporet opp. Innen han ble tema i undervisningssammenheng, var han blitt korsfestet.

  	[VII]

  	Historien minner om hvordan franskmenn ble oppfattet i kolonitidens Amerika. Da ble språket fra den fordervede gamle verden en smittebærer. Der franskmennene satte sin fot, fulgte det umoral og skjørlevnet med. På 1800-tallet var fransk uomgjengelig som formidler av høykultur. Språket var mer uttrykksfullt, hadde et rikere ordforråd og var irriterende overlegent i nyanserikdom og anvendelighet. Men i utkanten av det franske språkområdet ble beundringen avløst av forakt, som til slutt ble fremherskende. Et hendelsesrikt århundre senere var fransk gått av moten; det var omstendelig, langt på vei irrelevant og ble sett på som jålete.

  	[VIII]

  	De gamle grekernes versjon av at kvinnens plass er ved kjøkkenbenken, var en romersk gravskrift: «Hun elsket sin mann, hun skjenket ham to sønner, hun holdt huset i orden og arbeidet med ull.»
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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