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            Så sent på sommeren er huden på fotsålene tykk og ru som huden til en elefant. Men resten av Kevin minner
                  mer om en panter. Han føler seg i hvert fall som en panter der han klatrer opp i den
                  gamle eika. Først til det stedet han pleide å klatre til da han var liten, så videre
                  forbi stumpen som står igjen etter den tørre greina som kunne ha kostet ham livet
                  i fjor sommer, og så enda høyere, opp dit hvor barken føles yngre og glattere under
                  hendene, og der kilingen og suget i magen blir sterkere for hver gang han kaster et
                  blikk ned.

            At det blåser litt, merkes ikke når man er lenger nede i treet, men her oppe beveger
                  treet seg, faktisk. Ikke mye, selvfølgelig. En gammel eik svaier ikke som en tynn
                  rogn eller en spinkel bjørk. En eik står der den står, og bryr seg ikke om at vinden
                  river og sliter i den. Kevin pleide å tenke at eika er sånn som farfar pleide å være.
                  Før han blåste over ende. Det er sånn det er med eiketrær. Når vinden virkelig får
                  tak i dem, blåser de ned en gang for alle og reiser seg aldri mer.

            «Keeevin!»

            Stemmen til faren dempes litt av suset fra den veldige trekrona. Det høres ut som
                  om den kommer langt borte fra, men det gjør den antakeligvis ikke. Faren har nok nettopp
                  kommet ut fra garasjen og oppdaget at trillebåra står parkert ved siden av vedhaugen,
                  uten at det står noen Kevin der og laster ved i den.

            Han griper tak i enda en grein, drar seg stille oppover og kryper sammen mot stammen.
                  Pantere er suverene til å gjemme seg i trær. Men det er kanskje fordi man ikke vet
                  hvilket tre man skal lete i. Faren kommer helt sikkert til å begynne å lete akkurat
                  her. Spørsmålet er om han kikker så høyt opp? Kevin reiser seg sakte og stryker hendene
                  langs stammen. Det er lengre mellom greinene nå. Fingrene famler etter kuler og utvekster
                  å ta tak i og finner et sted der grepet føles ganske trygt. Kevin puster inn, presser
                  føttene rundt treet og klarer å få tak i enda en grein over seg. Det er ganske vanskelig
                  å dra seg opp til den, den ene hånda glir litt, og et øyeblikk tror han at han skal
                  miste taket. Det gjør vondt i høyrearmen da han endelig sitter der. Hjertet slår hardt
                  i brystet. Å ta sjanser er morsomt, men å falle ned og slå seg i hjel er ikke like
                  forlokkende. Kevin smyger seg tett inntil stammen og ser ned. Det begynner å snurre
                  i hodet. Shit, så høyt oppe han er!

            Akkurat da dukker faren opp under treet. Han bøyer hodet bakover og kikker opp mellom
                  greinene. Kevin lukker øynene, som om han vil synes mindre hvis han ikke ser selv,
                  men det hjelper selvfølgelig ikke. Faren banner høylytt.

            «Men for helvete! Er du helt gal? Vil du knekke nakken? Nå kommer du ned på sekundet
                  og gjør ferdig jobben! Du har hatt hele sommeren på deg!»

            Kevin åpner øynene igjen. Det er et snev av redsel i stemmen til faren, selv om han
                  prøver å høres sint ut, og Kevin flirer.

            «Du mener vel ikke ’på sekundet’, eller?» spør han.

            I samme øyeblikk kommer det et vindkast som får hele treet til å bevege seg, og det
                  hugger til i musklene, som om de låser seg av ren refleks. Det fins flere slags aper
                  som sover i trærne. Kanskje det er sånn det fungerer. Musklene jobber uten at hjernen
                  har bedt dem om det.

            «Vent der, forresten!» roper faren. «Jeg henter stigen. Ikke rør deg. Mamma ville
                  fått fnatt hvis hun hadde sett deg der oppe!»

            Stigen? Hva skal faren med den? Ikke engang dratt ut til full lengde ville den rekke
                  helt opp.

            «Æh,» sier Kevin. «Jeg klatrer ned nå.»

            Faren har allerede begynt å gå mot garasjen, men nå bråstopper han.

            «Hvis du rører deg av flekken før jeg er tilbake, inndrar jeg ukelønna for en måned!
                  Er det forstått?»

            Kevin titter ned på bakken igjen. Faren er ikke noen pyse. Når han en sjelden gang
                  blir redd, smitter redselen over på Kevin. Plutselig føler han seg absolutt ikke som
                  en panter lenger. Tenk som Noah ville flire hvis han så ham henge her som en kattunge
                  og vente på en brannstige. Men Noah er jo ikke her. Og Kevin vil ikke gå glipp av
                  lommepenger for en hel måned, så det er like godt å bli sittende. Dessuten føles musklene
                  litt rare. Omtrent som den gangen han løp 400 meter i skolemesterskapet og nesten
                  ikke kunne gå etterpå.

            Kevin hører skramlingen i metall da faren kommer bærende på aluminiumsstigen som pleier
                  å henge på garasjeveggen. Faren setter den opp og skyver den mot Kevin så langt det
                  går. Det øverste trinnet havner flere meter under ham.

            «Og nå, da?» spør Kevin overlegent. «Skal jeg hoppe ned dit, eller?»

            «Nå holder du munn og sitter stille, ellers kommer jeg opp og dytter deg ned,» brummer faren og forsvinner igjen.

            Kevin kjenner med føttene langs stammen. Først med den ene foten, så med den andre.
                  Sannheten er at han ikke er helt sikker på hvordan han skal komme seg ned til greina
                  under. Det fins sikkert en liten utvekst et eller annet sted, men det er nok et godt
                  stykke lenger ned. Han brukte jo armene for å dra seg opp. For å komme seg ned igjen
                  må han altså la seg gli ned fra greina et langt stykke uten å ha noen støtte under
                  føttene i det hele tatt. Han husker følelsen da venstre hånd gled på den glatte barken,
                  og det hugger til i magen. Håper faren har tenkt ut noe skikkelig smart.

            Etter noen minutter er faren tilbake med et sammenkveilet tau i hånda. Han begynner
                  å klatre opp stigen. Det knirker og knaker, og faren må klatre over en og annen grein
                  for å komme seg fram. Nå og da kikker han ned og mumler et eller annet. På toppen
                  av stigen ser han opp på Kevin.

            «Nå kaster jeg opp tauet,» sier han. «Men ikke prøv å ta imot, bare sitt stille. Okei?»

            Kevin nikker taust. Redselen viker for nysgjerrigheten. Hva skal skje nå?

            Faren slipper ned tauet så det rekker ned til bakken, så tar han et stødig tak med
                  venstre hånd i en grein rett ovenfor det øverste stigetrinnet, bøyer seg bakover,
                  sikter og slynger av gårde taukveilen mot Kevin. Den sneier ryggen hans, farer over
                  greina han sitter på, og faller ned på greina skrått ovenfor. Faren drar tauet forsiktig
                  litt tilbake, men ikke så langt at tyngden får det til å falle ned. Plutselig virker
                  ikke avstanden like lang.

            «Bra kast, fattern!» sier Kevin.

            «Hold fast beina rundt stammen så du ikke faller,» sier faren. «Får du tak i tauet?»

            Kevin strekker seg bakover. Han rekker bort til det.

            «Kan du knytte det rundt brystet?» spør faren. «En sånn knute som du lager når vi
                  fortøyer båten. Lag to, forresten!»

            Kevin låser beina rundt stammen og klarer å få tauet rundt seg. Å knytte er han flink
                  til. Som en skikkelig speider. Riktignok vet han ikke hva de forskjellige knutene
                  heter, men hva gjør vel det?

            «Nå kan du klatre ned!» roper faren.

            Kevin ser spørrende på ham. Faren har knyttet tauet en halv gang rundt kroppen og
                  spenner foten mot en grein, men han kommer helt sikkert til å rase ned, han også,
                  hvis Kevin faller.

            «Skal jeg ikke knytte fast tauet her oppe på noen måte, da?» spør Kevin.

            Pappa sukker.

            «Og klatre opp og løsne det igjen etterpå når du har kommet deg ned?» spør han. «Nei,
                  dustehue, du skal klatre ned sånn at tauet ligger over greina du sitter på. Jeg står
                  her og holder imot til du kommer ned til stigen. Hvis du mister grepet, kan jeg fire
                  deg ned. Skjønner du?»

            Nå skjønner han. Tauet kom opp på venstre side, og Kevin skal klatre ned på høyre.
                  Når han slipper taket med beina og vinglete begynner å dra venstrebeinet over greina,
                  kjenner han at tauet strammer og holder imot, og han kan fortsette med én hånd rundt
                  greina og den andre rundt stammen helt til han finner en ujevnhet å sette tærne på.
                  Han henger tungt i tauet, og det blåser en kjølig vind gjennom hjernen da han skjønner
                  at han antakeligvis hadde brast hjelpeløst nedover hvis han ikke hadde hatt tauet.
                  Han kunne ha dødd. Han kunne ha vært død nå.

            Sakte klatrer han nedover. En grein og enda en. Før han er framme ved stigen, passerer
                  han merket han lagde med kniven for noen dager siden. Den gamle rekorden. Da kommer
                  han på at han ikke lagde noe nytt merke der han nettopp var. Shit.

            Faren bøyer seg til siden på stigen så Kevin kan komme forbi.

            «Gærning,» mumler faren. «Det er umulig å vite hva du kan finne på.»

            «Æh,» sier Kevin. «Jeg kunne ha klatret ned så lett som bare det.»

            «Sikkert!» knurrer faren. «Mamma ville ha måttet rulle deg sammen og brukt deg som
                  teppe på kjøkkengulvet. Da hadde du kanskje endelig vært til litt nytte.»

            Først da Kevin setter føttene på gresset, kjenner han sitringen i kroppen. En følelse
                  av boblende glede som han får når noe har vært farlig og han har klart det. Kullsyre
                  i blodet.

            Faren kommer etter, og tauet faller i bakken som en kjempelang treslange som har mistet
                  taket. Knuten har blitt så stram at Kevin må ha hjelp til å knytte den opp. Eller
                  kanskje det er fingrene som har overanstrengt seg. Øynene til faren er strenge. Etter
                  at han har løsnet tauet, rekker han enden til Kevin.

            «Rull det sammen pent og ordentlig,» sier han. «Etterpå kjører du inn resten av veden.»

            «Ååh!» stønner Kevin. «Må jeg ta alt selv? Jeg har kjørt inn dritmye! Kan ikke Robin
                  ta litt?»

            «Det var en avtale, var det ikke?» spør faren. «Jeg fikset mopeden mot at du skulle
                  kjøre inn veden. Var det ikke det vi var enige om?»

            «Du fikset den på én dag,» protesterer Kevin. «Jeg har kjørt inn ved i 100 dager minst.
                  Og Robin har ikke kjørt et eneste lass.»

            «Robin har malt vinduskarmene, slått plenen i hele sommer og lagt om hellene på uteplassen.
                  Nå gjør du deg ferdig med veden! Punktum finale!»

            Kevin vet at det ikke er noen vits i å protestere mer. Han sparker til en stein på
                  vei tilbake til vedhaugen. Boden er nesten full. De kommer aldri til å få brukt all
                  den veden faren drar hjem, men likevel skal den kløyves, stables og kjøres inn, hvert
                  eneste år. Idiotisk. Men det er en «rikdom», sier faren. Det var det kanskje for 100
                  år siden. Men nå? Man kan ikke akkurat dra til Siba og kjøpe den nyeste mobilen for en haug med sprukne
                  trebiter.

            Okei. Det er uansett ikke så mye igjen. Bare noen få lass.

            Kevin trosser de trøtte musklene sine og begynner å kaste vedkubber i trillebåra.
                  Han har fått sterke armer i hvert fall. Og bredere skuldre. Solbrent er han også.
                  Det liker jentene. Kevin lurer på hvordan de ser ut alle sammen når de kommer tilbake
                  på skolen. Selv har han faktisk vokst ganske mye. Kanskje han nå slipper å være den
                  nest laveste gutten i klassen? Riktignok pleier han å si at det ikke spiller noen
                  rolle siden han er høy innvendig, men det er bare noe han slenger ut av seg når noen tuller med det. Egentlig suger
                  det å være så lav.

            Den peneste jenta i klassen heter Ida. Hun ser ut som en ungdomsskolejente, med store
                  pupper og alt. Kevin har klint med henne et par ganger, men da måtte han stå på tå,
                  eller sørge for å få henne ned i en sofa. Forresten er hun så klar over at hun er
                  penest og kulest av alle på mellomtrinnet, at det faktisk er morsommere å erte henne
                  enn å kline. Det er alltid artig å erte sånne som tror de er bedre enn andre. Kevin
                  lurer på hvordan Alicia ser ut etter sommeren. Huden hennes pleier alltid å bli helt
                  gyllenbrun av sola, og da lyser øynene hennes enda blåere. Han har tenkt på henne
                  nå og da i sommerferien, men ikke tatt kontakt. Det ble litt rart med henne i vår.
                  Men mye kan ha forandret seg siden da.

            Trillebåra er full. Kevin griper tak i den og begynner å manøvrere den opp planken
                  mot vedboden. Armmusklene spenner seg under huden. Bra! Han gransker armene sine så
                  nøye at han er på nippet til å velte hele trillebåra. I siste sekund får han inn lasset.
                  Han kommer bare en meter innenfor dørstokken. Veden ligger stablet fra gulv til tak
                  helt bort til den innerste veggen.

            Kevin tar opp vedkubbene av trillebåra og legger dem på den ytterste stabelen, som
                  snart når ham til haka. Det lukter godt i vedboden, og selv om han klager over jobben,
                  liker han å se stabel etter stabel vokse mot taket. Det må være tonnevis med ved.
                  Ganske kult å tenke på at det er han selv som har båret inn hver eneste vedski. Men
                  helt sånn er det jo ikke. Lengst inne ligger det ved som andre i familien har slept
                  inn. Det blir aldri tomt her inne når ingen bor i Simonshult på heltid. Men både i
                  år og i fjor har Kevin kjørt inn alt sammen uten hjelp. Han tar et skritt tilbake
                  for å betrakte verket sitt. Kanskje det sitter i genene. Farfar kjørte alltid inn
                  veden, faren har alltid gjort det, og nå gjør Kevin det, og på en måte er det faktisk
                  en rikdom. Selv om man ikke kan kjøpe en mobil for den. Men det er en slags overlevelsesgreie.
                  Som når faren kommer hjem med et villsvin eller et rådyr, stykker det opp og legger
                  bitene i fryseboksen. Da har han vært ute i skogen og hentet mat til familien. Som
                  en slags huleboer.

            Da Kevin kommer ut i sollyset igjen, svinger Robin inn på gårdsplassen med Triumphen
                  sin. Han flirer da han ser Kevin med trillebåra, bremser og tar av seg hjelmen. Det
                  mørke, halvlange håret er svett i panna.

            «Noen er så smarte at de blir ferdige med jobben i begynnelsen av sommerferien, mens
                  andre idioter må slite ræva av seg på slutten!» sier han ertende.

            «Hvor har du vært?» spør Kevin.

            «Kjørt litt rundt bare. Det er dritvarmt. Skal vi stikke ned til sjøen om en stund?»

            Kevin smiler. Ofte kjører Robin ned og bader alene, mens Kevin må dra til stranda
                  med moren. Men av og til, sånn som i dag, får Robin plutselig lyst til å ta med seg
                  Kevin. Til stranda. Eller til butikken. Eller bare for å dra og fylle bensin. Uansett
                  er det morsomt.

            «Greit,» svarer Kevin og setter fra seg trillebåra.

            «Nei, nei,» sier Robin. «Minst tre lass til først.»

            «Hva!»

            «Spør fattern, så får du høre.»

            «Ja vel, da.»

            «Jeg går inn og henter noe å drikke,» sier Robin. «Etterpå kan jeg sitte her og se
                  på at du jobber. Jeg blir i så veldig godt humør av det.»

            Kevin gjør en grimase og begynner å slenge ved i trillebåra igjen. Men inni seg er
                  han glad. En bra dag. Høyt, høyt oppe i eika, nesten ferdig med veden og så bade sammen
                  med Robin. Hvis han kan få moren til å steke vafler til kvelds, blir dagen helt perfekt.

            Da Robin har forsvunnet inn den grønnmalte døren til huset, høres en ny motordur.
                  Denne gangen inne fra garasjen. Noen gjentatte gassinger før det blir stille igjen
                  og faren kommer ut. Han tørker hendene på en oljete fille.

            «Nå, skjønner du,» sier han muntert, «nå er det liv i gamle Bettan igjen!»

            Bettan er farens Volvo PV fra 1957. Man får nesten ikke lov til å sette et fingeravtrykk
                  på den smaragdgrønne lakken. Men når Bettan brummer, er faren blid, så det er best
                  for alle at han får tid til å ta seg av den bilen. Moren sa en gang at hun skulle
                  ønske han puslet om henne i hvert fall halvparten så mye som han stelte med Bettan.
                  Faren svarte at det skulle han sannelig gjøre den dagen hun kunne bære ham fra Helsingborg
                  til Kiruna og tilbake. Det var ganske morsomt svart, syntes Kevin. Han kunne se for
                  seg moren gå der og slepe på faren langs motorveien.

            Mye handler om motorer i livet deres. Robin og faren snakker om drivreimer, forgassere,
                  ventiler og kjølesystem. Det lukter olje, diesel, bensin, lakk og svett verkstedskjeledress.
                  Egentlig er ikke Kevin så interessert. Klart det er morsomt å kjøre rundt med Puch
                  Dakota-en som faren satte i stand i begynnelsen av sommerferien, men det er en evighet
                  til han kan kjøre lovlig, og hvorfor skulle han ha lyst til å kjøre rundt og rundt
                  huset hver eneste dag? Dessuten er bensinen dritdyr. Og så er det skadelig for miljøet.
                  Men det kan man ikke si til faren. Sånt «miljøvernsludder» vil han ikke vite noe av.
                  «Hvilken rolle spiller det om du kjører litt moped når USA og Kina spyr ut hundretusenvis
                  av tonn med gifter hele tiden?» sier han. «Du har vel ikke tenkt å gå inn i Miljøpartiet?
                  Hvis de vinner, blir bensinen så dyr at vi må gå til Simonshult. Har du tenkt på det?»

            Faktum er at Kevin kanskje skal bli med i Miljøpartiet. Men det har han ikke sagt
                  til noen. Men han liker å puste. Og å kunne drikke vannet som kommer fra springen.
                  Og det føles som om de tingene er viktigere enn topplokk og drivreimer.

            Faren nikker mot vedhaugen.

            «Du har ikke mye igjen nå,» sier han. «Bra jobbet.»

            «Takk,» sier Kevin og slenger noen vedskier til i trillebåra.

            Faren bøyer seg fram, fyller favnen med vedskier og legger dem oppå de andre så trillebåra
                  nesten blir full. Så strekker han på ryggen, tørker seg i panna så han får en oljete
                  stripe over øyebrynene, dytter filla ned i lomma på arbeidsbuksa og ser på Kevin.

            «Du kunne ha slått deg i hjel i dag,» sier han. «Og det hadde jeg ikke likt.»

            Kevin tenker på bakken langt der nede. Følelsen da hånda gled på greina. Et øyeblikk
                  var det bare en tynn hinne mellom ham og døden.

            «Ikke jeg heller, faktisk,» sier han.
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