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Boyang hadde trodd at sorg ville gjøre folk mindre banale. Men venterommet på krematoriet skilte seg ikke fra andre steder: Iveren etter å komme først i køen og mistanken om at andre hadde grafset til seg en bedre avtale, minnet om markedsplassen eller børsen. En mann strakte seg etter flere eksemplarer av samme skjema og skumpet borti ham. Du har da vel bare én kropp å brenne, lo Boyang for seg selv, og mannen glodde sint tilbake, som om hans personlige tap hadde gitt ham rett til det verden ikke skyldte ham.

En sortkledd kvinne kom styrtende inn og så seg omkring etter en hvit krysantemum hun måtte ha mistet tidligere. Krematøren, en gammel mann, så på mens hun festet den til kragen sin igjen og smilte til Boyang. «Man undrer seg over hvorfor de ikke kan ta det litt mer med ro,» sa han da Boyang uttrykte sin sympati for hva mannen måtte utstå. «Dag ut og dag inn. Disse menneskene glemmer at den som iler til alle livets søte frukter, også iler til døden.»

Boyang lurte på om krematøren –som ingen ønsket å møte og som, straks man hadde møtt ham, ble en del av et ubehagelig minne –fant trøst i disse ordene; kanskje han fant glede også, i vissheten om at de som behandlet ham dårlig, ville komme tilbake i en kaldere skikkelse. Tanken fikk Boyang til å like ham.

Da den eldre mannen var ferdig med teen sin, gikk de gjennom papirene rundt Shaoais kremasjon: dødsattesten, der det sto at dødsårsaken var lungesvikt etter akutt lungebetennelse; det gulnede bostedsbeviset med et stempel fra myndighetene som erklærte at det var ugyldig; legitimasjonskortet hennes. Krematøren gransket papirene nøye, også Boyangs legitimasjon, mens blyanten hans satte ørsmå merker under sifrene og datoene Boyang hadde fylt inn. Boyang lurte på om krematøren la merke til at Shaoai var seks år eldre enn ham. «En slektning?» spurte mannen da han kikket opp.

«En venn,» sa Boyang, og innbilte seg at han så skuffelse i den gamles øyne over at Boyang ikke var nyslått enkemann i en alder av trettisju Han la til at Shaoai hadde vært syk i tjueen år.

«Godt at alt tar slutt.»

Det var umulig å si seg annet enn enig i den gamle mannens trøstesløse ord. Boyang var glad han hadde frarådet Tante, Shaoais mor, å bli med til krematoriet. Han ville ikke ha kunnet skåne henne for verken fremmedes sympati eller ondsinnethet, og hennes sorg ville ha gjort ham brydd.

Krematøren ba Boyang komme tilbake om to timer, og han spaserte ut i Den eviggrønne hagen. Shaoai ville ha fnyst av sypressene og furutrærne –symboler på evig ungdom ved et krematorium. Hun ville ha latterliggjort morens sorg og Boyangs vemodige ettertenksomhet, ja selv sitt eget forsmedelige endelikt. Hun, av alle mennesker, ville ha gjort god bruk av et liv. Hennes avsmak for det forsagte, det kjedelige og alminnelige, hennes uforsonlige skarphet: noe så bortkastet at den eggen hadde rustet, tenkte Boyang igjen. Forfallet, som hadde trukket ut så altfor lenge, hadde bare gjort tragedien til en plage; det beste er om døden, når den slår til, fullfører sin knusende gjerning ved første forsøk.

Øverst på en høyde voktet eldre trær over de kunstferdige mausoleene. Noen fugler –kråker og skjærer –skvatret så nær at Boyang kunne ha truffet dem med en furukongle, men han trengte publikum til slik en gutteaktig bragd. Hadde Coco vært her, ville hun ha visst hvordan hun skulle gjøre narr av kastet og se imponert ut når han viste henne pinjekjernene inni konglene, selv om hun i virkeligheten hadde liten interesse av disse tingene. Coco var tjueen, men hun hadde allerede tilegnet seg den manglende nysgjerrigheten til en som har levd lenge nok; begjæret hennes –for grådig, eller ynkelig, for alderen –gjaldt håndfaste bekvemmeligheter og materielle eiendeler.

I enden av en gangsti ga en paviljong ly til bronsebysten av en mann. Boyang banket forsiktig på søylene. De var solide nok, selv om treet ikke var av beste kvalitet og malingen hadde falmet og flasset av noen steder; ifølge plaketten var paviljongen mindre enn to år gammel. En bukett plastliljer som var lagt ved foten av den, så mer døde ut enn falske. Siden økonomien hadde tatt av, syntes tiden å gå så uvirkelig fort i Kina; det nye ble snart gammelt, og det gamle forsvant og ble glemt. En dag ville også han –dersom han ønsket det –ha råd til å forvandles til en byste av stein eller metall og oppnå en marginal udødelighet som folk kunne le av. Med litt hell ville Coco, eller den kvinnen som nå måtte ta Cocos plass, felle en tåre eller to foran graven hans –om ikke for en verden uten ham, så for sin egen forspilte ungdom.

En kvinne kom til syne over bakketoppen, og da hun fikk øye på Boyang, snudde hun så brått at han bare så vidt fikk et glimt av ansiktet hennes, som var rammet inn av et mønstret skjerf i sort og hvitt. Han betraktet den sorte kåpa og designervesken hun bar på armen, og lurte på om hun var enken etter en rik mann, eller, enda bedre, elskerinnen hans. Et øyeblikk lekte han med tanken på å ta henne igjen og veksle et par ord med henne. Hvis de likte hverandre, kunne de stanse i en liten landsby på veien tilbake til byen og velge seg ut en velstelt landsens restaurant med rustikke smaker: søtpoteter stekt i en høy metalltønne, kylling i gryte med såkalt «lokal, økologisk» sopp, et par slurker sterkt yamsbrennevin som ville få historiene til å flyte lettere og gjøre lunsjen verdt å forlenge. Og tilbake i byen ville de, avhengig av stemningen, kanskje eller kanskje ikke treffes igjen.

Boyang var tilbake ved disken til avtalt tid. Krematøren opplyste ham om at det ville bli noen ørsmå forsinkelser, da én familie hadde insistert på å undersøke alt for å unngå smitte. Smitte fra en annens aske? spurte Boyng, og den gamle mannen smilte og sa at om det var noe sted man tilpasset seg folks innfall, så var det her. Ømtålige saker, sa Boyang, og så spurte han om en kvinne hadde kommet alene for å kremere noen.

«En kvinne?» sa krematøren.

Boyang vurderte å beskrive kvinnen for den gamle, men besluttet så at en mann med pålitelig ansikt og lun humoristisk sans burde behandles varsomt. Han skiftet samtaleemne og begynte å snakke om de nye reguleringene på boligmarkedet i byen. Senere, da krematøren spurte om han ville se Shaoais levninger før de ble malt til aske –noen familier ba om det, forklarte han; noen ønsket selv å plukke ut knoklene for å få en tilbørlig avslutning –Boyang avslo tilbudet.

Lettelsen over at alt hadde tatt slutt på denne måten, var like lite overbevisende som den bleke sola som prydet dashbordet mens Boyang kjørte tilbake til byen. Han hadde sendt en e-post til Moran og Ruyu med nyheten om dødsfallet. Moran, visste han, bodde i Amerika, men hvor Ruyu befant seg, var han ikke sikker på: antakelig i Amerika, kanskje i Canada, eller i Australia eller et sted i Europa. Han tvilte på at de to hadde holdt kontakten med hverandre; ingen av hans egne meldinger til dem var noen gang blitt besvart. Den første i hver måned sendte han hver av dem en e-post der han informerte dem om –minnet dem på –at Shaoai var i live. Han nevnte aldri de kritiske øyeblikkene, lungesvikt én gang, hjertet ved et par andre anledninger: Å begrense informasjonen sparte ham for forventningen om et svar. Shaoai hadde alltid kommet fra det med livet, klamret seg til en verden som verken hadde bruk for eller plass til henne, og de knappe beskjedene han sendte, hadde gitt ham en følelse av bestandighet. Troskap til fortiden er fundamentet i et liv man, rent tilfeldig eller av egen vilje, ikke ender med å leve. Hans utholdenhet hadde bevart dette urørte alternativet. Deres taushet, mente han, var bevis på det: en taushet så ettertrykkelig håndhevet kunne bare bety at også deres troskap målte seg med hans.

Da legen bekreftet at Shaoai var død, hadde Boyang verken følt sorg eller lettelse, men sinne –sinne fordi det viste at han tok feil, frarøvet ham den gjenforeningen han hadde ansett som sin rett: De var gamle i hans fantasi, eldgamle til og med –han og Moran og Ruyu –en mann og to kvinner som nesten var ferdig med å leve sine jordiske liv, men som en siste gang møttes ved sin ungdoms innsjø. Moran og Ruyu ville kanskje regne hjemkomsten som en naturlig, om ikke triumferende, minnestund. Til denne feiringen skulle han ta Shaoai med seg, hvis nærvær ville gjøre deres tiår med akkumulasjon –ekteskap, barn, karriere, rikdom –til en hamstrers latterlige samling. Det beste livet er det liv som ikke er levd, og ingen andre enn Shaoai ville ha krav på den sannheten.

Men deres dårskap var også hans, og for å le av sin egen absurditet trengte han de andre to: å le for seg selv er mer uutholdelig enn å sørge alene. De hadde kanskje ikke sett e-postene med dødsbudskapet –det var tross alt bare midten av måneden. Boyang visste, intuitivt, at e-postadressene han hadde til Moran og Ruyu ikke var dem de brukte til daglig, slik hans, som kun ble brukt til å kommunisere med dem, heller ikke var det. Det at Shaoai hadde dødd fra ham da han minst ventet det, og at verken Moran eller Ruyu hadde bekreftet å ha mottatt e-posten hans, gjorde dødsfallet uvirkelig, som om han alene øvde på noe han trengte de to andre kvinnene –nei, alle tre –til å være med på; Shaoai måtte også være til stede ved sin egen begravelse.

En sølvfarget Porsche kjørte forbi Boyang på motorveien, og han lurte på om sjåføren var den kvinnen han hadde sett på kirkegården. Det durte i mobilen hans, men han løsnet den ikke fra beltet. Han hadde avlyst alle avtaler for dagen, og det var sannsynligvis Coco som ringte. Han hadde gjort det til en vane ikke å si stort til Coco om hvor han befant seg, slik at hun måtte ringe ham, og belage seg på endringer i siste liten. Å holde henne på usikker grunn ga ham gleden av å ha kontroll. Sugar daddy –hun og vennene hadde helt sikkert brukt den importerte betegnelsen bak ryggen hans, men en gang da han i halvfylla spurte Coco om det var slik hun så på ham, lo hun og sa at han var for ung for det. Sugar brother, sa hun etterpå i telefonen til en venninne, mens hun blunket til ham, og etterpå takket han henne for hennes storsinn.

Det tok ham noen runder å finne parkering ved leilighetskomplekset, som var bygget lenge før biler ble en del av livet til de som bodde der. En mann som holdt på å vaske frontruten på en liten bil –produsert i Kina så det ut til –kastet et fiendtlig blikk mot Boyang idet han steg ut av bilen sin. Kom mannen til å lage en ripe i BMW-en hans, tenkte Boyang mens han strengt møtte blikket til den fremmede, eller i det minste sparke til dekket eller støtfangeren, straks han var ute av syne? Slike antakelser om andre reflekterte uten tvil det usle mennesket han selv var, men man må passe seg for å la verden overliste ens fantasi. Boyang var stolt av denne forakten for andre mennesker og for seg selv. Denne verden, i likhet med mange som befolker den, behandler uvegerlig dem bedre som har lite godhet å avse til den.

Før han låste opp døren til leiligheten med ekstranøkkelen sin, åpnet Tante den fra innsiden. Hun måtte ha grått, øyelokkene var røde og hovne, men hun opptrådte geskjeftig, nærmest munter, brygget te som Boyang hadde sagt han ikke trengte, skjøv en skål pistasjnøtter mot ham og spurte hvordan det sto til med foreldrene hans.

Boyang skulle ønske han aldri hadde satt sine bein i denne ettromsleiligheten. Den hadde vært slitt allerede da Tante og Onkel flyttet inn der med Shaoai og hadde ikke endret seg stort de siste tjue årene. Møblene var gamle, fra 60- og 70-tallet, billige bord og stoler av tre og jernsenger som for lengst hadde mistet sin opprinnelige glans. Den eneste tilføyelsen var en brukt rullator av metall, kjøpt for en billig penge av sykehuset der Tante jobbet som sykepleier før hun gikk av med pensjon. Boyang hadde hjulpet Onkel med å sage av hjulene, justere høyden og montere den fast til en vegg. Tre timer om dagen ble Shaoai hjulpet bort til den for å trene på å stå selv, så musklene skulle beholde noe av sin styrke.

De gamle lakenene som var surret rundt armlenene var slitt ut med årene, og mange steder hadde den himmelblå malingen flasset av så man kunne se det skitne metallet under. Aldri mer, tenkte Boyang, skulle han være nødt til å lokke Shaoai med godteri for å få henne til å trene på å stå, men var nå likevel denne verden uten henne et bedre sted for ham? Lik en elv som tar en omvei hadde tiden, som hadde fortsatt å gå andre steder, gått fra leiligheten og dens beboere, gjort deres liv og død til fossiler fra en ubetydelig fortid. Boyangs egne foreldre hadde kjøpt fire eiendommer det siste tiåret, den ene større enn den andre; nå bodde de selv i et toetasjes hus midt i byen dit de aldri ble lei av å invitere venner for å vise frem badekaret av marmor, krystallysekronen de hadde importert fra Italia og det blanke kjøkkenutstyret fra Tyskland. Boyang hadde hatt overoppsynet med oppussingen av alle fire leilighetene, og han forvaltet de tre som de leide ut. Selv hadde han tre leiligheter i Beijing; den første, som han hadde kjøpt da han giftet seg, hadde han skjenket ekskona si som en ubekvemt generøs gave da den mannen hun hadde bedratt Boyang med, likevel ikke skilte seg fra kona si slik han hadde lovet.

Et sort-hvitt-bilde av Shaoai, forstørret og satt i en sort ramme, hang ved siden av et av Onkel, som for fem år siden døde av leverkreft. Foran bildene var det plassert et fat med frisk frukt, appelsinbåter, melonbiter, hele epler og pærer, som så voksaktige og uekte ut. Tante viste det forknytt frem til Boyang, som om hun var nødt til å bevise at hun sørget akkurat passe mye –for mye ville gjøre henne til en byrde; for lite ville tyde på skjødesløshet. «Gikk alt greit?» spurte hun da hun var tom for de samtaleemnene hun måtte ha forberedt mens han var borte.

Forestillingen om Tante som så på klokka hvert femte minutt og lurte på hvor datterens kropp var, uroet Boyang. Han angret på at han hadde presset henne til ikke å bli med i krematoriet, men jaget tanken på flukt med det samme. «Alt gikk bra,» sa han. «Knirkefritt.»

«Jeg vet ikke hva jeg skulle ha gjort uten deg,» sa Tante.

Boyang pakket urnen ut av den hvite silkeposen og satte den ved siden av fruktfatet. Han unngikk å se nærmere på Shaoai på bildet, som måtte ha vært tatt på den tiden da hun gikk på college. De siste tjue årene var hun blitt dobbelt så stor, og ansiktet hadde mistet kjevepartiets rene, markerte konturer. Å fylles med mykt kjøtt på den måten, og å bli borte i en ovn… Boyang grøsset. Kroppen tok, i sitt fravær, mer plass enn den hadde gjort i live. Han gikk brått bort til gåstolen ved veggen og overveide muligheten for å demontere den.

«Men vi beholder den vel, ikke sant?» sa Tante. «Den kan jo bli god å ha for meg en dag.»

Uvillig som han var til å la Tante lede samtalen hen på fremtiden, nikket Boyang og sa at han snart måtte dra; han hadde et møte med en kompanjong.

Selvfølgelig, sa Tante, hun skulle ikke legge beslag på ham.

«Jeg har sendt en e-post til Ruyu og Moran,» sa han i døren. Det var feigt å bringe navnene deres på bane, men hvis han ikke lettet hjertet sitt, var han redd han ville komme til å tilbringe nok en kveld med å drikke mer enn han hadde godt av, synge tilsiktet falskt på karaokebaren og fortelle slibrige vitser altfor høyt.

Tante tidde litt, som om hun ikke helt hadde fått med seg hva han sa, så han gjentok at nyheten var overbrakt til Moran og Ruyu. Tante nikket og sa at det var riktig av ham å fortelle dem det, selv om han visste at hun løy.

«Jeg trodde kanskje du ville at jeg skulle gjøre det,» sa Boyang. Det var ondskapsfullt å utnytte den gamle kvinnen som ikke hadde noen mulighet til å si ham imot, men han ville snakke med noen om Moran og Ruyu, høre navnene deres uttalt av en annen stemme.

«Moran er en snill pike,» sa Tante og løftet en hånd for å klappe ham på skulderen. «Jeg har alltid syntes det var synd at du ikke giftet deg med henne.»

Selv de mest uskyldige mennesker, når de blir trengt opp i et hjørne, er i stand til å begå hjerteløse handlinger. Det forbløffet Boyang hvor lett det var for Tante å påføre slik drepende smerte. Det liknet ikke henne å kommentere ekteskapet hans. Det eneste de hadde hatt seg imellom, var Shaoai. Han hadde fortalt Tante om skilsmissen sin, men hadde ikke trengt å minne henne på, slik han heller ikke hadde trengt å minne sine foreldre på at de ikke skulle snakke om det. Og å omtale Moran som en bedre ekteskapskandidat samtidig som hun med vilje utelot det andre navnet –Boyang følte trang til å straffe noen, men han ristet bare på hodet. «Ekteskap eller ikke,» sa han, «jeg er nødt til å dra nå.»

«Og tenke seg at vi ikke har hørt fra Moran på så lenge,» drev Tante på.

Boyang overhørte kommentaren og sa at han skulle komme tilbake senere i uka. Da han hadde spurt Tante om nedsettingen av Shaoais urne, hadde hun svart at hun ikke var klar. Han mistenkte –muligens uberettiget –at Tante holdt fast ved urnen fordi det var det siste som bandt ham til denne leiligheten. Han og Tante var ikke kjødelige slektninger.

Da Boyang kom tilbake til bilen, så han at både moren og Coco hadde ringt. Han slo morens nummer og sendte, etter å ha snakket med henne, en melding til Coco med beskjed om at han var opptatt resten av dagen. Coco og moren hans var de to viktigste konkurrentene i kampen om oppmerksomheten hans for tiden. Han hadde ikke sett noen hensikt i å presentere de to for hverandre –den ene var en for flyktig del av livet hans, den andre for bestandig.

Det kjentes oppløftende å dra hjem til foreldrene etter å ha vært hos Tante. Deres hjem, innredet som til en annonse i et forbrukermagasin, fungerte som det perfekte slør mot verdens ubehag. Her, mer enn noe annet sted i verden, forsto Boyang hvor viktig det var å investere i uvesentligheter: Vakre gjenstander, i likhet med dyre drinker og underholdende bekjentskaper, krever i liten grad at man tenker, og i enda mindre grad at man føler noe utover ens umiddelbare omgivelser.

De hadde tatt med seg noen venner ut på middag kvelden før, forklarte moren. Og de hadde altfor mye rester, så hun tenkte at Boyang like godt kunne komme og hjelpe dem med å bli kvitt maten. Han lo og sa at han ikke visste hvor kompostbingen deres var. Foreldrene var blitt svært kresne i sine spisevaner, var helt besatt av helseutbyttet, eller mangelen på sådant, av alt de puttet i seg. Han kunne fint se for seg at de bestilte overdrevne mengder med mat til vennene uten å røre stort selv.

Samtaleemnene ved middagen var søsterens tvillinger, som var født i Amerika, boligprisene i Beijing og i en kystby der foreldrene spekulerte på å kjøpe en leilighet ved sjøen, samt hvor udugelig den nye hushjelpen var. Først da moren hadde ryddet av bordet spurte hun, liksom i forbifarten, om Boyang hadde hørt at Shaoai var død. Da hadde faren alt trukket seg tilbake til kontoret.

Det at Boyang hadde holdt kontakten med Shaoais foreldre og påtatt seg rollen som omsorgsperson da sykdom og død hadde rammet familien deres –dette hadde han ikke sett noen grunn til å dele med foreldrene. Og om de hadde hatt mistanke om en slik forbindelse, hadde de foretrukket ikke å vite noe. Nøkkelen til suksess, i foreldrenes øyne, var evnen til selektivt å leve sitt liv, glemme det man ikke burde huske, løsrive seg fra alle som var mindreverdige og irrelevante og erkjenne hvor overflødig det var å ha menneskelige følelser. Berømmelse og materielle goder er underordnet, men ikke uventet, dersom man med upersonlig visdom greier å velge seg ut den del av ens liv man bør leve. En overbevisning som, for eksempel, hadde gitt dem Boyangs søster, som var en anerkjent lege i Amerika.

«Ja, jeg hørte det,» sa Boyang. Tante ville aldri ha holdt dødsfallet hemmelig for de gamle naboene, og det overrasket ham ikke at en av dem –eller kanskje flere enn én –hadde ringt foreldrene hans. Om det fantes noen glede i å overbringe et dødsbudskap, måtte det være å ta nettopp den telefonen, refselse knapt maskert som høflighet.

Moren kom tilbake fra kjøkkenet med to kopper te og rakte ham den ene. Det enerverte ham at hun presset samtalen utover det sedvanlige, bekvemme repertoaret. Han dukket opp hver gang hun tilkalte ham; den beste måten å holde sin distanse på, tenkte han, var ved å tilfredsstille hennes minste behov.

«Hva tenker du, da?» sa moren.

«Om hva da?»

«Alt sammen,» sa hun. «Man må jo innrømme at det har vært bortkastet, ikke sant?»

«At hva har vært bortkastet?»

«Shaoais liv, så klart,» sa moren og rettet på en enkelt kalalilje som sto i en krystallvase på spisebordet. «Men selv om hun tas ut av bildet, er andres liv blitt berørt.»

Hvilke andre, hadde Boyang lyst til å si til moren, var verdt et øyeblikk av hennes tanker? Stoffet de hadde funnet i blodet til Shaoai, var tatt fra morens laboratorium; om det hadde vært et drapsforsøk, et mislykket selvmord eller en bisarr ulykke var aldri blitt fastslått. Familien hans snakket ikke om saken, men Boyang visste at moren aldri hadde sluttet å bære nag.

«Mener du at karrieren din gikk i vasken?» spurte Boyang. Etter hendelsen hadde moren fått refs fra universitetet for manglende tilsyn med kjemikaliene. Det ville ha vært en ubehagelig episode, en ørliten plett på hennes ellers så fremragende akademiske karriere, men hun insisterte på å bestride anklagen: Hvert eneste av fakultetets laboratorier ble styrt etter utdaterte regler, og kjemikaliene var tilgjengelige for alle doktorander. Visst var det uheldig at et liv var blitt ødelagt, medga hun, og hun var villig til å ta sin straff for å ha latt tre ungdommer oppholde seg alene på laben hennes –manglende tilsyn med mennesker snarere enn kjemikalier.

«Hvis du vil se på min karriere, så ja –den er gått i vasken uten grunn.»

«Men det har jo gått bra for deg,» sa Boyang. «Bedre, til og med, det må du da medgi.» Moren hadde forlatt universitetet og tatt jobb hos et legemiddelfirma som senere ble kjøpt opp av et amerikansk selskap. Og siden hun snakket plettfritt engelsk, noe hun hadde lært da hun gikk på katolsk skole, og hadde flere patenter på CV-en, tjente hun tre ganger så mye der som hun ville ha gjort som professor.

«Men har jeg sagt at jeg snakket om meg selv?» sa hun. «Dine antakelser om at jeg bare tenker på meg selv er en hypotese, ikke et bevist faktum.»

«Jeg kan ikke se at noen andre er verdige dine tanker.»

«Ikke engang du?»

«Hva mener du med det?» Det var en ynkelig replikk, tenkte Boyang, et slikt spørsmål folk bare stiller når de allerede vet svaret.

«Føler du ikke at det hadde betydning for ditt liv at Shaoai ble forgiftet?»

Hvilket svar ville hun ha? «Man venner seg til slike ting,» sa han. Ved nærmere ettertanke la han til: «Nei, jeg vil ikke si at hennes tilfelle har berørt meg i større grad.»

«Hvem ønsket at hun skulle dø?»

«Hva behager?»

«Du hørte hva jeg sa. Hvem ønsket å drepe henne den gangen? Hun virket ikke som en som ville begå selvmord, selv om en av de små venninnene dine, jeg kan ikke huske hvem av dem, unektelig antydet det.»

I sin gjennomgåelse av scenariene rundt Shaoais død, hadde Boyang aldri inkludert moren –men når har vel foreldre plass i et barns fantasi? Likevel irriterte det ham at moren hadde fulgt med, og at han hadde undervurdert hennes innsikt i saken. «Du skjønner vel at jeg ikke ville si eller gjøre noe dersom du, i et fortrolig øyeblikk, fortalte meg at det var du som forgiftet henne,» sa hun. «Jeg spør bare fordi jeg er nysgjerrig.»

De fulgte de samme reglene, for å opprettholde en sameksistens mellom to fremmede, en intimitet –dersom ordningen kunne kalles det –foredlet gjennom disiplinert likegyldighet. Han likte i grunnen denne siden av moren, og på en måte visste han at han aldri hadde vært hennes barn; akkurat som hun, når hun ble gammel, aldri ville tillate seg å bli hans ansvar. «Jeg forgiftet henne ikke,» sa han. «Jeg beklager.»

«Hvorfor beklager du det?»

«Det ville være mye bedre for deg å få et svar. Og for meg også, hvis jeg kunne si deg sikkert hvem som forgiftet henne.»

«Vel, da finnes det bare to andre muligheter. Tror du det var Moran eller Ruyu?»

Han hadde stilt seg samme spørsmål selv opp gjennom årene. Han så på moren og smilte, forsiktig, så ansiktet ikke røpet ham. «Hva tror du?»

«Jeg kjente ingen av dem.»

«Du hadde ingen grunn til å kjenne dem,» sa Boyang.» Eller noen, for den saks skyld.»

Moren var, som han visste, ikke typen til å dvele ved sarkastiske bemerkninger. «Jeg traff aldri Ruyu på ordentlig,» sa hun. «Moran så jeg selvsagt av og til, men jeg husker henne ikke særlig godt. Jeg minnes henne ikke som spesielt begavet, kan det stemme?»

«Jeg tviler på at det finnes noen som er begavet nok for deg.»

«Søsteren din,» sa moren til Boyang. «Men slutt å distrahere meg. Du kjente dem begge godt, så du må jo ha en mistanke.»

«Men det har jeg ikke,» sa Boyang.

Moren så på ham, stokket om, innbilte han seg, på hans og de andres plassering i hodet slik hun ville ha gjort med kjemiske forbindelser. Han husket den gangen han tok foreldrene med til Amerika for å feire deres førti års bryllupsdag. På flyplassen i San Francisco hadde de sett en utstilling med lokkeender. Trass i den tolv timer lange flyturen hadde moren studert hver eneste én av treendene. Fargen og formen på de forskjellige lokkefuglene fascinerte henne, og hun leste de gamle plakatene fra 1920-tallet der lokkeender var avertert til 20 cent, og brukte sin kunnskap om inflasjonsrater gjennom årenes løp til å anslå hvor mye hver and ville ha kostet i dag. Alltid like nysgjerrig, tenkte Boyang, like objektivt nysgjerrig.

«Spurte du dem noen gang?» sa hun nå.

«Om en av dem hadde forsøkt å drepe noen?» sa Boyang. «Nei.»

«Hvorfor ikke?»

«Jeg tror du overvurderer hva sønnen din er i stand til.»

«Men vil du ikke gjerne vite det da? Hvorfor ikke bare spørre?»

«Når? Den gangen eller nå?»

«Hvorfor ikke spørre dem nå? Kanskje svarer de deg ærlig nå som Shaoai er død.»

For det første, tenkte Boyang, ville verken Moran eller Ruyu svare på e-posten hans. «Hvis du ikke overvurderer hva jeg er i stand til, overvurderer du i hvert fall folks trang til å være ærlige,» sa han. «Har det forresten slått deg at det simpelthen kan ha vært et uhell? Eller blir det for kjedelig for deg?»

Moren hans kikket ned i teen sin. «Hvis jeg hadde for mange teblader i tekjelen, kunne det regnes som et uhell. Ingen har gift i noens tekopp ved et uhell. Eller mener du at Moran eller Ruyu var det egentlige målet, og at stakkars Shaoai tilfeldigvis fikk feil kopp? Tenke seg til, da kunne det jo ha vært deg!»

«Jeg som drakk giften ved en feiltakelse?»

«Nei. Det jeg spør om, er: Hva tror du er muligheten for at noen forsøkte å drepe deg?»

Den enslige kalaliljen –morens yndlingsblomst –virket truende, uvirkelig med sin perfekte bue. Hun blåste forsiktig på teen, uten å se på ham, men han visste at det var en del av hennes kritiske observasjon. Fordreide hun fortiden for moro skyld, eller avdekket hun sine tvil –eller var grensen mellom å fordreie og avdekke så hårfin at det ene ikke kunne skje uten det andre? For alt Boyang visste, hadde han selv levd i denne selektive uvitenheten hennes, hvis det hele da ikke var en illusjon. Man burde aldri få det siste ordet om sin egen mor.

Han innrømmet at tanken aldri hadde slått ham. «Det er en mulighet, vet du,» sa hun.

«Men hvorfor skulle noen ha hatt noe ønske om å drepe meg?»

«Hvorfor skulle noen ha noe ønske om å drepe noen?» sa hun, og Boyang skjønte med det samme at han hadde vært for skjødesløs. «Dersom noen stjeler gift fra et laboratorium, har vedkommende til hensikt å skade en annen eller seg selv. For alt jeg vet, var skaden allerede skjedd i det øyeblikket kjemikalien ble stjålet. Og jeg spør deg ikke hvorfor. Hvorfor noen gjør noe, er hinsides min forstand og interesse. Det eneste jeg vil vite, er hvem som prøvde å drepe hvem, men det har du beklagelig nok ikke noe svar på. Og du later dessverre ikke til å dele min nysgjerrighet.»
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