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      Simone Elkeles

      Sjansespill

      Oversatt av Hanne Cath. Brække

      Gyldendal

   
      
         
            Til min største fan, Amber Moosvi

         

      

      
         
            Styrken din inspirerer meg.

            Motet ditt inspirerer meg.

            Du inspirerer meg.

            Jeg kommer aldri til å glemme de tre ordene 
jeg lærte av deg da du gikk gjennom kreftbehandling, 16 år gammel, og rustet deg for
                  den største kampen 
 i ditt liv:

            GI ALDRI OPP!

         

      

   
      Kapittel 1

      Derek

      
         
            Jeg hadde ingen planer om å bli tatt på fersken. Det jeg derimot hadde planlagt, var
                  et godt, gammeldags pek som var så legendarisk at det kom til å bli snakket om i flere
                  tiår. Jeg står sammen med fem venner på kontoret til rektor Crowe og hører på en timelang
                  enetale om at det siste peket vårt ikke var pinlig bare for ham, men også for skolestyret
                  og alle lærerne ved denne «ærverdige internatskolen».

            «Noen som vil tilstå?» spør Crowe.

            Jack og Sam får noia. David, Jason og Rich sliter med å holde latteren inne. Jeg har
                  blitt sendt til rektors kontor mer enn et par ganger siden jeg blei overført hit,
                  så dette er ikke noe nytt for meg.

            Den siste uka med eksamener ved Regents Preparatory Academy i California pleier avgangsstudentene
                  å finne på noe kødd med førsteklassingene. Skøyerstreker er tradisjon. I år klarte
                  avgangselevene å fylle dusjene med blått fargemiddel og fjerne alle lyspærene fra
                  fellesområdene i internatbygget vårt. Det var jo bare rettferdig at vi gjengjeldte
                  tjenesten, om enn i en større skala. De regnet med at vi kom til å gå løs på bygget
                  deres som hevn, og de var synlig nervøse hele uka. De hadde utkikksposter ute døgnet
                  rundt, beredt til å forsvare territoriet.

            Jack, som jeg deler rom med, fikk den geniale ideen å olje inn tre grisunger fra gården
                  til onkelen hans, og slippe dem løs i bygget til avgangselevene. Sam sa at vi heller
                  burde slippe løs grisene under avgangsseremonien. Jeg innrømmer at det var mitt forslag
                  å nummerere grisene … nr. 1, nr. 3 og nr. 4. Det måtte seks mann til for å få gjennomført
                  det. Da prosesjonsmusikken starta, satte vi grisene fri.

            Jeg trodde vi hadde sluppet unna med det, også, før vi blei innkalt til Crowes kontor
                  for en time siden, alle mann.

            Crowes assistent, Martha, stikker hodet inn kontordøra. «Mr. Crowe, vi har fortsatt
                  ikke funnet nummer to.»

            Rektor grynter frustrert. Hadde ikke Crowe vært så dust, hadde jeg bedt ham avblåse
                  leteaksjonen, for det finnes ingen gris nr. 2 – det er en del av peket. Men han bryr
                  seg ikke en dritt om studentene. Alt Crowe bryr seg om, er at alle har fått med seg
                  at han har makt til å beordre gjensittinger og gi lærere sparken etter innfallsmetoden.
                  Jeg har sett ham misbruke den makten mer enn én gang i løpet av det siste året.

            «Det var jeg som gjorde det,» buser jeg ut med. Jeg overdriver Texas-aksenten min
                  fordi jeg veit at Crowe krymper seg ved tanken på at en bondeknøl går på den elskede
                  skolen hans. Ikke så sjelden har han hissa seg opp bare fordi jeg snakker bredt. Samma
                  det.

            Crowe står foran meg. «Hvem av kameratene dine her var det som hjalp deg?»

            «Ingen av dem, sir. Jeg gjorde det helt aleine.»

            Han peker mot meg. «Når faren din får greie på dette, blir han garantert veldig skuffet
                  over deg, Derek.»

            Det strammer til i ryggen. Faren min, også kjent som kaptein Steven Fitzpatrick, er
                  nok en gang ute og gjør sin plikt for landet. Han skal være på en ubåt de neste seks
                  månedene, helt avskåret fra resten av verden.

            Et øyeblikk lurer jeg på hvordan den nye stemora mi, Brandi, har det nå mens faren
                  min er utstasjonert. Vi har et perfekt opplegg. Jeg bor her helt til jeg er uteksaminert,
                  og den nye kona til faren min leier et hus i nærheten av marinebasen, der hun bor
                  sammen med femåringen hun fikk med en eller annen ekskjæreste.

            Det er lite sannsynlig at historien om grisestuntet mitt vil komme faren min for øre.
                  Og om Crowe ser for seg at Brandi kommer til å bli skuffa over meg, er det bare komisk.

            Crowe krummer skuldrene og gir meg et utstudert skummelt blikk, et som får ham til
                  å se ut som et bloddopa troll. «Du vil ha meg til å tro at du stjal en av skolens varebiler og fraktet fire griser til avgangsseremonien, smurte dem inn med olje og slapp dem løs helt på egen
                  hånd?»

            Jeg kaster et kjapt blikk på vennene mine for å signalisere at de skal holde tett,
                  for jeg ser at flere av dem er i ferd med å sprekke. Det er ingen vits i at alle skal
                  havne i saksa bare fordi Crowe ikke eier humor.

            Jeg nikker. «Det var bare jeg som gjorde det, sir. Men strengt tatt stjal jeg ikke
                  bilen. Jeg lånte den.» Det var tre griser, og vi hadde ikke klart det om ikke alle
                  seks hadde hjulpet til, men den delen holder jeg for meg selv. Jeg regner med at han
                  skal gi meg gjensitting og beordre meg til å vaske gulvene eller badeværelsene eller
                  et eller annet ydmykende. Samma det. Det er barnemat å sitte igjen nå på sommeren
                  når ikke engang tjue prosent av elevene og lærerne er på campus.

            «Resten av dere unge herrer kan få gå,» erklærer Crowe. Mens vennene mine marsjerer
                  ut, retter han seg opp i setet på den store skinnstolen sin og tar opp telefonen.
                  «Martha, ring Mrs. Fitzpatrick og gi henne beskjed om at stesønnen hennes er blitt
                  utvist.»

            Vent litt! Hæ?

            «Utvist?» Jeg setter nesten ordet i halsen. Hva med en advarsel eller gjensitting
                  eller bortvisning? «Det var bare en spøk.»

            Han legger telefonrøret omhyggelig på plass. «Utvist. Handlinger har konsekvenser,
                  Mr. Fitzpatrick. Til tross for gjentatte advarsler om fusking, narkotikamisbruk og
                  pek, har du nok en gang brutt reglene våre og vist at du ikke fortjener en plass ved
                  Regents Preparatory Academy. Dette innebærer naturligvis at du heller ikke vil være
                  ønsket som student her i avgangsåret ditt.»

            Jeg verken rører meg eller sier noen ting. Det her skjer bare ikke. Jeg veit om minst
                  ti andre studenter som har sluppet unna med pek uten så mye som en advarsel. Jeg kom
                  i skade for å forlegge notatene mine på gulvet mens vi hadde en prøve, og Mr. Rappaport
                  ga meg en anmerkning for å ha juksa. Og beskyldningene om dop … greit, så hadde jeg
                  vært på en fest med noen venner og var ganske dritings da jeg kom hjem. Det var ikke
                  med vilje at jeg spøy utover statuen av grunnleggeren av Regents, da jeg fant ut at
                  noen hadde hatt extasy i drinken min. Og det var i hvert fall ikke jeg som la ut bilder
                  på skolens nettsider av at jeg spyr. Det var en viss avgangselev i studentrådet som
                  hadde skylda for det. Men han blir aldri tatt for noe, for ingen får seg til å beskylde
                  sønnen til en som donerer haugevis med penger til skolen hvert år.

            «Ettersom du allerede har fullført de avsluttende eksamenene dine, skal jeg være så
                  barmhjertig at jeg lar deg få uttelling for hele førsteåret. Og av hensyn til faren
                  din skal jeg innvilge deg førtiåtte timer til å få fjernet alle eiendelene dine fra
                  campus.» Han tar til å skrive noe på et papir, og kikker opp på meg da han innser
                  at jeg ikke rører meg av flekken. «Det var det hele, Mr. Fitzpatrick.»

            Barmhjertig?

            Det absurde ved situasjonen synker inn mens jeg går mot internatbygget vårt. Jeg blir
                  kasta ut av Regents og er nødt til å flytte hjem igjen. Til stemora mi som lever i
                  sin egen lille idiotiske verden. Dette suger.

            Romkameraten min, Jack, sitter på sengekanten og rister på hodet. «Jeg hørte at Crowe
                  har utvist deg.»

            «Jepp.»

            «Kanskje vi kan få ham til å ombestemme seg om vi bare går til ham, alle sammen, og
                  forteller ham sann…»

            «Hvis faren din får greie på det, kommer han til å gjøre det hett for deg. Resten
                  av gutta er i samme båt.»

            «Du burde ikke ta støyten for det her helt alene, Derek.»

            «Ikke noe stress,» sier jeg. «Crowe var ute etter meg. Dette ga ham bare den unnskyldninga
                  han trengte for å kaste meg ut. Jeg finner nok på noe.»

            Brandi ringer en halvtime seinere. Stemora mi har fått nyheten fra Crowe, og har bestemt
                  seg for å kjøre de tre timene fra San Diego til Regents og komme i morgen. Hun verken
                  skriker eller kjefter eller later som om hun er mora mi. I stedet sier hun at hun
                  skal prøve å få Crowe til å ombestemme seg. Som om det er noen vits i. Brandi var
                  neppe med i debattgruppa på high school. Jeg har ikke all verdens tro på overtalelseskunstene
                  hennes. For å være helt ærlig, tror jeg ikke engang hun fullførte high school.

            Om morgenen prøver jeg fortsatt å finne ut av hva jeg skal gjøre da campus-vaktene
                  banker på døra. De har fått en klar ordre om å følge meg til rektors kontor nå med
                  det samme.

            Jeg kan ikke unngå å høre hviskinga fra studentene i nærheten da jeg går over plassen,
                  flankert av campus-vakter. Det er ikke så ofte at noen blir utvist. Jeg går opp trappene
                  til administrasjonen. Bilder av tidligere studenter som har blitt berømte idrettsutøvere,
                  astronauter, kongressmedlemmer og forretningsmoguler er stolt utstilt på prydveggen
                  ved siden av. Hadde det vært to år tidligere, hadde jeg kanskje sett for meg et bilde
                  av meg selv på den veggen, men det gjør jeg ikke nå lenger.

            Da døra til Crowes kontor åpner seg, dras blikket mitt mot kvinnen som sitter foran
                  skrivebordet hans. Det er Brandi, kona til faren min gjennom åtte måneder. Hun er
                  14 år yngre enn faren min (noe som betyr at hun er 25, bare åtte år eldre enn jeg).
                  De oransje stilettskoene hennes matcher de overdimensjonerte øreringene som dingler
                  mot skuldrene hennes. Kjolen hennes ser ut til å være et par størrelser for stor,
                  noe som ikke er likt henne i det hele tatt. Hver gang jeg har møtt henne, har hun
                  hatt på seg tettsittende, utringa antrekk, og sett ut som hun var klar for en kveld
                  på byen. Hun passer ikke inn her på kontoret, som er fullt av mahogni og mørkt skinn.

            Brandi kikker bort på meg idet jeg kommer inn, og retter så all sin oppmerksomhet
                  mot Crowe igjen. «Okei, hva er valgmulighetene våre?» spør hun mens hun fikler med
                  en ørering.

            Crowe lukker mappa som ligger på skrivebordet. «Jeg er lei for det, men jeg kan ikke
                  se at vi har noe valg. Motbydelige lovbrudd som involverer dyr, blir ikke tolerert på Regents, Mrs. Fitzpatrick. Sønnen
                  din …»

            «Stesønnen,» irettesetter jeg.

            Crowe ser på meg med avsky i blikket. «Stesønnen din har gått for langt. Først fikk jeg vite at han hadde meldt seg av alle
                  de utenomfaglige aktivitetene. Deretter at han har deltatt på fester hvor alkohol
                  og narkotika er i omløp. Dette ved siden av at han fusker på prøver og forderver skolens
                  eiendom med oppkast. Og nå dette stuntet med sprell levende gårdsdyr. Vi har utvist
                  tålmodighet med Derek, og har all sympati for at de siste årene har vært utfordrende
                  for ham, men det er ingen unnskyldning for å oppføre seg som en ungdomsforbryter.
                  Her på Regents Preparatory Academy er vi oss bevisst ansvaret for å støpe de unge
                  studentene våre om til produktive og samvittighetsfulle samfunnsborgere og fremtidige
                  ledere. Derek har tydeligvis ikke lenger noe ønske om å ta del i denne stolte tradisjonen.»

            Jeg himler med øynene.

            «Kan du ikke bare gi ham samfunnstjeneste eller liksom få ham til å skrive en slags
                  unnskyldningsgreie eller noe sånn?» spør Brandi. Armbåndene hennes klirrer når hun
                  trommer med de lakkerte neglene sine mot veska.

            «Jeg er redd jeg ikke kan det, Mrs. Fitzpatrick. Derek gir meg ikke noe annet valg
                  enn å utvise ham.»

            «Og med å utvise ham, så mener du på en måte at han ikke kan komme tilbake for å gå
                  avgangsåret?» En solstrime treffer gifteringen hennes, en grell påminnelse om at hun
                  er gift med faren min.

            «Det er riktig, ja. Det er ikke noe jeg kan gjøre med det,» svarer Crowe og juger
                  så det renner av ham. Det er han som lager alle reglene, og han kan forandre på dem
                  før du veit ordet av det, når det er det som passer ham. Jeg har ikke tenkt å ta ham
                  i det. Det kommer ikke til å forandre på noe, så hvorfor ta seg bryet. «Avgjørelsen
                  er blitt tatt,» fortsetter Crowe. «Hvis du har lyst til å anke til styret, hvorav
                  de fleste medlemmene var vitne til katastrofen under avgangsseremonien i går, er du
                  i din fulle rett til å fylle ut de nødvendige skjemaene. Jeg må allikevel advare deg
                  om at ankeprosessen er langdryg og at det er lite håp om en positiv utgang. Så, om
                  du vil ha meg unnskyldt, så er det fortsatt ett dyr igjen å finne av dem stesønnen
                  din slapp løs, og jeg har en svært omfattende skadekontroll å gjennomføre.»

            Brandi åpner munnen så vidt for å gjøre et siste nytteløst forsøk på å overtale ham,
                  men lukker den igjen med et sukk da Crowe gir tegn med hånda til at vi bør forlate
                  kontoret.

            Brandi følger meg tilbake til internatet. Stiletthælene klikker mot fortauet. Klikk,
                  klikk, klikk, klikk. Jeg la ikke merke til det da vi var på kontoret, men hun har
                  helt klart lagt på seg siden sist jeg så henne. Bryr hun seg ikke om at alle glaner
                  på henne og det latterlige antrekket og det store, blonde håret med altfor lange extensions
                  i? Kjenner jeg henne rett, er hun ikke engang klar over at hun vekker oppsikt.

            Faren min ba meg sette meg ned før han erklærte at de to skulle gifte seg, og sa at
                  Brandi gjorde ham lykkelig. Det er den eneste grunnen til at jeg ikke har avskrevet
                  henne fullt og helt.

            «Kanskje det er bedre sånn,» sier Brandi i en lystig tone som bærer over hele plassen.

            «Bedre sånn?» Jeg ler litt der jeg stopper opp og snur meg mot henne. «Hva er det
                  som er bedre med det?»

            «Jeg har bestemt meg for å flytte tilbake til Chicago for å bo sammen med familien
                  min,» sier hun. «Siden faren din skal være borte i seks måneder, tror jeg det er best
                  for Julian på den måten. Han skal begynne på førskolen til høsten, vet du.» Brandi
                  smiler bredt mot meg.

            Jeg tror hun ser for seg at jeg skal hoppe opp og ned og klappe opprømt på grunn av
                  flytteplanene hennes. Eller smile like bredt som henne. Ikke noe av det kommer til
                  å skje.

            «Brandi, jeg flytter ikke til Chicago.»

            «Slutt å tulle. Du kommer til å elske Chicago, Derek. Om vinteren snør det der, og om høsten får bladene liksom bare så
                  kule farger …»

            «Vær så snill,» sier jeg, og avbryter heiaropet for Chicago. «Ikke ta det ille opp, men
                  vi er ikke engang i familie. Dere kan flytte til Chicago. Jeg blir i San Diego.»

            «Ja … når det gjelder det …» Hun biter på underleppa. «Jeg har sagt opp leieavtalen.
                  Det kommer en ny familie som flytter inn til uka. Jeg hadde tenkt å si det før, men
                  så visste jeg jo at du hadde avsluttende eksamener rett rundt hjørnet, og siden du
                  hadde tenkt å bli på campus hele sommeren, så trodde jeg liksom ikke at det hastet
                  så veldig.»

            En skrekkelig følelse setter seg i magen min. «Så det du sier, er at jeg, liksom, ikke har noe sted å bo?»

            Hun smiler. «Klart du har. I Chicago, med meg og Julian.»

            «Brandi, gi deg. Du tror ikke at jeg har lyst til å flytte til Chicago for å ta avgangsåret mitt.» Folk flytter
                  fra Chicago til California, ikke omvendt.

            «Jeg lover deg at du kommer til å elske Chicago,» sier hun overstrømmende.

            Nei, det kommer jeg ikke til å gjøre. Dessverre finnes det ikke noen jeg kan bo hos
                  i California. Foreldrene til faren min er døde, og etter hva jeg har hørt, døde faren
                  til mora mi for en tid tilbake. Mora til mora mi … vel, la oss bare si at hun bor
                  i Texas og ikke si noe mer om den saken. Ingen sjanse i havet for at jeg skal bo sammen
                  med henne. «Jeg har visst ikke noe valg, har jeg vel?»

            «Egentlig ikke,» sier Brandi med et skuldertrekk. «Faren din ga meg ansvaret for deg.
                  Hvis du ikke kan bo på skolen, får du bo hos meg … i Chicago.»

            Hvis hun nevner ordet «Chicago» en gang til, tror jeg hodet mitt kommer til å eksplodere.
                  Det her skjer bare ikke. Jeg håper jeg lever i et slags realistisk mareritt, og at
                  jeg kommer til å våkne hvert øyeblikk.

            «Det er en ting til jeg må fortelle deg,» sier Brandi som om hun snakker til en toåring.

            Jeg gnir meg i nakken der jeg kjenner en knute begynne å ta form. «Hva da?»

            Hun legger en hånd på magen og sier med skingrende stemme: «Jeg er gravid.»

            Det. Er. Faen. Meg. Ikke. Sant.

            Hun kan ikke være det.

            Eller, det er vel mulig, rent fysisk, men … knuten i nakken min pulserer ganske kraftig
                  nå, på nippet til å sprenge seg ut av huden min. Dette er helt klart et mareritt.

            Jeg vil ha henne til å si at hun bare fleiper, men hun gjør ikke det. Det var ille
                  nok at faren min gifta seg med den bimboen. Jeg hadde sett for meg at han til slutt
                  ville skjønne at det var en tabbe, men nå … med en baby sitter han virkelig i saksa.

            Jeg blir dårlig.

            «Jeg hadde tenkt å holde det hemmelig til du kom hjem 4. juli, forklarer hun begeistra.
                  «Overraskelse! Faren din og jeg skal ha baby, Derek. Jeg tror det var et tegn at du
                  ble utvist. At det var meningen at vi skulle være sammen i Chicago. Som en familie.»

            Hun tar feil. Det er ganske riktig et tegn at jeg blei utvist, men ikke på at vi skal
                  være sammen i Chicago … det er et tegn på at livet mitt er på vei ned i dass.

         

      

   
      Kapittel 2

      Ashtyn

      
         
            Jeg har vært den eneste jenta på fotballaget på Fremont High helt siden det første
                  året, så det er ikke akkurat nytt for meg da trener Dieter roper til guttene at det
                  er best alle er påkledd idet jeg går inn i guttegarderoben for sommerens første fotballmøte.
                  Treneren dulter meg i ryggen da jeg går forbi ham, akkurat som han gjør med guttene.

            «Du er klar for avgangsåret, Parker?» spør han.

            «Det er første dag i sommerferien, trener,» svarer jeg. «La meg nyte det.»

            «Ikke nyt det for mye. Stå på nå under sommerøvinga og på fotballeiren i Texas, for
                  jeg forventer en vinnersesong til høsten.»

            «Vi skal ta delstatsseieren for første gang på førti år, trener!» roper en av lagkameratene
                  mine. Ordene blir møtt med entusiastiske tilrop fra resten av laget, medregnet meg.
                  Vi kom nesten helt til delstatsfinalen forrige sesong, men vi tapte i sluttspillet.

            «Okei, okei. Ta en ting om gangen, nå,» sier Dieter. «Først har vi en jobb å gjøre.
                  Det er på tide å ha den årlige avstemningen over hvem som fortjener å lede laget.
                  Hvilken spiller er det som udiskutabelt har både talent og stå på-vilje og er villig
                  til å ofre seg for laget? Spilleren som får flest stemmer, vil bli lagkaptein den
                  neste sesongen.»

            Det å bli lagkaptein er en stor greie på skolen min. Det finnes en hel haug klubber
                  og idrettslag, men det er bare én sport som gjelder – fotball. Jeg kikker stolt bort
                  på kjæresten min, Landon McKnight. Det er han som kommer til å bli stemt fram. Han
                  er førsterangs quarterback, og alle forventer at han kommer til å føre oss til Illinois-finalen.
                  Faren hans var quarterback i NFL, og Landon er mer enn klar for å gå i hans fotspor.
                  Forrige sesong var det ikke så rent få ganger at faren tok med seg talentspeidere
                  for å se på Landon når han spilte. Med det talentet og de forbindelsene kommer han
                  garantert til å få et fotballstipend på college.

            Vi begynte å date i starten av forrige sesong, rett etter at trener Dieter oppgraderte
                  meg til førsterangskicker. Sommeren før hadde jeg perfeksjonert teknikken min, og
                  det ga avkastning. Gutta på laget fulgte med når jeg trente, og veddet om hvor mange
                  field goals jeg klarte på rad.

            Før syntes jeg det var flaut å være den eneste jenta på laget. Førsteåret holdt jeg
                  meg i bakgrunnen og håpet at jeg skulle forsvinne i mengden. Gutta slengte dritt for
                  å skremme meg, men jeg lo det bort og slengte litt dritt tilbake. Jeg krevde ingen
                  spesialbehandling og kjempet for å bli behandlet som en hvilken som helst lagkamerat
                  som bare tilfeldigvis er jente.

            Dieter kommer bort og gir meg en stemmeseddel, som alltid iført kakibukse og polotrøye
                  med FREMONT REBELS brodert på.

            Jeg skriver ned navnet til Landon på den og leverer den tilbake.

            Dieter går gjennom det brutale treningsprogrammet vårt mens trenerassistentene teller
                  opp stemmesedlene.

            «Man vinner ingen kamper ved å sitte på ræva,» sier Dieter under leksjonen sin. «Og
                  dessuten regner vi med at det kommer enda flere college-speidere i år enn tidligere.
                  Jeg vet at flere av dere har lyst til å spille på collegenivå. Nå i avgangsåret har
                  dere sjansen til å vise hva dere er gode for.» Dieter sier ikke det som er helt åpenbart,
                  at speiderne kommer for å se på Landon, men vi nyter jo alle godt av at de er der.

            Det hadde vært helt fantastisk å spille college-fotball, men jeg lider ikke av så
                  store vrangforestillinger at jeg tror speiderne kommer til å renne ned døra mi, akkurat.
                  Bare en håndfull jenter har blitt valgt ut til å spille på collegelag, og nesten ingen
                  av dem har stipend. Katie Calhoun er unntaket. Hun er den første jenta som noen gang
                  har fått et førstedivisjonsstipend i fotball. Jeg kunne gjort hva som helst for å
                  være som Katie.

            Jeg har sett på fotball med faren min så lenge jeg kan huske. Til og med etter at
                  moren min dro og la opp som forelder, fortsatte vi å se på Bears-kamper sammen. Han
                  var kicker for Fremont High for førti år siden, den første og siste gangen skolen
                  vår vant delstatsfinalen. Finalebanneret henger ensomt på veggen i skolens gymsal.

            Det er vel kanskje sånn at jeg prøvespilte for fotballaget det første skoleåret i
                  et slags forsøk på å komme nærmere faren min … kanskje han ville bli imponert om han
                  bare så meg sparke mange nok mål. Gjennom hele det neste året håpet jeg at han skulle
                  komme og heie på meg når jeg spilte kamp. Det gjorde han aldri – det har han ennå
                  ikke gjort, og til høsten kommer jeg til å være avgangselev. Moren min har heller
                  aldri sett meg spille. Hun bor i en eller annen skyskraper i New York, tror jeg, men
                  jeg har ikke hørt fra henne på nesten et år. En gang skal jeg få bevist for foreldrene
                  mine at de går glipp av noe, for det er ganske dritt når det føles som om familien
                  din ikke bryr seg om hvorvidt du finnes eller ei.

            Heldigvis har jeg Landon.

            Mens Dieter er i ferd med å runde av den store pep-talk- og formaningstalen sin, gir
                  en av trenerassistentene ham stemmeresultatet. Han leser stumt det som står der, nikker
                  anerkjennende, og skriver så på tusjtavla:

         

      

      
         
            Kaptein
Ashtyn Parker

         

      

      
         
            Vent litt … hæ?

            Nei, nei. Jeg må ha sett feil.

            Jeg blunker et par ganger mens lagkameratene mine klapper meg på skulderen. Det er
                  navnet mitt, skrevet klart og tydelig, ingen tvil om det.

            Jet Thacker, vår wide receiver-stjerne, setter i et lite hurrarop. «Bra jobba, Parker!»

            De andre gutta begynner å messe etternavnet mitt … «Parker! Parker! Parker!»

            Jeg ser bort på Landon. Han stirrer på tavla. Jeg vil at han skal se på meg, gratulere
                  meg eller få meg til å føle at dette er helt greit. Det er det ikke. Jeg vet at han
                  er lamslått. Det er jeg òg. Det føles som om jorda plutselig har tippet over på siden.

            Dieter blåser i fløyta. «Parker, bli med meg på kontoret. Dere andre kan få gå,» sier
                  han.

            «Grattis, Ashtyn,» mumler Landon. Han stopper knapt opp da han går forbi meg på vei
                  ut. Jeg har lyst til å dra ham tilbake så jeg kan få fortalt ham at jeg ikke aner
                  hvordan dette kunne skje, men han har gått før jeg får sjansen.

            Jeg følger med Dieter til kontoret hans. «Gratulerer, Parker,» sier han og slenger
                  over en tøylapp med en K på, som jeg kan sy på letterman-jakka mi. En lik lapp skal
                  sys på fotballgenseren min. «Fra august av kommer du til å ha ukentlige møter med
                  meg og trenerstaben. Du må holde karakternivået ditt over 5, og du må lede laget både
                  på og utenfor banen.» Han sier enda litt til om ansvaret mitt, og avslutter med: «Laget
                  stoler på deg, og det gjør jeg også.»

            «Trener,» sier jeg mens jeg lar fingrene gli over det jevne broderiet på tøylappen.
                  Jeg legger den på skrivebordet hans og tar et skritt tilbake. «Landon fortjener å
                  bli kaptein, ikke jeg. Jeg kan tre til side og la ham ta min …»

            Dieter holder en hånd i været. «Stopp en hal, Parker. Det var du som ble valgt, ikke McKnight. Du fikk flere stemmer enn noen av de andre spillerne.
                  Jeg respekterer ikke spillere som sluntrer unna når de blir bedt om å rykke opp av
                  likemenn. Er du en unnasluntrer?»

            «Nei, sir.»

            Han kaster tøylappen tilbake. «Så se å ha deg ut.»

            Jeg nikker og går ut av kontoret hans. Da jeg er tilbake i garderoben, lener jeg meg
                  mot et skap og ser ned på lappen med den store K-en på. Kaptein. Jeg puster tungt og lar realitetene synke inn. Jeg har blitt valgt til fotballkaptein.
                  Jeg, Ashtyn Parker. Jeg er beæret og takknemlig for at lagkameratene mine har stemt
                  meg fram, men jeg er fortsatt sjokkert.

            På vei ut håper jeg at Landon står og venter på meg ved bilen min. I stedet er det
                  Victor Salazar og Jet Thacker som står og snakker sammen foran den slitne, gamle Dodgen.
                  Den kunne godt trengt et nytt strøk med lakk … og en ny motor, for den saks skyld.

            Victor, middle linebackeren vår som har hindret flere touchdowns i siste liten enn
                  noen annen spiller i Illinois, sier ikke stort. Faren hans eier byen, mer eller mindre,
                  og han forventer at Vic skal følge hans minste ordre. Bak farens rygg er Vic en skjødesløs
                  våghals. Det virker som han ikke bryr seg om hvorvidt han dør eller overlever, og
                  det er det som gjør ham så farlig på banen.

            Jet legger armen over skulderen min. «Du skjønner vel at Fairfield kommer til å bli
                  storfornøyde når de finner ut at kapteinen til rivalene er en jente. De drittsekkene
                  bombarderte huset til Chad Young med egg da han ble kaptein i fjor, så vi gikk til
                  motangrep og surret inn huset til kapteinen deres med dopapir. Vær forsiktig, Parker.
                  Med en gang folk får høre om det her, så er du en målskive.»

            «Jeg skal passe på deg,» sier Vic litt bryskt. Han mener det.

            «Det skal vi, alle sammen,» sier Jet. «Ikke glem det.»

            Målskive? Jeg overbeviser meg selv om at jeg kan tåle å være en målskive. Jeg er sterk,
                  tøff og ingen kan overvinne meg.

            Jeg er ingen unnasluntrer.

            Jeg er kaptein på fotballaget til Fremont High!
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