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«Mor lever fortsatt, men hun kommer til å bli drept ved midnatt langfredag,» sa Amanda Martín til førstebetjenten, som ikke så noen grunn til å tvile på det, for jenta hadde ved flere anledninger vist at hun visste mer enn ham og alle kollegene ved Drapsavsnittet til sammen. Kvinnen ble holdt fanget et eller annet sted på de atten tusen kvadratkilometerne rundt San Francisco-bukta. Skulle de finne henne i live, hadde de ikke mange timene på seg, og han hadde ingen anelse om hvor han skulle begynne å lete etter henne.



Ungdommene hadde kalt det første drapet for «det malplasserte balltremordet», for ikke å krenke offeret med en mer utvetydig beskrivelse. Det var fem tenåringer og en noe eldre herre som pleide å treffes via PC-en for å være med på Ripper, et rollespill.

Om morgenen den 13. oktober 2011, klokken kvart over åtte, hadde elevene i fjerde klasse på grunnskolen Golden Hills i San Francisco kommet joggende inn i gymsalen, i takt med fløyten til treneren, som sto i døren og skyndte på dem. Gymsalen, som var stor, moderne og velutstyrt, bygd med midler skjenket av en gavmild forhenværende elev, som hadde lagt seg opp en formue under boligboblen før den sprakk, ble også brukt til avgangsseremonier og konserter og teaterforestillinger. Ungene, som kom løpende på rekke, skulle ta to hele run der på basketbanen som oppvarming, men bråstoppet på midten etter det overrumplende funnet av en person som lå sammensunket over en bukk med buksen rundt anklene, rumpa i været og skaftet på et baseballtre kjørt opp i endetarmen. Ungene flokket seg skrekkslagne rundt liket, til en guttunge på ni, mer uredd enn de andre, bøyde seg og lot pekefingeren gli over en mørk klatt på gulvet og konstaterte at når det ikke var sjokolade, måtte det være størknet blod, mens en annen gutt tok opp en patronhylse og puttet den i lommen for å bytte den mot en pornografisk tegnefilm i friminuttet, mens en småjente filmet liket med mobilen. Treneren, som fortsatte å blåse i fløyten hver gang han pustet ut, kom småspringende bort til den tette klyngen av elever for å se hva det var. Han skjønte fort at det ikke kunne være noen spøk, og fikk et nervesammenbrudd. Elevene holdt et sånt spetakkel at andre lærere kom farende, og de fikk skysset dem ut av gymsalen, med skrik og puff, og slepte med seg treneren, trakk balltreet ut av liket og la det på gulvet, og oppdaget da at det hadde et blodig hull midt i pannen. De la et par gensere over det, og så låste de døren og ventet på politiet, som var på plass etter snaut nitten minutter. Åstedet var imens blitt klusset så mye med at det var umulig å si nøyaktig hva som hadde skjedd.

Litt senere, på sin første pressekonferanse, opplyste førstebetjent Bob Martín at offeret var identifisert. Det var Ed Staton, 49 år, sikkerhetsvakt ved skolen. «Hva er det der med baseballtreet?» skrek en vitebegjærlig journalist, og førstebetjenten, som gremmet seg over at noe så nedverdigende for Ed Staton og kompromitterende for læreanstalten hadde sivet ut, svarte at det ville fremgå av obduksjonen. «Har man noen mistenkt? Var vakten homse?» Bob Martín overhørte styrtsjøen av spørsmål og erklærte pressekonferansen for avsluttet, men forsikret at Drapsavsnittet skulle informere pressen etter hvert som de faktiske forhold ble avklart. Etterforskningen var allerede i gang, under hans ledelse.

Ettermiddagen før hadde noen elever i avgangsklassen vært i gymsalen og øvd på en musikal med handling fra dødsriket, som skulle oppføres til Halloween, noe med zombier og rock’n’roll, men de fikk først dagen etter kjennskap til det som hadde skjedd. På det tidspunktet da ugjerningen ble begått, ifølge politiets anslag, en gang omkring midnatt, var det ikke lenger noen på skolens område, bare tre medlemmer av rockebandet på parkeringsplassen, hvor de stuet instrumentene sine inn i en kassevogn. De hadde vært de siste som så Ed Staton i live. I sine vitneforklaringer opplyste de at vakten hadde vinket til dem og kjørt av gårde i en liten bil i halv ett-tiden. De hadde befunnet seg et godt stykke fra Staton, og parkeringsplassen var ikke opplyst, men de var sikre på at de hadde kjent igjen uniformen i måneskinnet, selv om de ikke kunne bli enige om fargen og merket på bilen han kjørte bort med. De kunne heller ikke si om det hadde vært noen andre i kjøretøyet, men politiet sluttet seg til at bilen ikke tilhørte offeret, for den perlegrå SUV-en hans sto bare noen meter fra musikernes kassevogn. Åstedsgranskerne så for seg at Staton kunne ha dratt av sted sammen med noen som ventet på ham, og at han så hadde vendt tilbake til skolen for å hente bilen sin.

Under det andre møtet med pressen opplyste sjefen for Drapsavsnittet at det var vaktskifte klokken seks om morgenen, og at man ikke kjente til motivet for at han hadde forlatt skolens område den natten for så å komme tilbake til bygningen, der døden lå på lur. Hans datter Amanda, som så intervjuet på TV, ringte for å korrigere ham: Det var ikke døden, men morderen som hadde ligget på lur.



Det første drapet drev Ripper-spillerne til noe som skulle bli til en farlig besettelse. De fem ungdommene stilte seg de samme spørsmålene som politiet: Hvor hadde vakten vært på den korte tiden som var gått fra han ble sett av musikerne og til det tidspunktet da han ifølge anslagene døde? Hvordan kom han seg tilbake? Hvorfor hadde ikke vaktmannen forsvart seg før han fikk en kule i pannen? Hva skulle balltreet i den intime kroppsåpningen bety?

Ed Staton hadde kanskje fortjent et slikt endelikt, men moralen i denne historien interesserte ikke de unge menneskene, som holdt seg strengt til de faktiske forhold. Til da hadde rollespillet innskrenket seg til oppdiktede forbrytelser i det 19. århundre, i et London som alltid var svøpt i tett tåke, der personene enten sto overfor illgjerningsmenn bevæpnet med øks og ishakke, eller andre som hadde det med å skape ufred blant byens borgere, men det hele fikk et mer realistisk anstrøk da deltagerne sa ja til Amanda Martíns forslag om at de skulle etterforske det som foregikk i San Francisco, som også var svøpt i tåke. Den navngjetne astrologen Celeste Roko hadde spådd et blodbad i byen, og Amanda Martín bestemte seg for å benytte denne enestående anledningen til å etterprøve spådomskunsten. Med det siktemålet fikk hun med seg Ripper-spillerne og sin beste venn, Blake Jackson, som tilfeldigvis også var hennes bestefar, uten å ane at fornøyelsen skulle bli voldelig, og at hennes mor, Indiana Jackson, skulle bli et av ofrene.

Ripper-spillerne var en utvalgt gruppe freaker spredt rundt omkring i verden, som holdt kontakt via Internett for å fakke og uskadeliggjøre den gåtefulle Jack the Ripper, overvinne hindre og knuse de fiendene som sto i deres vei. I egenskap av spillets leder tilrettela Amanda ethvert forehavende med tanke på deltagernes evner og begrensninger, skapt av hver enkelt spiller som deres alter ego.

En ung mann fra New Zealand, lam i begge bena etter en ulykke og lenket til rullestolen, men med en tanke som kunne streife fritt omkring i fantastiske verdener og leve i så vel fortiden som fremtiden, fikk spille rollen som Esmeralda, en smart og nysgjerrig rom-jente. En tenåring fra New Jersey, ensom og sjenert, som bodde sammen med moren og som de to siste årene bare hadde forlatt rommet sitt for å gå på do, var sir Edmond Paddington, pensjonert engelsk oberst, en narraktig mannssjåvinist, veldig nyttig i dette spillet fordi han var ekspert på våpen og militærstrategi. I Montreal var det en ung jente på nitten år, som hadde tilbrakt sitt korte liv på klinikker for spiseforstyrrelser, og som hadde diktet opp personen Abatha, en kvinne med parapsykologiske evner, som var tankeleser, kunne inngi folk minner og ta kontakt med spøkelser. En foreldreløs afroamerikaner på tretten år, med en IQ på 156, med stipend for superbegavede barn på et akademi i Reno, hadde valgt å være Sherlock Holmes, for det gikk lekende lett for ham å utlede og trekke slutninger.

Amanda hadde ingen egen person hun skulle forestille. Det var hennes oppgave å lede det hele og påse at de overholdt alle normer, men akkurat når det gjaldt blodbadet, tillot hun seg visse små justeringer. Hun flyttet for eksempel handlingen, som tradisjonelt utspilte seg i London i 1888, til San Francisco i 2012. Dessuten hadde hun brutt reglementet og utpekt en informant som het Kabel, en lutrygget, mindre begavet fyr, men til gjengjeld lydig og lojal. Hans oppgave var å utføre ordrene hennes, hvor vanvittige de enn måtte virke. Bestefaren hennes hadde straks oppfattet at navnet til informanten var et akrostikon til Blake. I en alder av fireogseksti år var Blake Jackson i eldste laget for barneleker, men han deltok i Ripper for å kunne dele noe med datterdatteren sin ut over skrekkfilmer, sjakkpartier og logiske problemer som de pleide å utfordre hverandre med, og som han iblant vant, etter å ha rådspurt noen venner av seg, folk som underviste i filosofi og matematikk ved University of California, i Berkeley.
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Ryan Miller lå på magen på massasjebordet og døste under de velgjørende hendene til Indiana Jackson, første grads praktikant av reiki, ifølge en teknikk som ble utviklet av den japanske buddhisten Miko Usui i 1922. Miller visste, fordi han hadde lest noenogseksti sider om emnet, at det ikke finnes vitenskapelige bevis for at reiki har noen som helst virkning, men han innbilte seg at den måtte ha en eller annen gåtefull kraft, ettersom de katolske biskopene i USA under en konferanse i 2009 hadde erklært at den var en fare for kristne menneskers åndelige sunnhetstilstand.

Indiana Jackson hadde kontor nummer 8 i annen etasje på den berømte Holistisk Klinikk i North Beach, midt i det italienske strøket i San Francisco. Døren var malt indigo, åndelighetens farge, og veggene lysegrønne, sunnhetens farge. Et skilt med bokstaver i kursiv opplyste «Indiana, healer», og under det, hennes metoder: intuitiv massasje, reiki, magneter, krystaller, aromaterapi. På veggen i det ørlille forværelset hang det et glorete tøystykke, anskaffet i en asiatisk sjappe, med et bilde av gudinnen Shakti, en sanselig ung dame med svart hår, kledd i rødt, behengt med gullsmykker, med et sverd i høyre hånd og en blomst i venstre. Gudinnen ble mangfoldiggjort med flere armer og hender, som holdt andre symboler på hennes kraft, fra et musikkinstrument til noe som ved første øyekast kunne se ut som en mobiltelefon. Indiana var en så hengiven dyrker av Shakti at hun hadde holdt på å ta hennes navn, men hennes far, Blake Jackson, hadde klart å overbevise henne om at ingen nordamerikansk jente, høy, frodig og blond, med en fremtoning som en oppblåsbar dukke, ville kle navnet til en hinduistisk guddom.

Selv om Miller var mistroisk på grunn av sitt arbeids natur og sin militære utdannelse, ga han seg ytterst takknemlig hen til Indianas omsorgsfulle hender, og etter hver seanse gikk han ut derfra lett og fornøyd, om det nå skyldtes placeboeffekten og den erotiske begeistringen, som hans venn Pedro Alarcón trodde, eller chakraenes plassering, som Indiana forsikret. Denne fredfylte timen var den fineste tiden i hans enslige tilværelse, og han fant mer intimitet i en legende seanse med Indiana enn i sine kompliserte kåte sprell med Jennifer Yang, den mest utholdende av elskerinnene hans. Han var en høy og røslig kar med nakke og rygg som en bryter, armer så tykke og harde som stokker, men en konditors elegante hender, et kastanjebrunt hår med stenk av grått, kortklipt, tenner som var altfor hvite til å være naturlige, blå øyne, brakknese og tretten synlige arr, om man regnet det på benstumpen. Indiana Jackson hadde en mistanke om at han hadde enda flere, men hun hadde ikke sett ham uten underbukse. Ennå.

–Hvordan føler du deg? spurte healeren.

–Strålende. Lukten av dessert har skjerpet appetitten.

–Det er appelsinessens. Hvis du har tenkt å fleipe, skjønner jeg ikke hvorfor du kommer, Ryan.

–For å se deg, vel. Hva ellers?

–Da er ikke dette noe for deg, bemerket hun ergerlig.

–Jeg bare tuller jo, Indi!

–Appelsin er en glad og ungdommelig duft, to egenskaper som du mangler, Ryan. Reiki er så kraftfull at de som har nådd opp til trinn to, kan drive med fjernbehandling, uten å se pasienten, men jeg måtte ha studert i tyve år i Japan for å komme så langt.

–Jeg syns ikke du skulle prøve på det. Uten deg ville dette vært dårlig butikk.

–Å helbrede er ingen butikk!

–Noe skal man leve av. Du tar mindre betalt enn kollegene dine ved denne holistiske klinikken. Vet du hva en akupunkturtime hos Yumiko koster, for eksempel?

–Det vet jeg ikke, og det har jeg ikke noe med.

–Nesten det dobbelte av hva det koster hos deg. La meg få betale deg mer, ba Miller innstendig.

–Jeg hadde helst sett at du ikke betalte noen ting, for du er en venn av meg, men hvis du ikke fikk betale, ville du vel ikke komme igjen. Du kan ikke skylde noen en tjeneste, stoltheten er din store synd.

–Ville du savne meg?

–Nei, for vi ville fortsatt treffes andre steder, som alltid, men du ville savne meg. Bare tilstå at behandlingene mine hjelper. Husk hvor vondt du hadde da du kom hit første gang. I neste uke skal vi ta en time med magneter.

–Massasje også, håper jeg. Du har en engels hender.

–Ja vel, massasje også. Og se til å få på deg klærne, det sitter en annen pasient og venter.

–Syns du ikke det er rart at nesten alle kundene dine er menn? spurte Miller og steg ned fra bordet.

–Ikke alle er menn, jeg har også kvinner, barn og en puddel med gikt.



Miller mente at om resten av Indianas mannlige klientell var som ham, betalte de trolig mest for å få være i nærheten av henne, mer enn ut fra troen på hennes usannsynlige helbredende metoder. Det var iallfall hans eneste grunn til å oppsøke kontor nummer 8 for første gang, og det tilsto han da også overfor Indiana under den tredje timen, for å unngå misforståelser, og fordi den opprinnelige tiltrekningen hadde måttet vike for en respektfull sympati. Hun sprutet ut i latter, det der var noe hun var mer eller mindre vant til, og hevdet at om et par–tre uker, når han så resultatene, ville han endre standpunkt. Ryan veddet en middag på yndlingsrestauranten sin: «Hvis du helbreder meg, betaler jeg; hvis ikke, betaler du,» sa han og håpet på å få treffe henne i omgivelser som var mer gunstige for en samtale enn i disse to kottene som ble overvåket av den allvitende Shakti.

De var blitt kjent med hverandre i 2009, på en av de buktende stiene i Samuel P. Taylor nasjonalpark, mellom tusenårige hundre meter høye trær. Indiana hadde krysset San Francisco-bukten med ferje, med sykkel om bord, og da hun vel var over i Marin County, hadde hun syklet flere kilometer til denne parken, som trening til et etappeløp i Los Angeles, som hun hadde tenkt å være med på om noen uker. Prinsipielt betraktet Indiana idrett som en unyttig aktivitet, og det å holde seg i form hadde ingen høy prioritet, men denne gangen var det snakk om en kampanje mot AIDS, der datteren Amanda hadde bestemt seg for å delta, og hun kunne ikke la henne gjøre det alene.

Hun hadde stanset opp litt for å drikke vann av flasken sin, med det ene benet på bakken, uten å stige av sykkelen, da Ryan Miller kom løpende forbi henne med Attila i bånd. Hun så ikke hunden før hun nærmest hadde den oppå seg, og i forskrekkelsen ramlet hun og fikk sykkelen over seg. Miller ba så mye om unnskyldning og hjalp henne på bena igjen og prøvde å rette opp et hjul som hadde vridd seg, mens hun børstet av seg støvet, mer opptatt av Attila enn av sine egne blåmerker, for aldri hadde hun sett et så stygt dyr: Det hadde arr på kryss og tvers, hårløse flekker på brystet, en kjeft der det manglet flere tenner, to glisende hjørnetenner i stil med Dracula, og et kupert øre, som om det var klipt med saks. Hun klødde det medfølende på hodet og prøvde å kysse det på snuten, men Miller stoppet henne bryskt.

–Nei. Ikke ansiktet tett inntil ham! Attila er en krigshund! advarte han.

–Hvilken rase er det?

–En belgisk malinois med stamtavle. I god stand er den finere og sterkere enn en schæfer, med den ekstra fordelen at den har rett rygg og ikke har hofteplager.

–Hva har skjedd med det stakkars dyret?

–Det overlevde en mineeksplosjon, opplyste Miller mens han dyppet lommetørkleet i det kalde vannet i bekken der han uken før hadde sett laks hoppe motstrøms på sin strabasiøse ferd mot gyteplassen.

Miller rakte henne den våte fillen, for at hun skulle få tørket av skrammene på bena. Han hadde lang treningsbukse, genser og en vest som så skuddsikker ut, og som etter hva han sa, veide tyve kilo og gjorde treningen mer effektiv. Når han tok den av seg for å være med i en konkurranse, kjentes det som han svevde. De satte seg til å prate mellom de tykke røttene på et tre, voktet av hunden, som fulgte årvåkent med på sin herres bevegelser, som om den ventet på en ordre, og av og til stakk den snuten bort til henne og slikket henne diskré. Det var en lun ettermiddag, med duft av kvae og jord, opplyst av solglimt som skar som lanser gjennom trekronene, og det hørtes fuglesang, surrende mygg, bruset av vann mellom steinene i bekken, og en lett bris gjennom trærne. De helt rette omgivelser for et første møte i en romantisk roman.

Miller hadde vært en Navy SEAL, spesialstyrkene som utførte de hemmeligste og farligste oppdragene. Han hadde tilhørt SEAL Team 6, det samme som i mai 2011 skulle angripe boligen til Osama bin Laden i Pakistan. En av de gamle kameratene hans skulle drepe lederen for al-Qaida, men Miller visste naturligvis ikke at dette skulle skje to år senere, og ingen kunne ha forutsett det, unntatt Celeste Roko, som studerte planetenes baner. Han hadde trukket seg tilbake i 2007, etter å ha mistet et ben i kamp, men det hindret ham ikke i å konkurrere i triatlon, som han sa til Indiana. Hun, som til da hadde sett mindre på ham enn på hunden, la nå merke til at det ene benet hans endte med en joggesko, det andre med en krum murskje.

–Dette er en Flex-Foot Ceetah, som er laget etter mønster av frasparket til en gepard, verdens raskeste kattedyr, sa han og viste henne protesen.

–Hvordan festes den?

Han trakk opp buksen, og hun studerte innretningen som festet den til benstumpen.

–Den er av karbonfiber, lett og så perfekt at Oscar Pistorius, en sørafrikaner som har amputert begge bena, ble forsøkt hindret i å delta i de olympiske lekene, fordi han med dem hadde et fortrinn fremfor de andre utøverne. Denne modellen egner seg til å løpe med. Jeg har andre proteser til å gå med og til å sykle med, sa ekssoldaten og la ganske forfengelig til at de var det aller ypperste på teknologiens område.

–Gjør det vondt?

–Noen ganger, men det er andre ting som er verre.

–Som hva?

–Fortidige ting. Men nå har vi snakket nok om meg, fortell noe om deg selv.

–Jeg har ikke noe så interessant som et bionisk ben, og mitt eneste arr går det ikke an å vise frem. Som småjente falt jeg og ble sittende på en piggtråd, betrodde Indiana ham.



Indiana og Ryan satt der i parken og pratet om løst og fast under Attilas granskende blikk. Hun presenterte seg, halvt på alvor, halvt for spøk, og opplyste at åtte var lykketallet hennes, at hun var født under stjernebildet Fisken, at Neptun var hennes styrende planet, vannet hennes element, og at den gjennomskinnelige månesteinen, som viser intuisjonen vei, foruten akvamarin, som leder synene, åpner sinnet og bevarer godheten, var hennes fødselsstener. Hun gikk ikke inn for å forføre Miller, for hun hadde i fire år vært forelsket i en viss Alan Keller og hadde satset på trofasthet, men hvis hun hadde villet, kunne hun ha ledet samtalen inn på temaet Shakti, skjønnhetens, kjønnets og fruktbarhetens gudinne. Omtalen av disse attributtene fikk enhver –heteroseksuell –mann til å glemme alt som het forsiktighet, om hennes overdådige ytre ikke hadde vært tilstrekkelig, men Indiana utelot de andre kjennetegnene ved Shakti, guddommelig moder, uropprinnelig energi og hellig kvinnekraft, for slikt pleide å ha en avskrekkende virkning på mannfolk.

Stort sett unnlot Indiana å utbre seg om sin healerpraksis, for hun hadde støtt på mer enn én kyniker som hørte henne snakke om kosmisk energi med nedlatende mine mens han slukte utringningen hennes med øynene. Men ettersom denne Navy SEAL virket tillitvekkende, ga hun ham en kortfattet redegjørelse for metodene sine, selv om de da, kledd i ord, virket lite overbevisende, også for henne selv. Miller mente de var nærmere voodoo enn medisin, men lot som han var veldig interessert, ettersom dette lykketreffet ga ham et godt påskudd til å treffe henne igjen. Han nevnte de krampene som plaget ham om natten, og som noen ganger lammet ham midt under et løp, og hun foreskrev en kombinasjon av terapeutisk massasje og en røre av bananer med kiwi.

De hadde det så fornøyelig at solen allerede begynte å gå ned da hun skjønte at hun ville komme for sent til ferjen til San Francisco. Hun spratt opp og sa fort adjø, men han hadde varevognen sin stående ved inngangen til parken og tilbød seg å gi henne skyss, siden de bodde i samme by. Kjøretøyet hadde en overdreven motor og digre hjul som på en lastebil, takgrind, stativ for sykler og en rosa plysjpute med dusker til hunden, noe som verken Miller eller Attila kunne ha valgt selv. Den var en gave fra Millers elskerinne, Jennifer Yang, som en oppvisning i kinesisk humor.



Tre dager senere troppet Miller opp på Holistisk Klinikk bare for å se damen med sykkelen, som han ikke hadde klart å få ut av hodet. Indiana hadde ingen likhetstrekk med den sedvanlige gjenstanden for hans erotiske fantasier: Han foretrakk små asiatiske kvinner som Jennifer Yang, som han kunne henge en rekke klisjeer på –elfenbenshud, silkehår og ynkelig spede lemmer –og dessuten var hun en ambisiøs bankfunksjonær. Indiana, derimot, var prototypen på den grovlemmede amerikanske kvinnen, sunn og frisk, full av gode hensikter, slike som pleide å kjede ham, men av en eller annen grunn virket hun uimotståelig. Han skildret henne for Pedro Alarcón som «fyldig og fristende», adjektiver som ville ha passet på et måltid med høyt kolesterolinnhold, som vennen påpekte. Litt senere, da han presenterte henne, mente Alarcón at hun hadde den samme nærmest komiske sanseligheten som kjennetegnet elskerinnene til gangsterne i Chicago i filmer fra 60-årene, med sitt svulmende sopranbryst, sin blonde hårmanke og et overmål av kurver og øyevipper, men Miller husket ingen av disse divaene fra filmlerretet fra lenge før han ble født.

Holistisk Klinikk gjorde Miller helt forfjamset. Han hadde ventet seg noe vagt buddhistisk, og der sto han foran et stygt hus i tre etasjer malt i samme farge som guacamole. Han visste ikke at det var bygd i 1930, og at det i sin glanstid hadde vært en turistattraksjon på grunn av art deco-arkitekturen og farget glass inspirert av Klimt, men at det hadde mistet all sin statelighet under jordskjelvet i 1989, da to av vinduene gikk i knas, og de to som var intakte, ble solgt til høystbydende. I vinduene satte man inn kornete ruter med farge som hønselort, som man gjerne bruker på knappefabrikker og militærkaserner, og under en av de mange dårlig planlagte ombygningene var gulvet av hvit og svart marmor i geometrisk mønster erstattet av plast, som var lettere å holde rent. De dekorative søylene av grønn granitt, importert fra India, foruten dobbeltdøren av svart lakk, ble solgt til en thairestaurant. Det eneste som sto igjen, var gelenderet av smijern i trappen og to lamper fra den tiden, som nok ville ha lidd samme skjebne som døren og søylene dersom de hadde vært ekte Lalique. I vestibylen, som opprinnelig hadde vært kolossal og godt opplyst, hadde de sperret av flere meter innerst, og murt igjen portnerluken for å få plass til flere kontorer, og det som da sto igjen, var en skummel hule. Men da Miller ankom, skinte iallfall solen rett inn av de gulnede vinduene, og i en magisk halvtime ble rommet ravgult, over veggene lå det flytende karamell, og vestibylen gjenopplivet en stakket stund noe av sin gamle fornemhet.

Mannen bega seg opp til kontor nummer 8, innstilt på å underkaste seg en hvilken som helst behandling, hvor bisarr den enn måtte være, og ventet nesten å få se Indiana kledd som prestinne, men hun tok imot ham i legekittel, hvite tresko og håret bundet opp med strikk i nakken. Ikke noe hekseri der. Hun fikk ham til å fylle ut et omfattende skjema, tok ham med ut i gangen for å se ham gå, forfra og bakfra, så viste hun ham inn på behandlingsrommet og ba ham kle av seg alt, unntatt underbuksen, og legge seg på bordet. Etter å ha undersøkt ham fastslo hun at den ene hoften var høyere enn den andre, og ryggsøylen skjev, noe som ikke er sjelden for den som bare har ett ben. Hun sa også at energien hans var blokkert på høyde med mellomgulvet, at han hadde knuter i skuldrene og halsen, anspenthet i alle muskler, stivhet i nakken og en generell uforsvarlig tilstand av årvåkenhet. Kort sagt, han var og ble en Navy SEAL.

Indiana forsikret at hun kunne hjelpe ham med noen av metodene sine, men om de skulle gi resultater, måtte han lære å slappe av. Hun anbefalte akupunktur hos Yumiko Sato, som holdt til to dører til venstre i gangen, og uten å be om lov, tok hun telefonen og avtalte en time med en mester i qigong i Chinatown, fem kvartaler fra Holistisk Klinikk. Han gikk med på det for å gjøre henne til lags, og fikk seg et par behagelige overraskelser.

Yumiko Sato var en person av ubestemmelig alder og kjønn, med den samme militære sveisen som han hadde, tykke briller, spede ballerinafingre og en gravalvorlig mine, og stilte diagnosen ved å ta pulsen, og kom til de samme konklusjoner som Indiana. Så gjorde han ham oppmerksom på at akupunktur kan brukes for å behandle fysiske smerter, men det lindrer ikke dårlig samvittighet. Miller så forskrekket på ham og trodde han hadde hørt feil. Den uttalelsen gjorde ham forbauset, og flere måneder senere, da de var blitt mer fortrolige med hverandre, dristet han seg til å spørre hva han hadde ment med det. Yumiko Sato svarte uanfektet at bare dumme mennesker levde uten dårlig samvittighet.

Qigong, med mester Xai, en gammel mann fra Laos med et salig uttrykk og mage som en levemann, ble en åpenbaring for Miller, den ideelle kombinasjon av balanse, åndedrett, bevegelse og meditasjon, akkurat hva kropp og sinn trengte, og han tok det med i sitt daglige treningsopplegg.



Millers kramper lot seg ikke kurere på tre uker, som Indiana hadde lovt, men han løy for å få henne med ut på middag som han skulle betale, for det var lett å se at hennes økonomiske situasjon grenset til fattigdom. Den trivelige og støyende restauranten, med et kjøkken med smaker fra Vietnam og fransk påvirkning, og en flaske kalifornisk vin, Flowers pinot noir, bidro til å innlede et vennskap som for ham etter hvert ble hans mest utsøkte skatt. Han hadde alltid levd blant menn, hans egentlige familie var de femten Navy SEAL-soldatene som trente sammen med ham da han var tyve år og hadde fulgt ham gjennom kampenes strabaser, redsler og opphisselse, foruten de ørkesløse timenes kjedsomhet. Flere av disse kameratene hadde han ikke sett på mange år, andre på noen måneder, men han holdt kontakten med samtlige. De skulle alltid forbli hans brødre.

Før han mistet benet, hadde ekssoldatens forhold til kvinner vært enkle, kjødelige, sporadiske og så kortvarige at ansiktene og kroppene gled i ett, og minnet om Jennifer Yang. Det var kvinner som kom og gikk, og hvis han forelsket seg i noen, var forholdet kortvarig, for hans livsstil, alltid på farten i nærkamp med døden, tillot ingen følelsesmessige bindinger, langt mindre giftermål og barn. Hans greie var krig mot fiender, noen virkelige, andre oppdiktede. Slik forløp hans ungdom.

I det sivile liv følte Miller seg klossete og utilpass, han hadde vondt for å føre en hverdagslig samtale, og hans langvarige taushet kjentes støtende for dem som bare kjente ham litt. I San Francisco, som var et paradis for homser, var det masser av vakre, selvstendige og vellykkede kvinner, helt annerledes enn dem han før hadde truffet på barer eller rundt militærforlegningene. Miller kunne oppfattes som kjekk, det kom helt an på lyset, og haltingen ga ham ikke bare en langmodig holdning, typisk for dem som har ofret seg for fedrelandet, men var også et godt påskudd for å innlede en samtale. Det skortet ikke på anledninger til et eventyr, men når han var sammen med intelligente kvinner, som var dem som interesserte ham, var han altfor opptatt av hvilket inntrykk han gjorde på dem, og det endte med at han kjedet dem. Ingen ung kvinne i California gadd å sitte og høre på soldathistorier, hvor episke de enn var, i stedet for å danse, unntatt Jennifer Yang, som hadde arvet den legendariske tålmodigheten til sine forfedre i Det himmelske rike, og kunne late som hun hørte etter mens hun tenkte på noe annet. Ikke desto mindre følte han seg fra første stund vel sammen med Indiana Jackson i denne kjempesequoiaskogen, og noen uker senere, under en middag på den vietnamesiske restauranten, slapp han å bry hjernen sin med å finne samtaleemner, for et halvt glass vin var nok til at hun ble snakkesalig. Tiden gikk som en røyk, og da de så på klokken, var den over midnatt. I spisesalen var det bare to meksikanske servitører som ryddet av bordene med den ergerlige minen som kjennetegner dem som allerede er ferdig med skiftet sitt og helst vil gå hjem. Denne kvelden for tre år siden ble Miller og Indiana bestevenner.

Tross sin opprinnelige skepsis måtte soldaten etter tre–fire måneder innrømme at Indiana ikke var noen hvilken som helst forskrudd New Age-type, men at hun virkelig hadde evnen til å helbrede. Behandlingene hjalp ham å roe seg, han sov mye bedre, og krampene var nesten forsvunnet, men det beste ved disse timene var freden de ga ham: Hendene hennes formidlet varme og hengivenhet, og hennes innforlivelse brakte fortidens røster til taushet.

Indiana for sin del vente seg til den sterke og diskré vennen, som holdt henne sunn og frisk ved å ta henne med på joggeturer langs utallige stier i skog og mark i San Franciscos omegn, og hjalp henne ut av økonomiske kniper når hun ikke torde henvende seg til faren. De var alltid godt forlikte, og selv om det aldri ble sagt med rene ord, hang det en anelse i luften om at vennskapet kunne ha slått om til noe mer lidenskapelig om hun ikke hadde vært bundet til Alan Keller, sin sky kjæreste, og om han ikke hadde forpliktet seg til å sone for sine synder, og gikk så ekstremt til verks at han unnvek kjærligheten.



Den sommeren da moren ble kjent med Ryan Miller, var Amanda Martín fjorten år, men så ut som hun var ti. Hun var en tynn og oppløpen jentunge med briller og tannregulering, og hun dekket til ansiktet med håret eller hetten på treningsgenseren sin for å skjerme seg mot verdens ulidelige støy og brutale lys, så helt annerledes enn den frodige moren at folk stadig vekk spurte om hun var adoptert. Miller hadde fra første stund behandlet henne stivt og distansert, som om han var et voksent menneske fra et fremmed land, la oss si Singapore. Han gjorde seg ikke særlig umak med å støtte henne ved sykkelløpet til Los Angeles, men han hjalp henne med treningen og forberedelsene til reisen, siden han hadde erfaring med triatlon, og på den måten sikret han seg hennes fortrolighet.

Alle tre, Indiana, Amanda og han, dro fra San Francisco klokken syv en fredagsmorgen, sammen med to tusen andre tøffe deltagere, med de røde sløyfene for kampanjen mot AIDS på brystet, i følge med en lang rekke kjøretøyer med frivillige som fraktet telt og allslags forsyninger. De kom til Los Angeles neste fredag, med såre rumper og krampe i leggene og hjernen tømt for tanker, som nyfødte barn. I syv dager hadde de da slitt med pedalene, i motbakker og på landeveier, med lange strekninger med idylliske landskaper, andre med den jævligste trafikk, ingen sak for Ryan Miller, som syntes at femten timer på sykkelen gikk som en røyk, til gjengjeld et evig blodslit for moren og datteren, som bare kom seg i mål fordi han pisket dem videre som en annen stabssersjant når de holdt på å miste motet, og ladet batteriene deres med elektrolytiske drikker og oppkvikkende kjeks.

Om nettene segnet de to tusen syklistene om i leirer som var rigget opp av de frivillige langs veien, lik en skare trekkfugler på utmattelsens rand, kjørte i seg fem tusen kalorier, overhalte syklene, dusjet i campingvogner og gned inn legger og lår med lindrende balsam. Før de gikk og la seg, la Ryan Miller varme omslag på Indiana og Amanda og livet dem opp med inspirerende snakk om fordelene ved mosjon i frisk luft. «Hva har dette med AIDS å gjøre?» spurte Indiana den tredje dagen da hun hadde tråkket i vei i ti timer og grått av utmattelse og av alle livets fortredeligheter. «Ikke vet jeg, spør datteren din,» lød Millers oppriktige svar.

Løpet bidro ikke noe særlig til kampen mot epidemien, men det grunnfestet det gryende vennskapet mellom Miller og Indiana, og sikret noe som hadde vært utenkelig for Amanda: en venn. Alt i alt hadde denne jenta, med sin hang til eneboerlivet, tre venner: bestefar Blake, sin vordende kjæreste Bradley og Navy SEAL, Ryan Miller. Medspillerne i Ripper kunne ikke regnes til samme kategori, for de kjente bare hverandre gjennom spillet, og forholdet mellom dem ble holdt innenfor forbrytelsens grenser.

Tirsdag den 3.



Celeste Roko, den navngjetne astrologen fra California, gudmoren til Amanda, hadde på TV spådd blodbadet i september 2011. Det daglige programmet hennes med horoskoper og astrologiske rådslagninger gikk tidlig på luften, før værmeldingen, og ble sendt i reprise etter kveldsnyhetene. Roko var en kvinne på noenogfemti, og hun bar alderen godt takket være litt nennsom plastisk kirurgi, hun var karismatisk på skjermen og en grinebiter i nære forhold, ansett for pen og elegant av sine beundrere. Hun lignet litt på Eva Perón, bare noen kilo mer. I TV-studioet var det et forstørret bilde av Golden Gate Bridge i et falskt panoramavindu, og et stort kart over solsystemet med planeter som fikk lys og beveget seg med fjernkontroll.

Folk med mediumistiske evner, astrologer og andre som driver med okkulte kunster, spår gjerne om fremtiden i tiden omkring årsskiftet, men Roko kunne ikke vente i tre måneder med å varsle befolkningen i San Francisco om det som truet dem. Forutsigelsen var av et slikt kaliber at den fanget publikums interesse, spredte seg som et virus på Internett og utløste ironiske kommentarer i lokalavisene og skrekkoverskrifter i tabloidpressen, som spekulerte på kommende utskeielser ved San Quentin, kriger mellom latinamerikanske og svarte gjenger og et nytt apokalyptisk jordskjelv i San Andreas-forkastningen. Celeste Roko, som utstrålte en aura av ufeilbarlighet takket være sin løpebane som jungiansk psykoanalytiker og sin imponerende CV med treffende spådommer, forsikret at her var det snakk om drap. Det utløste et kollektivt lettelsens sukk blant dem som trodde på astrologi, for det var jo mindre grufullt enn de skjebnesvangre ulykkene de hadde fryktet. Risikoen for å bli myrdet i Nord-California er én på tyve tusen, og det er noe som pleier å ramme andre personer, sjelden en selv.

Samme dag som denne spådommen bestemte Amanda Martín og bestefaren hennes seg for å utfordre Celeste Roko. De var lei av den makten gudmoren hadde i familien, bare fordi hun angivelig skulle kjenne fremtiden. Hun hadde et hissig gemytt og den urokkelige skråsikkerheten som kjennetegner dem som mottar budskap enten fra verdensaltet eller fra Gud. Hun hadde aldri klart å få makt over Blake Jacksons skjebne, for han var immun mot astrologien, men hun kom ganske langt med Indiana, som pleide å rådføre seg med henne før hun fattet en beslutning, og brukte horoskopets anvisninger som rettesnor. Ved flere anledninger hadde det som kunne leses i stjernetegnene, kullkastet Amandas fineste planer. Planetene bestemte, for eksempel, at dette ikke var det rette tidspunktet for å kjøpe skateboard, det var det derimot for å ta ballettimer, og det endte med at hun gråt av ydmykelse i en rosa tutu.

Da Amanda fylte tretten, oppdaget hun at gudmoren ikke var ufeilbarlig. Planetene befalte at hun skulle gå på en offentlig videregående skole, men hennes formidable farmor, doña Encarnación Martín, ville absolutt at hun skulle melde seg på et privat katolsk college. For én gangs skyld holdt Amanda med gudmoren, for tanken på en blandet skole virket mindre skremmende enn nonneskolen, men doña Encarnación beseiret Celeste Roko med en sjekk som dekket skolepengene, intetanende om at nonnene var liberale og feministiske, gikk med bukser, røk uklar med paven og i naturfagtimen viste riktig bruk av kondomer ved hjelp av en banan.

Amanda, tilskyndet av den skeptiske bestefaren sin, som sjelden våget å trosse Celeste ansikt til ansikt, tvilte på at det fantes noen forbindelse mellom stjernene på himmelhvelvet og menneskenes skjebne. Astrologien var like usannsynlig som morens hvite magi. Spådommen ga bestefaren og barnebarnet en sjanse til å bringe himmellegemene i vanry, for én ting er å forutsi at uken er gunstig for brevveksling, noe annet er et blodbad i San Francisco. Det er ikke noe som skjer hver dag.

Da Amanda, bestefaren og makkerne i Ripper endret spillereglene og gjorde det til en etterforskningsmetode, kunne de ikke ane hva de rotet seg bort i. Tyve dager etter astrologens forutsigelse, skjedde drapet på Ed Staton, som kunne tilskrives et slumpetreff, men ettersom det hadde usedvanlige kjennetegn –balltreet på akkurat det stedet –bestemte Amanda seg for å opprette et arkiv med informasjon hentet fra mediene, slikt hun klarte å lokke ut av faren som drev etterforskningen bak lukkede dører, og det som bestefaren fant ut ved hjelp av egne midler.



Blake Jackson, som var farmasøyt av yrke, bokelsker og mislykket forfatter helt til det lyktes ham å gjøre en fortelling ut av de stormfulle hendelsene som Celeste Roko hadde forutsagt, skrev i boken sin at barnebarnet Amanda hadde et kuriøst ytre, var fryktsom av legning, med en briljant hjerne, et blomstrende talespråk som skilte seg ut blant farmasøytkollegene. Krøniken over disse ulykksalige hendelsene skulle bli mer omfattende enn han hadde tenkt seg, til tross for at den bare strakte seg over noen måneder, med ett og annet flashback, som de kaller det. Kritikken var nådeløs mot forfatteren, som ble beskyldt for å skrive magisk realisme, en litterær stil som for lengst var gått av moten, men ingen klarte å bevise at han hadde forvrengt de faktiske hendelsene på det esoteriskes alter. Hvem som helst kunne sjekke dem hos politietaten i San Francisco og i dagspressen.

I januar 2012 var Amanda Martín sytten år og gikk det siste året på videregående, hadde skilte foreldre, Indiana Jackson, healer, og Bob Martín, førstebetjent, med en meksikansk bestemor, doña Encarnación, og en bestefar som var enkemann, den før nevnte Blake Jackson. I Jacksons bok forekom det også andre personer, som dukket opp og forsvant, især forsvant, etter hvert som forfatteren skrev seg videre. Amanda var enebarn og veldig bortskjemt, men bestefaren mente at så snart hun var ferdig på videregående og uten dikkedarer ble kastet ut i verden, ville problemet løse seg av seg selv. Hun var vegetarianer fordi hun ikke laget mat selv. Når hun ble nødt til å gjøre det selv, ville hun gå over til et mindre komplisert kosthold. Hun hadde vært en lesehest allerede i meget ung alder, med de farene som den slags vaner medfører. Drapene ville ha skjedd uansett, men hun ville ikke ha blitt implisert hvis hun ikke hadde lest krimromaner av skandinaviske forfattere med så stor iver at hun hadde lagt seg til en forkastelig nysgjerrighet på ondskap i alminnelighet og overlagte drap i særdeleshet. Bestefaren var så visst ingen tilhenger av sensur, men han syntes det var bekymringsfullt at hun leste disse bøkene i en alder av fjorten år. Amanda stoppet munnen på ham med det argumentet at han selv leste sånt, og Blake måtte derfor innskrenke seg til å advare henne mot det uhyggelige innholdet, med det ventelige resultatet at hennes interesse av å sluke dem ble enda sterkere. Det faktum at Amandas far, Bob Martín, var sjef for Drapsavsnittet i San Francisco, bidro til jentas fordervelige interesse, for hun fikk kjennskap til alle de ugjerninger som ble begått i byen, et idyllisk sted som ikke ansporet til forbrytelser, men når den slags var såpass utbredt i så siviliserte land som Sverige og Norge, var det ikke å vente at San Francisco, grunnlagt av grådige eventyrere, polygame predikanter og kvinner med en dyd som var til fals, lokket dit av gullfeberen på midten av 1800-tallet, skulle være fri for det.

Jenta var kostskoleelev på en pikeskole, en av de siste i et land som hadde satset for fullt på kjønnsblanding, der hun innrettet seg slik at hun overlevde fire år i usynlig tilstand blant medelevene, men ikke blant lærerinnene og de få nonnene som ennå fantes der. Hun fikk gode karakterer, men søstrene, som var meget fromme kvinner, så henne aldri studere og visste ikke at hun satt våken store deler av natten foran PC-en sin, oppslukt av mystiske spill og lesestoff. De voktet seg vel for å spørre hva hun leste med slik fornøyelse, for det ante dem at det var det samme som de selv nøt med så stort velbehag i smug. Det ville forklare jentas sykelige fascinasjon for våpen, narkotika, gifter, obduksjoner, tortur og måter å kvitte seg med lik på.



Amanda Martín lukket øynene og fylte lungene med denne vintermorgenens klare luft. Den sterke duften av kvae vitnet om at bilen kjørte langs alleen i parken, og lukten av møkk sa henne at de var rett utenfor stallen. Hun anslo at klokken var treogtyve minutter over åtte. Hun hadde for to år siden sluttet å gå med klokke, fordi hun hadde lagt seg til vanen med å gjette tiden, akkurat som hun beregnet temperaturer og avstander, og hun skjerpet også ganen slik at hun kunne gjenkjenne mistenkelige ingredienser i maten. Hun satte folk i bås ved hjelp av luktesansen: Blake, bestefaren, luktet godhet, en blanding av ullvest og kamille; Bob, faren, barskhet: metall, tobakk og barbervann; Bradley, sanselighet, det vil si svette og klor; Ryan Miller luktet av selvsikkerhet og lojalitet, lukten av hund, verdens beste. Og angående Indiana, moren, så luktet hun av magi, for hun var gjennomtrukket av duftene fra kontoret.

Straks bestefarens Ford, 95-modell, med motorens astmatiske brummelyder, hadde lagt stallen bak seg, anslo Amanda tre minutter og atten sekunder og slo øynene opp utenfor skolen. «Vi er fremme,» fastslo Jackson, som om hun ikke visste det. Bestefaren, som holdt seg i form ved å spille squash, tok ryggsekken med alle bøkene og gikk spenstig opp i annen etasje, mens barnebarnet kom seg møysommelig opp med fiolinen i den ene hånden og laptopen i den andre. Det var ingen der, resten av elevene skulle komme i kveldingen, klar til å følge undervisningen neste dag, etter juleferien. En annen av Amandas fikse ideer var å være den første som ankom alle steder for å sondere terrenget før potensielle fiender dukket opp. Hun mislikte sterkt å dele rom med andre elever: klær som lå slengt omkring, bråk og spetakkel, lukten av sjampo, neglelakk og harske godterier, den uopphørlige skravlingen og de sentimentale dramaer med misunnelse, sladder og svikefullhet som hun selv ikke var delaktig i.

–Pappa tror at drapet på Ed Staton var en vendetta blant homoseksuelle, sa Amanda til bestefaren før de sa adjø.

–Hva bygger han den teorien på?

–På baseballtreet som var stukket opp i… du vet hvor, påminte hun ham og rødmet da hun så for seg den videoen hun hadde sett på Internett.

–La oss ikke trekke forhastede slutninger, Amanda. Ennå er det for mange ukjente faktorer som henger i luften.

–Nettopp. For eksempel, hvordan kom drapsmannen seg inn?

–Ed Staton skulle stenge dører og vinduer og koble til alarmen når all aktivitet ved skolen var slutt. Ettersom ingen låser var sprengt, må man anta at gjerningsmannen skjulte seg på skolen før Staton stengte, påpekte Blake Jackson.

–Hvis det hadde vært overlagt drap, ville morderen ha drept Staton før han gikk, for han kunne jo ikke vite at han skulle komme tilbake.

–Det var kanskje ikke overlagt, Amanda. Noen tok seg inn på skolen med det formål å stjele, og vakten grep ham på fersk gjerning.

–Pappa sier at på de årene han har jobbet ved Drapsavsnittet, har han sett forbrytere som blir skremt og reagerer med vold, men han har aldri opplevd at noen blir værende igjen på åstedet og gir seg tid til å mishandle offeret på den grusomme måten.

–Hva mer har Bob å si?

–Du vet jo hvordan pappa er. Man må hale opplysningene ut av ham. Han mener at det ikke er noe for jenter på min alder. Han befinner seg i steinalderen.

–Han har ikke så helt urett. Det er ganske uhumsk, Amanda.

–Det er da allment kjent. Det har vært på TV, og hvis du orker, kan du gå inn på nettet og se det som en jente filmet med mobilen da de fant liket.

–Du verden! Det kaller jeg åndsnærværelse! Ungdommen nå til dags ser så mye råskap at de ikke lar seg skremme av noe. I min tid… bemerket Blake Jackson med et sukk.

–Dette er din tid. Det irriterer meg når du snakker som en gammel mann. Har du funnet ut noe mer om den forbedringsanstalten for vanartede gutter, Kabel?

–Jeg må jo jobbe, jeg kan ikke la apoteket stå der ubetjent, men jeg skal gjøre det så fort jeg kan.

–Rapp deg, ellers blir jeg nødt til å skifte ut politispionen.

–Gjør det, du, og se om noen holder ut med deg.

–Er du glad i meg, bestefar?

–Nei.

–Ikke jeg i deg heller, sa hun og kastet seg om halsen på ham.



Blake Jackson boret nesen ned i den krøllete hårmanken til barnebarnet og snuste inn lukten av salat –hun hadde fått det med å vaske håret i eddik –og tenkte at om få måneder skulle hun begynne å studere, og da kunne ikke han være i nærheten og forsvare henne. Hun hadde ikke reist ennå, men han savnet henne allerede. Han mintes i svimlende fart alle etappene i det korte livet, den mutte og mistroiske jenta, som i timevis kunne stikke seg bort under et improvisert telt av lakener. Den eneste som fikk slippe inn der, var den usynlige vennen som hadde vært sammen med henne i flere år, en som het Redd Tunfisken, katten Gina og han, hvis han var så heldig å bli invitert på jukse-te i dvergkopper av plast. «Hvem er det den ungen slekter på?» hadde Blake Jackson spurt da Amanda som seksåring slo ham i sjakk. Det kunne umulig være Indiana, som svevde i stratosfæren, der hun forkynte fred og kjærlighet et halvt århundre etter hippiene, og heller ikke Bob Martín, som på den tiden ennå ikke hadde lest en hel bok. «Det skal du ikke bry deg om, mann, det er mange barn som er geniale som barn, og så går i stå. Barnebarnet ditt kommer til å synke ned på idiotiens nivå så snart hormonene bryter løs,» mente Celeste Roko, som kunne troppe opp uanmeldt i huset når som helst, og som Blake fryktet som pesten.

For én gangs skyld tok astrologen feil, for i puberteten gikk Amanda ikke i stå, og den eneste merkbare forandringen som hormonene avstedkom, var i utseendet. Hun skjøt i været og fikk normal høyde, de skaffet henne kontaktlinser, fjernet tannreguleringen, hun lærte å få skikk på det krøllete håret og sto med ett der som en slank pike, med forfinede trekk, med farens mørke hår og morens skjære hud, uten noen bevissthet om at hun var pen. Som syttenåring slepte hun fremdeles med bena, bet negler og gikk kledd i ting hun fant i bruktbutikker, som hun skiftet ut etter øyeblikkets innskytelser.



Etter at bestefaren hadde dratt sin vei, følte Amanda seg som stedets herskerinne i flere timer. Det var tre måneder igjen til hun var ferdig på skolen, hvor hun hadde vært lykkelig, bortsett fra all gjennomtrekken i sovesalen, og da skulle hun reise til Massachusetts, til MIT, der Bradley, hennes virtuelle kjæreste, studerte –han som hadde snakket så varmt om Media Lab, et paradis av fantasi og kreativitet, akkurat som hun ønsket seg. Han var den fullkomne mann, en raring akkurat som henne, med humoristisk sans og alt annet enn stygg, og som kunne takke svømmingen for de brede skuldrene og den sunne brunfargen, og som hadde limegrønt hår på grunn av de ulike kjemiske produktene i svømmebassengene. Han kunne gått for å være australier. Amanda hadde bestemt seg for å gifte seg med ham i en fjern fremtid, men hadde ennå ikke sagt det til ham. Foreløpig holdt de kontakten via Internett, hvor de spilte «go», snakket om ugjennomtrengelige emner og diskuterte bøker.

Bradley var sciencefiction-fan, noe som gjorde Amanda deprimert, for det handlet som regel om at kloden ble dekket av aske og maskinene kontrollerte menneskene. Hun, som hadde lest mange av disse romanene da hun var mellom åtte og elleve år, satset nå på fantasy, som utspilte seg i oppdiktede epoker, hvor teknologien var på et minstemål og skillet mellom helter og skurker var særdeles klart, en sjanger som Bradley mente var barnslig og avhengighetsskapende. Selv tenderte han mot knusende pessimisme. Amanda våget ikke å tilstå at hun hadde slukt de fire bindene av Twilight og de tre bindene i Millennium, for han kastet ikke bort tiden på vampyrer eller psykopater.

De to ungdommene utvekslet romantiske e-poster, krydret med ironi for å unngå sentimentalt kliss, og virtuelle kyss, ikke så altfor dristig. I desember hadde nonnene utvist en jente som lastet opp på Internett en video av seg selv mens hun masturberte naken og med sprikende ben. Bradley syntes ikke det var det minste oppsiktsvekkende, for et par av kjærestene til vennene hans hadde spredt lignende scener. Amanda syntes det var rart at klassevenninnen var helt hårløs og ikke hadde tatt såpass forholdsregler at hun dekket til ansiktet, men enda rarere syntes hun det var med den drastiske reaksjonen til nonnene, som hadde ord på seg for å være veldig tolerante.

For å fordrive tiden før hun chattet med Bradley, ga Amanda seg til å sortere informasjon som bestefaren hadde innhentet angående «det malplasserte balltremordet», og andre bloddryppende nyheter som hun hadde samlet helt fra gudmoren slo alarm på TV. De som var med og spilte Ripper grublet ennå frem og tilbake på diverse tvilsspørsmål angående Ed Staton, men hun hadde allerede planene klare for neste trinn i spillet: Drapene på Doris og Michael Constante.



Matheus Pereira, en maler av brasiliansk opprinnelse, var også en av dem som var forelsket i Indiana Jackson, men i hans tilfelle dreide det seg om platonisk kjærlighet, for kunsten sugde all piffen ut av ham. Han hevdet at kreativiteten hentet næring fra de seksuelle driftene, og om valget sto mellom malerkunsten og det å forføre Indiana, som ikke virket særlig innstilt på et eventyr, valgte han det første. Dessuten holdt marihuanaen ham i en tilstand av uforanderlig fredsommelighet som ikke beredte grunnen for galante initiativer. De var gode venner og møttes nesten daglig, og de beskyttet hverandre ved behov. Han pleide å bli trakassert av politiet, og hun av en del kunder som gikk over streken, eller av førstebetjent Martín, som trodde han hadde rett til å forhøre seg om hva ekskonen holdt på med.

–Jeg er bekymret for Amanda. Nå er hun besatt av forbrytelser, sa Indiana til kunstneren mens hun masserte ham med eukalyptusessens for å lindre isjiasen.

–Er hun blitt lei av vampyrene? spurte Matheus.

–Det var i fjor, det. Dette er mer alvorlig. Det er ekte mord.

–Da slekter hun på faren.

–Jeg vet ikke hva hun driver med, Matheus. Det er det som er så dumt med Internett. Et hvilket som helst perverst svin kan stå i med datteren min, og jeg ville ikke ane noen ting.

–Jeg tror ikke det, Indi. Dette er ungdommer som leker seg. Lørdag så jeg Amanda på Café Rossini. Hun spiste frokost med eksmannen din. Fyren har et horn i siden til meg, Indiana.

–Det stemmer ikke. Bob har reddet deg fra fengsel mer enn én gang.

–Fordi du har bedt ham om det. Det var Amanda jeg snakket om. Vi pratet litt, og hun forklarte hva spillet går ut på, jeg tror det heter Ripper eller noe sånt. Visste du at en av de drepte fikk stukket et baseballtre opp i…?

–Ja, Matheus, jeg vet det! avbrøt Indiana ham. –Det var akkurat det jeg siktet til. Mener du virkelig at det er normalt at Amanda viser interesse for noe så makabert? Andre jenter på hennes alder er besnæret av filmstjerner.

Pereira bodde på takterrassen til Holistisk Klinikk, i et tilbygg uten løyve fra bygningsrådet, og han gikk for å være byggets forretningsfører. Loftet, som han kalte atelieret sitt, hadde praktfulle lysforhold for å male og, uten tanke på fortjeneste, å dyrke marihuana beregnet til eget forbruk, som var stort, og til vennene.

På slutten av 90-tallet, etter å ha hatt en rekke eiere, ble gården oppkjøpt av en kinesisk investor med god forretningssans, og det var han som kom på tanken å opprette et senter for ro og helse, som alle de andre som gjør det så stort i California, optimismens land. Han malte huset utvendig og satte opp skiltet Holistisk Klinikk på fasaden for å skille det fra fiskebutikkene i Chinatown. Resten ordnet leietagerne, som flyttet inn i rommene i annen og tredje etasje, hvor de skulle praktisere helbredende kunster og vitenskaper. Lokalene i første etasje, som vendte ut mot gaten, var henholdsvis et yogastudio og et kunstgalleri. Det første tilbød også timer i tantrisk dans, som var veldig populært, og det andre, med det uforklarlige navnet Lodne Larve, stilte ut verker av lokale kunstnere. Om kvelden på fredag og lørdag sørget amatørmusikere for underholdning, og det ble delt ut sur vin i pappkrus, gratis. Den som var ute etter ulovlig narkotika kunne skaffe det på Lodne Larve til spottpris, rett foran nesen på politiet, som så gjennom fingrene med omsetning i småskala så lenge det gikk diskré for seg. De to etasjene over var ombygd til små klinikker som besto av et venteværelse, der det bare så vidt var plass til en skolepult og et par stoler, mens det andre rommet var satt av til behandlingen. Adgangen til klinikkene i andre og tredje etasje var begrenset av mangelen på heis, en alvorlig ulempe for visse pasienter, men det hadde også den fordelen at det utelukket de skrøpeligste, som uansett ikke ville hatt særlig nytte av alternativ medisin.

Maleren hadde bodd i denne gården i tredve år uten at noen av de skiftende eierne hadde greid å få kastet ham ut. Den kinesiske investoren hadde ikke engang forsøkt, for han syntes det var greit at det var noen til stede utenom kontortiden. I stedet for å krangle med Matheus Pereira utnevnte han ham til overoppsynsmann, overrakte ham et ekstra sett nøkler til samtlige kontorer og tilbød ham en symbolsk lønn mot å låse gatedøren om kvelden, slukke lyset, opptre som kontaktperson for leieboerne og ringe om det skulle oppstå skader eller krisesituasjoner.

Brasilianerens malerier, som var inspirert av den tyske ekspresjonismen, ble av og til utstilt på Lodne Larve uten at det ble noen salgssuksess, og prydet vestibylen i bygningen. Disse forpinte, fordreide skikkelsene, malt med iltre penselstrøk, kolliderte med det som var igjen av art deco og med det som var Holistisk Klinikks oppgave, å skape kroppslig og følelsesmessig velvære for kundene, men ingen torde foreslå at de skulle kastes ut, av frykt for å såre kunstneren.

–Det er eksmannen din som har skylden, Indi. Hvor tror du Amanda har den sansen for mord fra? sa Matheus idet han gikk.

–Bob er like bekymret som jeg for de nye narrestrekene hennes.

–Det hadde vært verre om hun hadde ruset seg…

–Og det sier du! lo hun.

–Akkurat. Jeg er ekspert på området.

–I morgen, mellom to kunder, kan jeg godt gi deg en ti minutters massasje, foreslo hun.

–Du har gitt meg gratis behandling i årevis. Du skal få et av maleriene mine.

–Nei, Matheus! Det kan jeg ikke tenke meg å ta imot. Jeg er sikker på at bildene dine en dag vil bli veldig verdifulle, sa Indiana og prøvde å skjule panikken i stemmen.

Onsdag den 4.



Klokken ti den kvelden hadde Blake Jackson lest ut romanen som sto for tur og gikk ut på kjøkkenet for å lage havregrøt med melk, som vakte barndomsminner og trøstet ham når han følte seg tynget av menneskeslektens dumskap. Det var noen romaner som virket slik på ham. Onsdagsettermiddagene var satt av til et parti squash, men denne uken var vennen han pleide å spille med, ute og reiste. Han satte seg foran tallerkenen og snuste inn den deilige duften av honning og kanel, og ringte til Amanda på mobilen, uten frykt for å vekke henne, for på denne tiden måtte hun sitte og lese. Indianas rom var langt unna. Det var ingen fare for at hun skulle overhøre samtalen, men han snakket hviskende, som en overdreven sikkerhetsforanstaltning. Det var en fordel om datteren var uvitende om hva barnebarnet drev med.

–Amanda? Det er Kabel.

–Jeg kjenner igjen stemmen din. Ut med språket!

–Det gjelder Ed Staton. Man må utnytte den herlige temperaturen på denne vakre dagen, det har vært 22 °C, som om sommeren…

–Kom til saken, Kabel, jeg kan ikke spandere hele kvelden på den globale oppvarmingen.

–Jeg tok meg en øl sammen med faren din og fikk greie på visse ting som kan interessere deg.

–Hvilke ting?

–Den forbedringsanstalten der Staton jobbet før han kom til San Francisco, heter Boys Camp og ligger langt ute i Arizona-ørkenen. Staton var der i mange år, til han ble kastet ut i august 2010 etter en skandale knyttet til et dødsfall, da en femtenåring mistet livet. Det er ikke det første tilfellet, Amanda, tre gutter har dødd de siste åtte årene, men anstalten er fremdeles i drift. Hver gang har dommeren nøyd seg med å inndra løyvet midlertidig, mens saken ble etterforsket.

–Hvordan døde disse barna?

–På grunn av paramilitær disiplin bedrevet av ukyndige eller sadistiske mennesker. Forsømmelighet, misbruk, tortur. Guttene ble slått, tvunget til å drive med trening til de besvimte, og man rasjonerte både mat og søvn. Den gutten som døde, hadde lungebetennelse, han kokte av feber og besvimte, men de tvang ham til å løpe sammen med de andre i solsteken, i den varmen i Arizona som er som en bakerovn, og da han segnet om, sparket de ham på bakken. Han var syk i fjorten dager før han døde. Etterpå ble det oppdaget at han hadde to liter med puss i lungene.

–Og Ed Staton var en av disse sadistene? konkluderte Amanda.

–Han hadde CV fra Boys Camp. Navnet hans dukker opp i en rekke anmeldelser mot anstalten, for mishandling av de innsatte, men han ble ikke kastet ut før i 2010. Etter alt å dømme bryr ingen seg om hvordan det går med disse stakkarene. Det er som en grøsser av Charles Dickens.

–Oliver Twist. Fortsett, ikke heng deg opp i bagateller.

–De prøvde å få sagt opp Ed Staton på en diskré måte, men det var umulig, for den unge guttens død skapte en viss oppstandelse. Likevel ansatte de ham på skolen Golden Hills i San Francisco. Rare greier, hva? De måtte jo ha hatt kjennskap til forhistorien!

–Han må ha hatt gode forbindelser!

–Ingen tok seg bryet med å sjekke fortiden. Rektor ved Golden Hills var fornøyd med fyren, for han sørget for disiplin, men noen elever og lærere omtaler ham som en bølle, en av disse kujonene som kryper for myndighetene, men som hvis de har ørlite makt, ikke skyr noen form for grusomhet. Dessverre er verden full av folk av et slikt kaliber. Til slutt ga rektor ham nattskift, for å unngå problemer. Ed Staton begynte skiftet sitt klokken åtte om kvelden og sluttet klokken seks om morgenen.

–Han ble kanskje myrdet av en som hadde vært på den anstalten og vært utsatt for Statons brutalitet.

–Faren din ser nærmere på den muligheten, selv om han holder fast ved teorien om at det var et oppgjør mellom homoseksuelle. Staton var veldig opptatt av pornografi og benyttet seg av eskortetjenester.

–Hva er det?

–Eskorter, det er det de kaller menn som prostituerer seg. De sedvanlige eskortene til Staton var to unge puertorikanere, faren din har avhørt dem, men de har gode alibier. Og hva angår alarmen på skolen, så kan du si til dem som er med og spiller Ripper at Ed Staton pleide å koble den til om natten, men denne gangen hadde han ikke gjort det. Han dro kanskje av gårde i all hast og tenkte han skulle koble den til når han kom tilbake.

–Jeg vet at du venter med det beste helt til slutt, sa barnebarnet.

–Jeg?

–Hva er det, Kabel?

–Noe ganske merkelig, som også har gjort faren din nysgjerrig, sa Blake Jackson. –I gymsalen er det baller, hansker og baseballtre, men det som ble brukt på Staton, hørte ikke til skolen.

–Jeg skjønner hva du har tenkt å si! Balltreet tilhører et lag fra Arizona!

–Arizonas Djevler, for eksempel? I så fall skulle forbindelsen med Boys Camp være opplagt, Amanda, men det er den ikke.

–Hvor er det fra, da?

–Det er stemplet Arkansas State University.



Ifølge Celeste Roko, som hadde satt seg grundig inn i astralkartet til alle venner og slektninger, var personligheten til Indiana Jackson i samsvar med stjernetegnet hennes, Fisken. Det ville i så fall forklare hennes hang til det esoteriske, og hennes ustoppelige trang til å hjelpe enhver som var kommet i ulykke, også dem som ikke hadde bedt om det og heller ikke takket for det. Carol Underwater var den ideelle målskiven for Indianas uforutsigelige medlidenhet.

De ble kjent med hverandre en desembermorgen i 2011. Indiana skulle akkurat til å låse sykkelen sin på gaten da hun fra øyekroken så en kvinne som sto lent mot et tre i nærheten som om hun holdt på å besvime. Hun skyndte seg bort for å hjelpe henne, støttet henne, leide henne med korte skritt bort til Holistisk Klinikk og hjalp henne opp trappen til kontor nummer 8, der den ukjente kvinnen sank utmattet sammen på den ene av de to vaklevorne stolene i resepsjonen. Da hun fikk igjen pusten, sa hun hva hun het og fortalte at hun led av en aggressiv kreftform, og at cellegiftbehandlingen var verre enn sykdommen. Indiana syntes fryktelig synd på henne og tilbød henne massasjebordet, hvor hun kunne legge seg nedpå en stund, men kvinnen svarte med ustø stemme at det holdt lenge med stolen, og hvis det ikke var for mye bry, skulle hun gjerne hatt noe varmt å drikke. Indiana lot henne sitte der alene og skyndte seg ut for å kjøpe en urtete, og syntes det var fælt at hun ikke hadde en kokeplate til å varme opp vann. Da hun kom tilbake, hadde kvinnen kviknet til igjen, hadde til og med gjort et rørende forsøk på å stelle seg litt og hadde tatt på leppestift. Den mursteinsrøde munnen ga det grønnlige ansiktet, som var så sterkt preget av sykdommen, et grotesk utseende, og de mørke øynene sto ut som knapper i dukkeansiktet. Hun var seksogtredve år, etter hva hun sa, men parykken med de forstenede krøllene fikk henne til å virke ti år eldre.

Det ble opptakten til et forbund som bygde på den ene partens ulykke og den andres samaritanske kall. Gjentatte ganger tilbød Indiana henne sine metoder for å styrke immunforsvaret, men Carol fant alltid på noe for å vri seg unna. Indiana lurte først på om hun kanskje ikke hadde råd til å betale henne og var innstilt på å behandle henne gratis, som hun gjorde med andre pasienter i nød, men da Carol gang på gang unnskyldte seg, holdt hun opp med å mase. Hun visste godt at mange mennesker fremdeles ser med mistro på alternativ medisin. Begge hadde sans for sushi, spaserturer i parken og romantiske filmer, foruten respekt for dyr, som for Carol Underwaters vedkommende ga seg utslag i en strengt vegetariansk livsførsel, slik som for Amanda, mens Indiana nøyde seg med å protestere mot lidelsene til burhøns og laboratoriemus, foruten motebransjens bruk av pels. En av yndlingsorganisasjonene hennes var Forkjempere for etisk behandling av dyr, som året før hadde sendt en henstilling til ordføreren i San Francisco og bedt ham skifte ut navnet på Tenderloin, for det gikk ikke an at en bydel het det samme som mørbraden på mishandlet storfe, og det hadde vært bedre å gi den et plantenavn. Ordføreren svarte ikke.

På tross av disse felles idealene var vennskapet nokså anstrengt, for Indiana prøvde å skape en viss distanse, mens Carol klengte seg på som en borre. Kvinnen følte seg maktesløs og hjelpeløs, livet hennes var en opphopning av svik og bedrag, hun trodde selv hun var kjedelig, uten sjarm og uten sosiale evner og ferdigheter, og hadde en mistanke om at hennes mann hadde giftet seg med henne for å få amerikansk visum. Indiana hadde foreslått at hun skulle revidere denne offerrollen og legge den helt om, for det første skrittet mot helbredelse var å løsrive seg fra den negative energien og bitterheten. Hun trengte en positiv historie som forbandt henne med universet som helhet og med det guddommelige lyset, men Carol tviholdt på sin egen ulykke. Indiana var redd for å bli sugd inn i den bunnløse tomheten til denne kvinnen som besværet seg på telefon til upassende tider, som slo seg ned på klinikken hennes og ventet på henne i timevis, og ga henne utsøkt konfekt som måtte koste henne en anselig del av sjekken fra helseforsikringen, som hun fortærte mens hun talte kalorier, uten noen virkelig fornøyelse, ettersom hun foretrakk svart sjokolade med sterk chili, som den hun pleide å spise sammen med kjæresten sin, Alan Keller.

Carol manglet barn og slektninger, men hun hadde et par venninner, som Indiana ikke kjente, og som fulgte med henne til cellegiftbehandlingen. De temaene som hun var tvangsmessig opptatt av, var ektemannen, en kolombianer som var blitt deportert for narkotikahandel, som hun strevde med å få tilbake hit, og kreften. Foreløpig hadde hun ingen smerter, men den giften som ble sprøytet inn i årene hennes, holdt på å ta livet av henne. Hun var askegrå i huden, hadde lite energi og svak stemme, men Indiana hadde godt håp om at hun skulle bli bedre, for hun luktet annerledes enn andre kreftpasienter hun hadde behandlet på klinikken. Dessuten var det slik at hennes egen evne til innlevelse i andres sykdommer ikke fungerte med Carol, og det mente hun var et godt tegn.

En dag de satt og pratet om løst og fast på Café Rossini, vedgikk Carol sin dødsangst og sitt håp om at Indiana skulle vise henne vei, et ansvar som Indiana følte at hun ikke maktet å påta seg.

–Du er et så åndelig vesen, Indi, sa Carol.

–Ikke skrem meg, jente! De angivelig åndelige menneskene jeg kjenner, er noen skinnhellige personer som stjeler esoteriske bøker på bibliotekene, lo Indiana.

–Tror du på reinkarnasjon? spurte Carol.

–Jeg tror på sjelens udødelighet.

–Hvis det er sant, det der med reinkarnasjonen, betyr det at jeg har kastet bort dette livet og kommer til å bli reinkarnert som en kakerlakk.

Indiana lånte henne nattbordslektyren sin, en eklektisk blanding av sufisme, platonisme, buddhisme og moderne psykologi, men hun unnlot å si at hun hadde studert i ni år, og at hun først nå tok de første skrittene på den endeløse veien mot overvinnelsen, at det gjensto æoner før hun kunne oppleve livsfylden og forløse sjelen fra splid og lidelse. Hun håpet at hennes teft som healer ikke ville svikte henne, at Carol skulle komme over kreften og at hun skulle få nok tid i denne verden til å finne den opplyste tilstanden hun higet etter.



Denne januaronsdagen hadde Carol og Indiana avtalt å treffes på Café Rossini klokken fem om ettermiddagen, fordi det falt seg slik at en kunde hadde kansellert en time med reiki og aromaterapi. Det var Carol som foreslo det, og allerede i telefonen hadde hun fortalt venninnen at hun hadde begynt med strålebehandling, etter et par ukers velgjørende opphold i cellegiftbehandlingen. Hun var den første som kom, i den sedvanlige etniske klesdrakten som bare nødtørftig dekket til den kluntete kroppen og den dårlige holdningen: bukse og tunika av bomull, med et ubestemmelig marokkansk preg, tennissko, halskjede og armbånd av afrikanske frø. Danny D’Angelo, en av servitørene som hadde hatt bordet deres flere ganger, tok imot henne på den overstrømmende måten som enkelte gjester hadde lært å frykte. Mannen skrøt av at han var venner med halve North Beach, især stamgjestene på Café Rossini, der han hadde vartet opp i så mange år at ingen kunne huske lokalet uten ham.

–Vet du hva, den turbanen du har på deg, kler deg mye bedre enn parykken, lød hans hilsen til Carol Underwater. –Sist du var her, sa jeg til meg selv: Danny, det er din plikt å råde det mennesket til å få vekk den fæle døde reven hun har på hodet, men for å si det som det er, jeg fikk meg ikke til det.

–Jeg har kreft, opplyste hun fornærmet.

–Ja visst, det er da noe alle kan se. Men du ville ha kledd å være skallet. Mange er det nå. Hva skal det være?

–En kamillete og en biscotto mens jeg venter på Indiana.

–Indiana er den reneste Mor Teresa, ikke sant? Jeg skylder henne livet, sa Danny, klar til å sette seg ved bordet og fortelle henne noen anekdoter om sin kjære Indiana Jackson, men det var fullt i lokalet, og innehaveren gjorde tegn til ham at han skulle rappe seg og servere ved de andre bordene.

Gjennom vinduene skimtet Danny Indiana idet hun skrådde over Columbus Avenue i retning av kafeen og ilte av sted for å lage en dobbel cappuccino med krem, som hun likte så godt, for å møte henne i døren med koppen i hånden. «Hils dronningen, plebeiere!» skrålte han som han alltid gjorde, og gjestene, som var vant til dette ritualet, adlød. Indiana ga ham et kyss på kinnet og bar med seg cappuccinoen bort til Carols bord.

–Nå er jeg kvalm igjen og orker ingenting, Indi. Jeg vet ikke min arme råd, det eneste jeg vil, er å kaste meg ut fra broen, sukket Carol.

–Hvilken bro? spurte Danny D’Angelo, som akkurat kom forbi med et brett til et annet bord.

–Det er bare noe man sier, Danny, sa Indiana irettesettende.

–Jeg bare spør, jenta mi, for hvis du har tenkt å hoppe fra Golden Gate, vil jeg ikke anbefale det. De har satt opp gitter og overvåkningskameraer for å avskrekke selvmordere. Det kommer bipolare og depressive folk fra hele kloden for å kaste seg utfor den jævla brua, det er en turistattraksjon. Og alle hopper på den samme siden, ut mot bukta. De kaster seg ikke utfor på sjøsiden, av frykt for haiene.

–Danny! utbrøt Indiana og rakte Carol en papirserviett, så hun fikk pusset nesen.

Servitøren gikk videre med brettet sitt, men et par minutter senere var han der igjen og tyvlyttet til samtalen mens Indiana strevde med å trøste den stakkars venninnen. Hun ga henne en keramikkmedaljong som hun kunne henge om halsen, og tre mørke flakonger med oljer av niauli, lavendel og mynte. Hun forklarte at slike essenser er naturlige legemidler som tas opp av huden på bare noen minutter, det ideelle for dem som ikke tåler medisiner til innvortes bruk. Hun skulle ha to dråper med niauli på medaljongen og bruke den daglig mot kvalme, noen dråper lavendel på puten, og gni mynte på fotsålene for å høyne humøret. Visste hun at man hadde mynte på testiklene til gamle okser for at de…?

–Indi! avbrøt Carol henne. –Jeg orker ikke engang tenke på hva det må være for! Stakkars okser!

I det samme ble døren av tre og fasettslipt glass, gammel og uhåndterlig som nesten alt annet på Café Rossini, åpnet og inn kom Lulu Gardner, som var ute på sin sedvanlige runde i strøket. Alle unntatt Carol Underwater kjente den gamle tannløse kroken, skrukkete som et inntørket eple, med nesetippen nede på haken, en lue som Rødhette på hodet, en som hadde vært her siden beatnikenes glemte dager og påsto at hun var offisiell fotograf av livet i North Beach. Den pittoreske gamle damen bedyret at hun hadde portrettert de gamle innbyggerne i strøket på begynnelsen av 1900-tallet, da stedet begynte å bli befolket av italienske innvandrere etter jordskjelvet i 1906, og naturligvis også noen uforglemmelige personer, som Jack Kerouac, som etter hva hun sa, var veldig god til å skrive på maskin, og Allen Ginsberg, hennes foretrukne dikter og aktivist, Joe Dimaggio, den legendariske baseballspilleren som bodde der i 50-årene sammen med sin kone, Marilyn Monroe, stripteasedanserinnene på Condor Club, som opprettet et kooperativ i 60-årene, kort sagt, virtuoser og fiskere, samtlige beskyttet av den hellige Frans av Assisi, byens skytshelgen, fra kapellet i Vallejo Street. Lulu gikk støttet til en stokk som var like høy som henne, med et Polaroid-kamera av det slaget som ikke lages mer, og et stort album under armen.

Det gikk alskens rykter om Lulu, som hun aldri avkreftet. Det het seg at hun så ut som en tigger, men at hun hadde millioner bortgjemt et eller annet sted, at hun hadde sluppet levende fra en konsentrasjonsleir, og at hun hadde mistet sin mann i Pearl Harbor. Det eneste man visste med sikkerhet, var at hun var praktiserende jøde, men feiret jul. Året før hadde Lulu forsvunnet på mystisk vis, og etter at hun ikke hadde vært å se på tre uker, regnet folk henne for død og bestemte seg for å gi henne en posthum hyllest. På et iøynefallende sted i Washington Park satte de opp et forstørret fotografi av den hundreårige Lulu Gardner, og rundt det la folk blomster, plysjdukker, kopier av bilder tatt av henne, dyptfølte dikt og meldinger. Søndag ettermiddag, da det spontant hadde samlet seg titalls mennesker med tente lys for å gi henne et ærbødig farvel, dukket Lulu Gardner opp i parken og spurte hvem som var død, klar til å portrettere de pårørende. Folk følte seg snytt, og flere av dem tilga henne aldri at hun fremdeles var i live.

Fotografen trippet rundt med små dansetrinn, til langsomme bluesrytmer fra høyttaleren, nynnet med og tilbød sine tjenester fra bord til bord. Hun kom bort til Indiana og Carol og skottet på dem med tårevåte øyne. Før kvinnene rakk å si nei takk, hadde Danny D’Angelo stilt seg mellom de to, krumbøyd for å være på høyde med dem, og Lulu Gardner trykket på blenderen. Carol Underwater, som ble overrumplet av blitsen, reiste seg så brått at stolen veltet. «Jeg vil ikke ha de jævla bildene dine, kjerring!» skrek hun og prøvde å rive fra henne kameraet. Lulu rygget forskrekket unna, og Danny D’Angelo stilte seg imellom dem for å stagge Carol. Indiana prøvde å berolige venninnen, overrasket over den overdrevne reaksjonen, mens det steg en misbilligende mumling opp fra gjestene, deriblant også noen som var blitt fornærmet over gjenoppstandelsen. Carol dumpet beskjemmet ned på stolen med hendene for ansiktet. «Nervene står på høykant,» hikstet hun.

Torsdag den 5.



Amanda ventet på at jentene hun delte rom med, skulle bli lei av å kommentere Tom Cruises eventuelle skilsmisse og sovne, så ringte hun til bestefaren.

–Klokken er to om natten, Amanda. Du vekket meg. Når sover egentlig du?

–Jeg sover i timen. Har du noe nytt?

–Jeg har vært og snakket med Henrietta Post, gjespet bestefaren.

–Hun som fant likene av ekteparet Constante?

–Akkurat.

–Og hvorfor har du ikke ringt før? spurte barnebarnet bebreidende.

–Jeg ville vente til det ble lyst.

–Det har gått flere uker siden drapet. Var det ikke i november?

–Jo, Amanda, men jeg kunne ikke dra før. Ingen fare, dama husker alt. Hun holdt på å dø av skrekk, men innprentet seg likevel hver minste detalj av det hun så den dagen, den nifseste i hele hennes liv, som hun sa.

–Få høre alt, Kabel.

–Det kan jeg ikke. Det er veldig sent, og moren din kan komme hvert øyeblikk.

–Det er torsdag, og mamma er hos Keller.

–Det er ikke alltid hun blir der hele natten. Dessuten må jeg sove. Men jeg skal sende deg notatene fra samtalen med Henrietta Post og det jeg fikk lokket ut av faren din.

–Har du skrevet det ned?

–En dag skal jeg skrive en bok, forklarte informanten. –Jeg skriver ned det jeg tror kan være av interesse. Man vet jo aldri hva jeg kan ha nytte av en dag.

–Skriv memoarene dine, da vel. Alle gamlinger gjør det, foreslo barnebarnet.

–Det ville bli dørgende uinteressant. Meg har det ikke hendt noe som er verdt å fortelle. Jeg er verdens kjedeligste enkemann.

–Sant nok. Send meg de notatene om ekteparet Constante. God natt, informant. Er du glad i meg?

–Nei.

–Ikke jeg heller.

Noen minutter senere fant Amanda rapporten i innboksen –alt det Blake Jackson hadde notert om det første vitnet til drapet på ekteparet Constante.

Den 11. november sånn cirka kvart over ti om formiddagen hadde Henrietta Post, som bor i samme gate, vært ute og luftet hunden sin da hun merket at døren til ekteparet Constante sto på vidt gap, noe som var uvanlig i strøket, der man hadde hatt problemer med gjengoppgjør og narkohandel. Henrietta Post hadde ringt på for å varsle ekteparet Constante, som hun kjente godt, og da ingen kom ut, gikk hun selv inn og ropte på dem. Hun gikk gjennom stuen, der TV-en var på, spisestuen og kjøkkenet, så gikk hun møysommelig opp trappen, for hun er åtteogsytti år og har dårlig hjerte. Hun syntes det var urovekkende stille i huset, der det alltid var fullt av liv. Hun hadde selv flere ganger klaget over levenet.

Hun fant ingen i barnas soveværelser og gikk videre gjennom den korte gangen til det store soveværelset, alt mens hun ropte på ekteparet med det lille hun hadde av pust. Hun banket på tre ganger før hun dristet seg til å lukke opp og stikke hodet inn. Hun sa at rommet lå i halvmørke, med persiennene og gardinene for, kaldt og innestengt, som om det ikke hadde vært luftet på flere dager. Hun tok et par skritt inn i rommet, og ventet på at øynene skulle venne seg til mørket, og så trakk hun seg fort tilbake og mumlet frem noen unnskyldninger, for hun hadde fått øye på ekteparet som en klump under dynen i ektesengen.

Hun skulle til å trekke seg diskré tilbake, men noe sa henne at det var noe unormalt i denne roen, og det at ekteparet Constante ikke reagerte når hun ropte på dem, og at de lå der og sov til langt utpå formiddagen en vanlig ukedag. Hun gikk inn i rommet igjen, famlet etter bryteren på veggen og tente lyset. Doris og Michael Constante lå på ryggen, med teppet trukket opp til halsen, stive og med vidåpne øyne. Hun satte i et kvalt skrik, kjente et spark i brystet og trodde at hjertet var blitt sprengt. Hun reagerte ikke før hun hørte hunden gjø. Da gikk hun tilbake gjennom gangen, snublet ned trappen og støttet seg til møblene bort til telefonen på kjøkkenet.

Hun ringte 911 presis klokken 10.29 og gjentok flere ganger at naboene var døde, til damen i den andre enden avbrøt henne og fikk stilt henne tre–fire relevante spørsmål og bedt henne bli der hun var og ikke røre noe, hjelpen skulle komme omgående. Syv minutter senere kom det to patruljebiler som hadde befunnet seg i området, og litt senere en ambulanse og forsterkninger fra politiet. Det var ingenting førstehjelperne kunne gjøre for ekteparet Constante, men de tok med seg Henrietta Post til sykehuset med hjertebank og skyhøyt blodtrykk.

Førstebetjent Bob Martín troppet opp klokken 11, da de hadde avsperret gaten, sammen med rettsmedisineren, Ingrid Dunn, og en fotograf fra Drapsavsnittet. Martín tok på seg gummihansker og gikk sammen med medisineren opp på rommet til ekteparet. Hans første inntrykk da han så paret i sengen, var at det dreide seg om et dobbelt selvmord, men han måtte avvente uttalelsen til doktor Dunn, som studerte de synlige delene av ekteparet inngående, uten å flytte på dem. Martín lot fotografen gjøre jobben sin, imens kom resten av åstedsgranskerne, og legen sa at de kunne legge likene på bårer og bringe dem til likhuset. Scenen tilhørte politiet, men kroppene tilhørte dem selv.

Doris og Michael, som var vel ansett i strøket, var aktive medlemmer av metodistkirken, og de holdt ofte møter i Anonyme Alkoholikere hjemme hos seg. En uke før den dødbringende natten hadde Michael sammen med venner feiret at han hadde vært tørrlagt i fjorten år, med en fest i bakgården, med pølser og hamburgere, skylt ned med fruktpunsj. Det hadde visstnok vært en krangel mellom Michael og en av dem som var på festen, men ikke noe alvorlig.

Ekteparet Constante, som var barnløse, fikk i 1991 bevilling som fosterforeldre for foreldreløse barn eller for barn i faresonen, som domstolene overlot til dem. Det bodde tre barn i forskjellig alder hos dem, men om kvelden den 10. november, da drapet skjedde, var de alene, for barnevernet hadde tatt ungene med på en fire dagers utflukt til Lake Tahoe. Huset var rotete, skittent, og at det bodde barn der, var tydelig på haugene med skittentøy, sko og leker som lå og slang, uoppredde senger. I kjøleskapet lå det ferdigpizzaer og hamburgere, brus, melk, egg og også en korket flaske med en ukjent væske.

Obduksjonen avslørte at Doris, som var 47 år, og Michael, som var 48, døde av en overdose av heroin sprøytet inn i en åre i halsen, og at de var brennemerket på rumpeballene etter at de var døde.

Telefonen vekket Blake Jackson igjen ti minutter senere.

–Informant, jeg har et spørsmål til deg, sa barnebarnet.

–Amanda, nå har jeg snart fått nok! Jeg gidder ikke å være informanten din mer! utbrøt bestefaren.

En dyster stillhet fulgte disse ordene.

–Amanda? spurte bestefaren etter noen sekunder.

–Ja? svarte hun med skjelven stemme.

–Jeg spøkte bare. Hva var spørsmålet?

–Kan du forklare det der med brannsårene på rumpa?

–Det var noe de oppdaget på likhuset da de tok av dem klærne, sa bestefaren. –Jeg glemte å ta med i notatene at man på badet fant brukte sprøyter med spor av heroin og en liten butanbrenner som trolig ble brukt til å brenne dem med, helt uten fingeravtrykk.

–Du glemte det, sier du? Det er jo av vesentlig betydning!

–Jeg hadde tenkt å tilføye det, men så var jeg uoppmerksom et øyeblikk. Jeg innbiller meg at disse tingene ble lagt igjen med hensikt, som en spøk, pent plassert på et brett og dekket av en hvit serviett.

–Takk for det, Kabel.

–God natt, sjef.

–God natt. Nå skal jeg ikke ringe mer. Sov godt.



Det var en av disse nettene sammen med Alan Keller som Indiana så frem til som en brud, enda de allerede hadde innarbeidet en rutine med få overraskelser, og de pleide å elske i et tempo som kjennetegner gamle par. Fire år sammen, og de var allerede et gammelt par. De kjente hverandre godt, de elsket i ro og mak og ga seg tid til å le, spise og prate. Slik Keller så det, elsket de uten overrumplende innslag, som et par oldeforeldre. Slik Indiana så det, gjorde de det som moralsk fordervede oldeforeldre. De hadde ingenting å klage på, for etter å ha prøvd seg på noen av de krumspringene som var gjengs i pornoindustrien, og som ga ham vondt i ryggen og henne dårlig humør, og etter å ha utforsket nesten alt det som en sunn fantasi kunne by på uten å omfatte tredje personer eller dyr, hadde de skåret ned repertoaret til fire konvensjonelle valg. Innenfor dem igjen var det noen varianter, men få, som de gjennomførte på Hotel Fairmont et par ganger i uken, alt etter hva kroppen forlangte.

Indiana fortalte Alan Keller, mens de ventet på østersen og røkelaksen som de hadde bestilt av romservicen, om Carol Underwaters tragedie og de grove kommentarene til Danny D’Angelo. Keller kjente ham, for det hendte at han ventet på Indiana på Café Rossini, og fordi Danny året før hadde spydd som en gris i den nye Lexusen hans, da han –på Indianas henstilling –kjørte ham på akutten på sykehuset. Han måtte vaske bilen flere ganger for å få vekk flekkene og bli kvitt stanken.

Under den årlige homseparaden i juni hadde Danny rotet seg helt bort, han kom ikke på jobben, og ingen hørte noe fra ham før seks dager senere, da en anonym oppringning med spansk aksent meddelte Indiana at vennen hennes var i en elendig forfatning, syk og alene på rommet sitt, og det var best hun kom ham til unnsetning hvis hun ikke ville se ham død. Danny bodde i en ussel leiegård i Tenderloin, en barsk del av byen som politiet kviet seg for å rykke inn i om natten. Fra første stund hadde den tiltrukket seg lasaroner og forbrytere, og den var preget av sprit, narkotika, bordeller og beryktede klubber. Den var syndens hjerte, som Danny kalte den, ikke uten en viss stolthet, som om man ved å bo der hadde fortjent en tapperhetsmedalje. Huset, som var bygd i 40-årene, var beregnet for sjøfolk, men med tiden forfalt det og ble tilfluktssted for hjemløse, syke og rusmisbrukere. Ved mer enn én anledning hadde Indiana vært der med mat og medisiner til vennen sin, som pleide å ligge der som en skurefille etter å ha skeiet ut på de villeste rangler.

Straks Indiana hadde fått den anonyme telefonen, dro hun nok en gang av sted for å gi Danny en håndsrekning. Hun gikk opp de fem etasjene i en trappeoppgang som var tilgriset med grove gloser og slibrige tegninger, gikk forbi flere halvåpne dører, høl hvor fylliker holdt til i den ytterste nød, demente oldinger og guttunger som prostituerte seg mot narkotika. Rommet til Danny, som var mørkt og stinket av oppkast og simpel patsjuli, hadde en seng i en krok, et klesskap, et strykebord og en elegant kommode kledd i satengskjørt, et sprukket speil og en samling sminkekrukker. Det var ti–tolv par høyhælte sko oppstilt på rekke og rad og to stumtjenere der det som dvaske fugleskremsler hang fjærprydede kjoler som han brukte som kabaretsangerinne. Det falt ikke noe naturlig lys inn, for det eneste vinduet hadde tyve års skitt klint utover rutene.

Indiana fant Danny liggende så lang han var på sengen, halvnaken, forkledd som fransk hushjelp, kostymet han hadde brukt under homseparaden, skitten, glohet av feber og uttørket, med en kombinasjon av lungebetennelse og brutal forgiftning av sprit og narkotika. I denne gården var det bare ett toalett i hver etasje, det ble brukt av tyve leieboere, og den syke mannen var så svak at han ikke kunne kreke seg dit. Han reagerte ikke da Indiana prøvde å sette ham opp for å gi ham vann og vaske ham, en oppgave som var uoverkommelig for henne alene. Det var derfor hun hadde ringt til Alan Keller.

Til sin dype beklagelse gjettet Keller på at Indiana hadde henvendt seg til ham som en siste utvei, ettersom faren hennes hadde bilen på verksted, og Ryan Miller, den jævla drittsekken, nok var på reise. Han trivdes godt med den stilltiende overenskomsten om å innskrenke forholdet til Indiana til fornøyelige møter, men han gremmet seg da han måtte innse at hun hadde bygd opp en egen tilværelse uten ham. Indiana hadde alltid smått med penger, selv om hun aldri snakket om det, men hvis han tilbød seg å hjelpe henne, avslo hun spøkefullt. Derimot henvendte hun seg gjerne til faren, og selv om Keller ikke hadde noen beviser, kunne han gjerne sverge på at hun tok imot fra Ryan Miller det hun ikke ville ha av ham. «Jeg er elskerinnen din, ikke holddamen,» svarte Indiana da han tilbød seg å betale leien for klinikken eller Amandas tannlegeregning. Til fødselsdagen hennes ville han kjøpe en folkevognboble, gåsungegul eller neglelakkrød, som hun var så begeistret for, men Indiana sa tvert nei med det økologiske påskuddet at hun hadde nok med kollektivtilbudet eller sykkelen. Hun gikk heller ikke med på at han skulle gi henne et kredittkort eller åpne en konto i banken for henne, og hun likte ikke at han kjøpte klær til henne, for hun trodde –med rette –at han gikk inn for å gjøre henne mer forfinet. Indiana syntes det var fjollete med det dyre undertøyet av silke eller blonder som han ga henne, men hun brukte det for å gjøre ham til lags, som en del av den erotiske leken. Keller visste at om han ikke passet på, ga hun det bort til Danny, som muligens verdsatte det behørig.

Keller beundret Indianas integritet, men det irriterte ham at hun ikke hadde bruk for ham, han følte seg redusert og smålig i forhold til denne kvinnen, som var mer innstilt på å gi enn på å ta imot. I de årene de hadde vært sammen, hadde hun bare en ytterst sjelden gang bedt ham om hjelp, og det var derfor han umiddelbart svarte ja da hun ringte til ham fra Danny D’Angelos rom.



Tenderloin var tilholdsstedet for filippinske, kinesiske og vietnamesiske gjenger, et strøk beryktet for ran, overfall og drap, der Keller bare en sjelden gang hadde vært, til tross for at det lå midt i San Francisco, bare noen kvartaler fra bankene, kontorene, konsernene, butikkene og luksusrestaurantene der han vanket. Hans forestilling om Tenderloin var foreldet og romantisk: 1920, hemmelige spillelokaler, boksekamper og ulovlige barer, bordeller, lastefullhet. Han husket at det var skueplassen for en av romanene til Dashiell Hammett, kanskje Malteserfalken. Han visste ikke at det etter Vietnamkrigen var blitt fullt av asiatiske flyktninger, på grunn av den lave husleien og nærheten til Chinatown, og at det i leiligheter bygd for én beboer levde opptil ti personer. Da han så tiggere ligge på bakken i soveposene sine, og med handlevogner stappfulle av bylter, menn med fordektig ytre som sto og lurte på gatehjørnene, og sjuskete, tannløse kvinner som snakket med seg selv, skjønte han at det ikke var verdt å sette igjen bilen på gaten, og så seg om etter en betalt parkeringsplass.

Han strevde litt med å finne Dannys adresse, for numrene var blitt visket ut av vær og vind og slitasje, og han torde ikke spørre noen. Omsider fant han stedet, som var skitnere og fattigsligere enn han hadde ventet. På vei opp i femte etasje støtte han på fulle folk, lasaroner og folk som bare kunne være forbrytere, på dørstokken til hulene sine, eller rekende i gangene, og han var redd for å bli overfalt eller for at han skulle få lus. Han skrittet fort forbi dem uten å se dem inn i ansiktet, slo tilbake trangen til å holde seg for nesen, vel vitende om hvor tåpelige de semskede italienske skoene og den engelske gabardinjakken måtte virke i et slikt miljø. Det føltes som om ukjente farer truet på veien til Dannys rom, og da han vel var fremme, fikk stanken ham til å bråstoppe i døren.

I lyset fra den enslige pæren som hang i taket, så han Indiana stå bøyd over sengen og vaske ansiktet på mannen med en fuktig klut. «Vi må kjøre ham til sykehus, Alan. På med bukse og skjorte.» Keller kjente at munnen ble full av spytt, og kroppen ble skaket av brekninger, men her gikk det ikke an å miste motet som en annen svekling. Han passet på så han ikke sølte seg til da han hjalp Indiana med å vaske den feberørskne mannen og få på ham klærne. Danny var tynn, men i sin nåværende forfatning virket han tyngre enn en død sau. Sammen løftet de ham opp og halvveis bar, halvveis slepte ham bortover den lange gangen og ned trappen, trinn for trinn, ned til første etasje, under hånlige øyekast fra de beboerne de møtte på veien. Utenfor gatedøren satte de Danny ned på fortauet, ved siden av noen søppeldunker, under Indianas tilsyn, mens han løp et par kvartaler for å hente bilen. Da den syke mannen spydde en foss av galle i baksetet på den gylne Lexusen hans, slo det Keller at de kunne ha ringt etter ambulanse, men det var en løsning som ikke hadde streifet Indiana, for det ville ha kostet tusen dollar, og Danny manglet sykeforsikring.

D’Angelo var innlagt på sykehuset i en uke, til de fikk styr på lungebetennelsen, tarmkatarren og blodtrykket, og tilbrakte nok en uke hjemme hos faren til Indiana, som motstrebende måtte spille rollen som sykepleier til han kunne klare seg selv og gå tilbake til det usle kammerset sitt og til jobben. På det tidspunktet kjente Blake Jackson ham svært dårlig, men han sa ja til å hente ham på sykehuset da han ble utskrevet, fordi datteren hans ba ham om det, og av samme grunn ga han ham husvære og pleie.



Det første ved Indiana Jackson som virket tiltrekkende på Alan Keller, var hennes fremtoning som en frodig sirene, deretter ble han fascinert av hennes optimistiske sinnelag. Kort sagt, han likte henne fordi hun var motsatsen til de skinnmagre og overspente kvinnene han pleide å omgås. Han ville aldri ha sagt at han var forelsket, noe så klissete, det var ingen grunn til å sette noe navn på en slik følelse. For ham var det nok at han trivdes når han var sammen med henne, alltid forhåndsavtalt, ingen overraskelser der i gården. I de ukentlige timene hos psykiateren, en jøde fra New York som praktiserte zenbuddhismen, som nesten samtlige psykiatere i California, hadde Keller funnet ut at han var veldig glad i henne, og det sa ikke så rent lite, siden han gjerne skrøt av å være hevet over lidenskaper, som han bare hadde sans for i operaen, hvor den slags drifter førte tenorens og sopranens skjebner på avveie. Indianas skjønnhet ga ham en estetisk nytelse som var mer vedholdende enn kjødelig begjær, hennes friskhet gjorde dypt inntrykk på ham, og den beundringen hun viste ham, var som et vanedannende stoff som det ville vært vanskelig å unnvære. Men han var fullt klar over hvilken avgrunn som skilte dem: Hun tilhørte et lavere sjikt. Den yppige kroppen og den rause sanseligheten, som han hadde slik sans for privat, gjorde ham flau i det offentlige rom. Indiana spiste med stort velbehag, dyppet brødet i sausen, suttet på fingrene og tok gjerne en ekstra porsjon av desserten, til Kellers forbløffelse, han som var vant til kvinner av sin klasse, som betraktet anoreksi som en dyd og ville ha foretrukket døden fremfor fedmens grufulle straffedom. På rikfolk kan man se knoklene. Indiana var langt fra tykk, men Kellers venner ville ikke hatt sans for hennes foruroligende skjønnhet, som en annen flamsk melkepike, og heller ikke hennes ukunstlethet, som noen ganger grenset til vulgaritet. Han unngikk derfor å ta henne med seg til steder der de kunne treffe bekjente, og de sjeldne gangene han gjorde det, for eksempel på en konsert eller i teateret, kjøpte han passende klær til henne og ba henne sette opp håret i en topp. Indiana var med på notene, lekelysten som når noen forkler seg, men det varte ikke lenge før den diskré svarte kjolen kjentes som den snørte inn kroppen og tynte livskraften ut av henne.

En av de fineste gavene fra Keller var et abonnement på en ukentlig blomsterdekorasjon til klinikken, en elegant ikebana fra en blomsterhandel i Japantown, som ble levert punktlig på Holistisk Klinikk av en ung mann som led av pollenallergi, med hvite hansker og operasjonsmaske. En annen fin presang var et gullkjede med et eple dekket av små diamanter som hun kunne bruke i stedet for det tykke halsbåndet hun pleide å gå med. Indiana ventet utålmodig på mandagens ikebana, frydet seg over den enkelt utformede, forvridde stengelen, to blader og en enslig blomst. Derimot brukte hun eplet bare et par ganger for å gjøre Keller til lags, og så gjemte hun det bort i fløyelsetuiet på bunnen av kommodeskuffen, for i den svulmende geografien i utringningen hennes virket det som et forvillet krek. Dessuten hadde hun sett en dokumentar om bloddiamantene fra de forferdelige gruvene i Afrika. I førstningen hadde Keller gått inn for å skifte ut hele garderoben hennes, fremelske en akseptabel stil og lære henne pene manerer, men Indiana satte seg på bakbena, med det uimotsigelige argumentet at det ville være for slitsomt å legge helt om for å gjøre en mann til lags. Da ville det være mer praktisk om han fant seg en kvinne etter sin egen smak.

Med sin altomfattende dannelse og et utseende som en engelsk aristokrat var Alan Keller et trumfkort i selskapslivet, den mest ettertraktede ungkar i San Francisco, som venninnene hans katalogiserte ham, for foruten sin sjarm ble han regnet som en holden mann. Hans samlede formue var et mysterium, men han levde svært godt, om enn uten ødselhet, inviterte sjelden gjester og brukte de samme klærne som han hadde hatt i årevis. Han var ikke den som fulgte moten eller skiltet med designerens navn, som nyrike pleier. Penger kjedet ham, fordi han alltid hadde hatt dem, og han inntok sin posisjon i samfunnet av treghet, takket være familiens støtte, uten å bekymre seg for fremtiden. Han manglet bestefarens barske forretningssans, en mann som hadde skapt seg en formue under forbudstiden, og han hadde heller ikke farens tøyelige moralbegreper, en mann som hadde økt formuen på lyssky transaksjoner i Asia, eller brødrenes visjonære griskhet, menn som holdt rikdommen ved like med børsspekulasjoner.



I suiten på Hotel Fairmont, med gulbrune satenggardiner, klassiske møbler med dreide ben, krystallamper og elegante franske stikk på veggene, tenkte Alan Keller tilbake på den ubehagelige episoden med Danny D’Angelo, noe som nok en gang hadde underbygd hans overbevisning om at han aldri kunne bo sammen med Indiana. Han kunne ikke noe med folk med en så utagerende livsstil, som D’Angelo, eller heslighet og fattigdom, eller for så vidt Indianas kritikkløse godhet, som sett på en viss avstand kunne virke som en dyd, men som på nært hold var en pest og en plage. Den kvelden satt Keller i en lenestol, fremdeles påkledd, med et glass hvitvin i hånden, den sauvignon blanc som han fremstilte på sin egen vingård bare til seg selv, vennene sine og tre dyre restauranter i San Francisco, mens han ventet på at maten skulle komme, og Indiana koste seg i jacuzzien.

Fra lenestolen sin kunne han se henne naken i vannet, med den viltre manken av blonde krøller satt opp med en blyant på toppen av hodet, mens noen løse lokker rammet inn ansiktet, den rødsprengte huden, de blussende kinnene, øyne som glitret av fryd, med samme henrykte uttrykk som en småpike i en karusell. Det første hun gjorde når de hadde et stevnemøte på hotellet, var å fylle jacuzzien, som hun oppfattet som toppen av luksus og dekadanse. Han var ikke sammen med henne i vannet, for varmen ga ham høyt blodtrykk –han måtte passe seg så han ikke fikk hjerteinfarkt –og foretrakk å sitte makelig i lenestolen og se på henne. Indiana fortalte ham noe om Danny D’Angelo og en viss Carol, en kvinne med kreft som hadde dukket opp i panoramaet av besynderlige vennskap, men bruset fra det virvlende vannet hindret ham i å høre godt. Temaet interesserte ham overhodet ikke, han ønsket bare å beundre henne slik hun ble kastet tilbake av det fasettslipte speilet bak karet, og glede seg til østersen og laksen kom, da han kunne åpne den andre flasken med sin egen sauvignon blanc, og hun steg opp av vannet som Venus fra havet. Da skulle han tulle henne inn i et håndkle, ta henne i armene sine og kysse den unge, våte, varme huden. Så skulle de kaste seg ut i den erotiske leken, den langsomme og velkjente dansen. Det var det beste her i livet: forventningen om kommende gleder.

Lørdag den 7.



De som var med og spilte Ripper, også Kabel, som bare var en beskjeden informant som sto under den kvinnelige sjefens kommando, uten talerett i spillet, var kommet overens om å møtes ved hjelp av Skype, og nøyaktig på klokkeslettet satt de foran skjermen, med de påkrevde terningene og kortene i spillmesterens hender. Klokken var åtte om kvelden for Amanda og Kabel i San Francisco, og for Sherlock Holmes i Reno, elleve om kvelden for sir Edmond Paddington i New Jersey og Abatha i Montreal, og fem om ettermiddagen dagen etter for Esmeralda, som levde i fremtiden i New Zealand. Til å begynne med kommuniserte de via en privat chat på Internett, men da de begynte å etterforske de mordene som Amanda Martín hadde foreslått, satset de på videokonferanser. De var så fortrolige med de personene som var skapt for hver enkelt at det først oppsto en himmelfallen pause når de så hverandre i ansiktet. Det var vanskelig å gjenkjenne den stormfulle rom-jenta Esmeralda i den guttungen i rullestolen, den navngjetne detektiven til Conan Doyle i den svarte guttungen med baseballue, og obersten fra de gamle engelske koloniene i den spjælete og kvisete unge mannen med agorafobi, innesperret på rommet sitt. Bare den anorektiske jenta fra Montreal lignet på Abatha, hun med de parapsykologiske evnene, en radmager skapning, mer ånd enn materie. De unge menneskene hilste etter tur på spillmesteren og gjorde rede for sine bekymringer når det gjaldt det forrige møtet, og for at de hadde kommet veldig kort med Ed Staton-saken.

–La oss nå se om det er noe nytt om «det malplasserte balltremordet», før vi snakker om ekteparet Constante, foreslo Amanda. –Etter hva pappa sier, forsvarte ikke Ed Staton seg. Det fantes ikke spor etter kamp eller bloduttredelser på liket.

–Det kan tyde på at han kjente drapsmannen, sa Sherlock Holmes. –Men det forklarer ikke hvorfor Staton lå på kne eller satt da han fikk det skuddet i hodet, sa spillmesteren.

–Hvordan kan vi vite det? spurte Esmeralda.

–På innfallsvinkelen. Han ble skutt på kloss hold, omtrent førti centimeter. Kulen ble sittende igjen i hodeskallen, det er ingen utgangshull. Våpenet var en pistol, kaliber 9 mm, halvautomatisk.

–Det er ganske vanlig, kompakt, lett å skjule i en lomme eller en dameveske. Det er ikke noe seriøst våpen. En garvet forbryter bruker vanligvis mer dødelige våpen enn det, innskjøt oberst Paddington.

–Det kan så være, men det holdt til å gjøre det av med Staton. Etterpå la drapsmannen ham på tvers over en bukk i gymsalen… og vi vet jo hva han gjorde med baseballtreet.

–Det kan ikke ha vært lett å dra ned buksen og få kroppen opp på bukken. Staton var høy og tung. Hvorfor gjorde han det? spurte Esmeralda.

–En beskjed, en kode, en advarsel, hvisket Abatha.

–Balltre er et alminnelig våpen. Ifølge statistikken brukes det hyppig når det er husbråk, fremholdt oberst Paddington med sin pretensiøse britiske aksent.

–Hvorfor hadde drapsmannen med seg et balltre i stedet for å bruke et fra skolen? ville Esmeralda vite.

–Han visste ikke at det fantes balltre i gymsalen og tok med seg det han hadde hjemme, foreslo Abatha.

–Det skulle tyde på at det finnes en forbindelse mellom drapsmannen og Arkansas, hvis det da ikke er et helt spesielt balltre, innskjøt Sherlock.

–Får jeg si noe? spurte Kabel.

–Vær så god, sa spillmesteren.

–Det var et alminnelig balltre av aluminium, 32 tommer langt, av det slaget som elever på videregående bruker fra de er fjorten til seksten år. Lett, sterkt, holdbart.

–Balltremysteriet… mumlet Abatha. –Det aner meg at drapsmannen valgte det av sentimentale grunner.

–Aha! Så vår mann er sentimental av seg! sa sir Edmond Paddington hånlig.

–Ingen bedriver sodomi av sentimentale grunner, sa Sherlock Holmes, den eneste som unnvek forskjønnende omskrivinger.

–Hva vet du om det? spurte Esmeralda.

–Det kommer an på sentimentalitetens art, innskjøt Abatha.

Det neste kvarteret diskuterte de ulike muligheter, til spillmesteren mente at det fikk være nok med Ed Staton. De måtte også etterforske «brennerdobbeltdrapet», som hun hadde døpt det, det som fant sted den 10. november året før. Hun ga ordet til informanten, som skulle gjøre rede for de faktiske forhold. Kabel leste notatene og utbroderte akkurat passe til å høyne fortellingen, som enhver forfatterspire ville ha gjort.

Innenfor denne rammen begynte ungdommene å spille. Alle sa seg enige i at Ripper hadde utviklet seg til noe mye mer interessant enn det opprinnelige spillet, og de kunne ikke la seg begrense av kortene eller terningene, som før hadde fått bestemme. De ble enige om å søke løsningen på disse sakene ved logikkens hjelp, med unntak av Abatha, som fikk gjøre bruk av parapsykologiske metoder. Tre av spillerne skulle analysere drapene, Abatha skulle rådføre seg med åndene, Kabel skulle drive etterforskning, mens Amanda skulle samordne de andres innsats og planlegge aksjonen.



Til forskjell fra barnebarnet, som ikke så med blide øyne på Alan Keller, satte Blake Jackson stor pris på ham og håpet at hans erotiske eventyr med Indiana skulle ende med ekteskap. Datteren hans ville ha godt utbytte av et varig forhold, tenkte han, hun kunne trenge en forstandig mann som ga henne omsorg og beskyttelse, kort sagt, en annen far, for han selv ville ikke vare evig. Keller var bare ni år yngre enn ham, og hadde helt klart noen fikse ideer som ville forsterkes med alderen, som tilfellet er med alle mennesker, men i forhold til andre menn i Indianas fortid kunne han betraktes som drømmeprinsen. For det første var han den eneste han kunne føre en flytende samtale om bøker eller andre aspekter ved kulturen med, forgjengerne hadde alle vært av det atletiske slaget, med muskler som en okse og hjerne som det samme dyret, med Bob Martín som den første. Datteren hans var ikke den som intellektuelle hadde sans for. Han måtte takke sin skaper for at Keller hadde dukket opp på et så beleilig tidspunkt.

Som småjente hadde Amanda ofte frittet ut Blake om foreldrene sine, for hun var for skarp til å sluke den sukkersøte versjonen til bestemor Encarnación. Jentungen hadde vært omkring tre år da Indiana og Bob skilte lag. Hun husket ikke den tiden da hun hadde bodd under samme tak som dem, og hun hadde vondt for å forestille seg at de var sammen, tross alle doña Encarnacións overtalelseskunster. Denne bestemoren, en katolikk som daglig ba sin rosenkrans, hadde i femten år våndet seg over sønnens skilsmisse, og hadde jevnlig oppsøkt helligdommen til Sankt Judas Taddeus, håpets skytshelgen i kinkige saker, for å tenne lys og be om at ektefellene skulle bli forsonet.

Blake elsket Bob Martín som den sønnen han aldri hadde fått. Han kunne ikke noe for det, ekssvogeren hans gjorde dypt inntrykk på ham med sine spontane uttrykk for ømhet, sin betingelsesløse hengivenhet for Amanda og sitt trofaste vennskap med Indiana, men han ønsket likevel ikke at Sankt Judas Taddeus skulle få til en mirakuløs forsoning. Det eneste dette paret hadde til felles, var datteren: Så lenge de holdt seg borte fra hverandre, oppførte de seg som gode søsken, når de var sammen, røk de i tottene på hverandre. De hadde truffet hverandre på videregående, hun var da femten år, han tyve. Bob skulle for lengst ha tatt eksamen, og enhver annen elev ville blitt utvist som attenåring, men han var kaptein på laget som spilte amerikansk fotball, trenerens kjælegris og et mareritt for lærerne, som holdt ut med ham fordi han var den beste idrettsmannen skolen hadde hatt siden den ble stiftet i 1956. Bob Martín var kjekk og forfengelig, gjorde lett jentene stormforelsket, og de bombarderte ham med lidenskapelige tilbud og selvmordstrusler, og vakte en blanding av frykt og beundring hos guttene, som frydet seg over hans bragder og grove vitser, men holdt seg på klokelig avstand, for med sitt omskiftelige humør kunne Bob fort gi dem en på tygga. Indianas popularitet var helt på høyden med fotballspillerens, med sitt engleansikt, sine kvinnelige former, og den uimotståelige evnen til alltid å være like åpenhjertig. Hun var uskylden selv, mens han hadde ry som en djevel. Det var vel uunngåelig at de skulle forelske seg, men om noen håpet at hun skulle ha en heldig innflytelse på ham, fikk de lang nese, for det motsatte skjedde: Bob var og ble like rå, og hun lot seg virvle med av forelskelse, alkohol og marihuana.

Det varte ikke lenge før Blake Jackson merket at klærne hennes ble altfor trange, og at hun gikk omkring og smågråt. Han forhørte henne nådeløst til hun tilsto at hun ikke hadde hatt mensen på tre eller fire måneder, kanskje fem, hun var ikke sikker, for hun hadde alltid fått den uregelmessig og hadde ikke holdt telling. Jackson tok seg til hodet med begge hender, helt fra seg. Hans eneste unnskyldning for å ha oversett de åpenlyse symptomene på Indianas graviditet, på samme måte som han så gjennom fingrene med at hun kom ravende full hjem eller svevde på en sky av marihuana, var den alvorlige sykdommen til Marianne, hans kone, som krevde all hans oppmerksomhet. Han grep datteren i armen og slepte henne med seg på en lang rekke visitter, først hos gynekologen, som bekreftet at svangerskapet var langt fremskredent, og at abort ikke var til å tenke på, deretter til skolens rektor, og endelig for å ta et oppgjør med forføreren.



Boligen til ekteparet Martín, i bydelen The Mission, overrasket Blake Jackson, for han hadde ventet seg noe mye mer beskjedent. Datteren hadde bare latt det skinne igjennom at moren til Bob bakte tortilla, og han hadde vært innstilt på å treffe en innvandrerfamilie som satt trangt i det. Da Bob fikk høre at Indiana skulle komme på besøk sammen med faren, forduftet han sporløst, og det var moren som måtte ta støyten for ham. Blake sto overfor en vakker kvinne i moden alder, kledd helt i svart, men med knallrøde negler og lepper. Hun presenterte seg som Encarnación, enkefru Martín. Men inne var det trivelig, med solide møbler, slitte gulvtepper, leker strødd utover gulvet, familiefotografier, en hylle med sportstrofeer og to feite katter som lå og dro seg i den grønne plysjsofaen. På en majestetisk stol med høyt ryggstø og løveføtter tronet bestemoren til Bob, en stiv og strunk dame, helt i svart, som datteren, med det grå håret i en så stram knute at hun forfra virket skallet. Hun mønstret ham fra øverst til nederst uten å besvare hilsenen.

–Jeg er veldig lei for det sønnen min har gjort, Mr. Jackson. Jeg har sviktet som mor, jeg har ikke maktet å gi Bob ansvarsfølelse. Hva tjener disse trofeene til så lenge man ikke eier anstendighet? Jeg bare spør, sa enken retorisk og pekte på hyllen med alle fotballpokalene.

Faren takket ja til den lille koppen med svart kaffe som en hushjelp kom inn fra kjøkkenet med, og satte seg i sofaen som var full av kattehår. Datteren hans bare sto der, rød i kinnene, beskjemmet, og holdt blusen sammen med begge hender for å dekke til magen, mens doña Encarnación ga dem et sammendrag av familiens historie. «Min mor som sitter her, Gud bevare henne, var lærerinne i Mexico, og min far, Gud forlate ham, var en ansvarsløs fyr som forlot henne like etter at de ble gift, for å friste lykken i USA. Hun fikk bare et par brev, så gikk månedene uten at hun hørte noen ting, og imens ble jeg født, Encarnación, til tjeneste. Min mor solgte det lille hun eide og dro av sted for å oppspore min far, med meg i armene. Hun dro på kryss og tvers gjennom California, fikk husvære hos meksikanske familier som forbarmet seg over oss, og kom til slutt til San Francisco, der hun fikk høre at hennes mann var fengslet for å ha drept en mann i et slagsmål. Hun gikk for å besøke ham i fengselet og sa til ham at han måtte ta vare på seg selv, så spyttet hun i nevene og begynte å jobbe. Som lærer hadde hun ingen fremtid her, men hun kunne lage mat.»

Jackson hadde trodd at bestemoren i den pompøse stolen ikke skjønte engelsk, ettersom datteren hadde omtalt henne i slike vendinger, som om hun var død. Doña Encarnación forklarte videre at hun hadde hengt i skjørtene til moren under oppveksten, og hadde arbeidet fra barnsben av. Femten år senere, da faren hadde sonet straffen og slapp ut av fengselet, gammel før tiden, syk og dekket av tatoveringer, ble han deportert, som loven bestemte, men hans kone ble ikke med tilbake til Mexico, for i mellomtiden hadde kjærligheten visnet, og hun hadde en blomstrende forretning der hun solgte taco og andre populære retter i hjertet av den latinamerikanske bydelen The Mission. Ikke så lenge etter ble lille Encarnación kjent med José Manuel Martín, annen generasjons meksikaner, som hadde stemme som en nattergal, et mariachi-band og amerikansk statsborgerskap. De giftet seg, og han ble med i svigermorens forretning. Familien Martín klarte å få seg fem barn, tre restauranter og en tortillafabrikk før han brått døde.

–Døden fant José Manuel, måtte Gud ha ham i sitt hellige skjød, mens han sang rancheras, sa enken til slutt og la til at døtrene overtok driften av Martín-familiens forretninger, og de to andre sønnene holdt på med sitt, alle var gode kristne og familiekjære. Bob, yngstemannen, var den eneste som hadde skapt problemer, for han var bare to år da hun ble enke, og gutten hadde manglet farens faste hånd.

–Unnskyld meg, señora, sukket Blake Jackson. –Jeg skjønner egentlig ikke hvorfor vi er kommet, for det er ingenting å gjøre ved det, min datters svangerskap er allerede kommet svært langt.

–Er det ingenting å gjøre ved det, sier du? Bob må jammen ta sitt ansvar! I vår familie er det ingen som reker rundt og etterlater seg løsunger. Unnskyld ordvalget, men det er det helt rette, og det er like godt å snakke i klartekst. Bob har værsågod å gifte seg.

–Gifte seg? Datteren min er jo femten år! utbrøt Jackson og kom seg brått på bena.

–Jeg blir seksten i mars, påpekte Indiana hviskende.

–Nå tier du stille! brølte faren, som aldri hadde hevet stemmen.

–Mor har seks oldebarn, som også er mine barnebarn, sa enken. –Sammen har vi to hjulpet til med å oppfostre dem, akkurat som vi akter å gjøre med den ungen som er på vei, så sant Gud vil det.

I stillheten etter den erklæringen reiste oldemoren seg fra tronen sin, gikk med faste skritt bort til Indiana, gransket henne med et strengt blikk og spurte på godt engelsk:

–Hva heter du, jente?

–Indi. Indiana Jackson.

–Det navnet er ukjent for meg. Finnes det noen Sankta Indiana?

–Det vet jeg ikke. Jeg fikk det navnet fordi mamma er født i staten Indiana.

–Å ja! sa kvinnen forvirret. Hun gikk bort og kjente forsiktig på magen hennes. –Det du bærer på, er et pikebarn. Gi henne et katolsk navn.

Dagen etter dukket Bob Martín opp i det gamle huset til familien Jackson i Potrero Hill i mørk dress, slips som til en begravelse og en kvast med strantete blomster, i følge med sin mor og en av brødrene, som holdt ham i armen med en fangevokters klo. Han hadde grått hele natten og var i en begredelig forfatning. Imens hadde Blake Jackson avfunnet seg med tanken på et giftermål, for han hadde ikke klart å overbevise datteren om at det fantes løsninger som ikke var fullt så drastiske. Han hadde tatt i bruk alle gangbare argumenter, bare ikke det smålige knepet å true med å sende Bob Martín i fengsel for omgang med en mindreårig. De to ble viet borgerlig etter å ha lovt doña Encarnación at de skulle gjøre det i kirken så snart Indiana, som hadde vokst opp hos agnostiske foreldre, var blitt døpt.

Fire måneder senere, den 30. mai 1994, kom et pikebarn til verden, som bestemoren til Bob hadde forutsagt. Etter flere timers strabasiøse veer presset barnet seg frem fra morens mage og falt i hendene på Blake Jackson, som klipte navlestrengen med saksen som vakthavende lege rakte ham. Så tok han datterdatteren sin, svøpt i et rosa pledd og en lue trukket ned til øyebrynene, for å vise henne til familien Martín og skolekameratene, som hadde strømmet til med bamser og ballonger. Doña Encarnación brast i gråt som om det var et gravøl: Dette var det eneste barnebarnet som var jente, de seks andre talte ikke noe særlig, for de var gutter. Hun hadde forberedt seg i månedsvis, hun hadde en vugge med stivede kapper, to kofferter med nusselige kjoler og et par øredobber med perler som hun aktet å sette i ørene til jenta så snart moren ikke passet på. De to brødrene til Bob hadde vært ute og lett etter Bob i timevis for at han skulle møte frem til datterens fødsel, men det var søndag, og den nybakte faren var ute og feiret en seier som fotballaget hadde sikret seg, og de klarte ikke å oppspore ham før ved daggry.

Så snart Indiana kom fra fødestuen og kunne sette seg i en rullestol, tok faren henne med sammen med den nyfødte opp i fjerde etasje, der den andre bestemoren lå for døden.

–Hva skal hun hete? spurte Marianne med nesten uhørlig stemme.

–Amanda. Det betyr «den som må elskes».

–Veldig pent. På hvilket språk?

–På sanskrit, men i Martín-familien tror de det er et katolsk navn, forklarte datteren, som helt fra ungdommen av hadde drømt om India.

Marianne fikk bare se datterdatteren sin svært få ganger før hun døde. Mellom tunge sukk ga hun Indiana sitt siste råd: «Du vil trenge mye hjelp for å oppfostre den jenta, Indi. Du har faren din og Martín-familien, men ikke la Bob toe sine hender. Amanda trenger en far, og Bob er en god gutt, han må bare modnes.» Hun hadde rett.

Søndag den 8.



Enda godt at det finnes noe som heter Internett, tenkte Amanda Martín mens hun gjorde seg i stand til festen, for hvis hun hadde spurt andre jenter på skolen, ville hun ha dummet seg grundig ut. Hun hadde hørt om raveparty, ville, hemmelige fester for ungdommer, men hadde ikke kunnet forestille seg noe slikt før hun søkte på nettet, der hun til og med fant ut hva som var den rette måten å kle seg på. Hun fant det som trengtes blant klærne sine, behøvde bare å rive ermene av en T-skjorte, skamklippe et skjørt og kjøpe en tube med selvlysende maling. Tanken på å be faren om lov til å gå på festen virket så meningsløs at det ikke falt henne inn, han ville aldri ha tillatt det, og hvis han hadde fått greie på det, ville han ha troppet opp med en avdeling fra politiet og spolert hele moroa. Hun sa at hun ikke trengte noen til å kjøre seg, at hun skulle dra til skolen sammen med en venninne, og han syntes ikke det var noe oppsiktsvekkende i at hun dro tilbake til internatet i en karnevalsdrakt, for det var datterens sedvanlige utseende.

Amanda tok en taxi som klokken seks om ettermiddagen satte henne av på Union Square, der hun var innstilt på å vente lenge. På den tiden skulle hun for lengst ha vært på internatet, men hun hadde truffet den forholdsregelen å varsle at hun skulle komme mandag morgen, og slik unngikk hun at de ringte hjem til foreldrene hennes. Hun hadde lagt igjen fiolinen i sovesalen, men kunne ikke bli kvitt den tunge ryggsekken. I et kvarter så hun på det som akkurat da var plassens trekkplaster: en ung mann med gullmaling fra skoene til håret, urørlig som en statue, som turister poserte sammen med for å la seg fotografere. Så ruslet hun litt rundt på Macy’s, gikk inn på et toalett og tegnet striper på armene med malingen. Ute var det allerede mørkt. For å fordrive tiden stakk hun innom en trang bås der de serverte kinesisk mat, og klokken ni gikk hun tilbake til plassen, der det nå bare var noen få mennesker, enkelte turister som sto og hang og noen sesongbestemte tiggere som kom fra kaldere strøk for å tilbringe vinteren i California, og nå krøp ned i soveposene, klar til å overnatte.

Hun satte seg under en gatelykt og spilte sjakk på mobilen, tullet inn i bestefarens kardigan, som kjentes beroligende. Hun kikket på klokken hvert femte minutt og spurte seg engstelig om de ville komme og hente henne, som Cynthia hadde lovt –en klassevenninne som hadde mobbet henne i over tre år og plutselig, uten forklaring, ba henne med på festen og attpåtil hadde tilbudt seg å frakte henne til Tiburon, førti minutter fra San Francisco. Amanda takket straks ja, siden det var første gang de ville ha henne med.

Hadde bare Bradley, barndomsvennen og hennes fremtidige mann, vært med, ville hun ha følt seg tryggere, tenkte hun. Hun hadde snakket med ham et par ganger i dagens løp, uten å si noe om planene av frykt for at han skulle prøve å få henne fra det. Når det gjaldt Bradley var det likedan som med faren: Det beste var å fortelle alt etter at ulykken var skjedd. Hun savnet den gutten som Bradley hadde vært, både snillere og morsommere enn den pedantiske typen han var blitt etter at han begynte å barbere seg. Som barn hadde de lekt mor og far og andre omstendelige påskudd for å tilfredsstille en ustoppelig nysgjerrighet, men straks han kom i puberteten, et par år før henne, tok det fantastiske vennskapet en vending til det verre. På videregående hadde Bradley utmerket seg i svømming, hadde klart å sjekke opp jenter med mer interessant anatomi enn henne og begynt å behandle henne som en lillesøster. Men Amanda hadde god hukommelse og hadde ikke glemt de hemmelige lekene innerst i hagen, og hun så frem til å begynne på MIT i september for å minne Bradley om dem. Imens unngikk hun å plage ham med småtterier som denne festen.

I morens kjøleskap pleide hun å finne magiske drops og kjeks, gaver fra maleren Matheus Pereira, ting som Indiana kunne ha liggende der i månedsvis, til de ble lodne av grønne hår og havnet i søppeldunken. Amanda hadde prøvd dem for å være på linje med resten av sin generasjon, men skjønte ikke vitsen med å være helt bortreist. Det var bortkastet tid som heller kunne vært brukt til å spille Ripper. Men denne søndagskvelden, der hun krøp sammen i den slitte kardiganen til bestefaren under lykten på plassen, tenkte hun med vemod på kjeksene til Pereira, som kunne ha hjulpet henne med å få bukt med panikken.

Klokken halv elleve var Amanda helt på gråten, sikker på at Cynthia hadde holdt henne for narr av ren ondskap. Når de andre fikk høre at hun var blitt lurt trill rundt, ville hele skolen få seg en god latter. Jeg må ikke gråte, jeg må ikke gråte. Akkurat idet hun skulle finne frem mobilen og ringe bestefaren for å be ham komme og hente henne, stanset en kassevogn på hjørnet av gatene Geary og Powell, og noen stakk halve kroppen ut av vinduet og vinket på henne.

Med hamrende hjerte kom Amanda farende i fullt firsprang. I bilen satt det tre gutter i en sky av røyk, høye som drager, også han som kjørte. En av dem steg ut fra passasjersetet og gjorde tegn til at hun skulle sette seg ved siden av sjåføren, en ung mann med svart hår, kjempekjekk og kledd i gotherstil. «Hei du, jeg heter Clive og er broren til Cynthia,» presenterte han seg og tråkket gassen i bånn før hun hadde fått lukket døren. Amanda husket at Cynthia hadde presentert ham for henne på julekonserten som skoleorkesteret holdt for elevenes familier. Clive var kommet sammen med foreldrene, i blå dress, hvit skjorte og blankpussede sko, så helt annerledes enn den villmannen med mørke ringer under øynene og likblek hud som satt der ved siden av henne nå. Etter konserten hadde Clive gratulert henne med solofiolinen, overdrevent formelt og flåsete. «Håper vi sees igjen,» hadde han sagt med et lurt blunk idet han gikk, og hun hadde spekulert på om hun hadde hørt feil, for før dette hadde ingen gutter sett to ganger på henne, så vidt hun visste. Hun gjettet på at det var han som var årsaken til Cynthias merkverdige invitasjon. Den nye og gjenferdsaktige versjonen av Clive og hans uberegnelige oppførsel bak rattet bekymret henne, men det var da i det minste en hun kjente fra før, og som hun kunne be om skyss tilbake til skolen dagen etter.

Clive skrek som en villmann og drakk av en lommelerke som gikk fra hånd til hånd, men kom seg da over Golden Gate Bridge og inn på motorvei 101 uten å krasje og uten å påkalle politiets oppmerksomhet. I Sausalito kom Cynthia og en annen jente inn i bilen, satte seg vel til rette på setene sine og begynte å drikke av den samme flasken uten å kaste så mye som et blikk på Amanda eller besvare hilsenen hennes. Clive rakte spriten til Amanda med en myndig grimase, og hun våget ikke å takke nei. I håp om å kunne koble av litt tok hun seg en slurk av væsken, som brant i svelget og ga henne tårer i øynene. Hun følte seg keitete og utafor, som alltid når hun var sammen med en gjeng, og dessuten fjollete, ettersom ingen av de andre jentene hadde kledd seg ut som henne. Det var for sent å dekke til de grelt malte armene, for før hun satte seg inn i bilen, hadde hun lagt bestefarens kardigan i ryggsekken. Hun prøvde å overhøre den spydige hviskingen i baksetet. Clive tok avkjørselen til Tiburon og kjørte i sikksakk på den brede veien langs bukten, så bar det oppover en bakke, og litt hit og dit mens han lette etter adressen. Da de endelig fant frem, konstaterte Amanda at det var en privatbolig, skjermet fra nabohusene med en mur som virket ugjennomtrengelig, og at det sto mange titalls biler og motorsykler på gaten. Hun kløv ut av kassebilen, helt mo i knærne, og fulgte etter Clive gjennom en dunkel hage. Nederst i trappen som førte opp til døren, under en busk, gjemte hun ryggsekken, men tviholdt på mobilen, som et redningsbelte.

Inne var det mange titalls ungdommer, noen som hoppet og spratt til den gjallende musikken, andre som drakk, og noen som satt og hang i trappen, mellom ølbokser og flasker som trillet bortover. Her fantes det ikke laserlys eller psykedeliske farger, bare et tomt hus, uten møbler av noe slag, med noen tomkasser i stuen. Luften var tjukk som graut, så stinn av røyk at den ikke var til å puste i, og det hang en ufyselig lukt i rommet, en blanding av maling, marihuana og søppel. Amanda stanset opp, ute av stand til å røre seg, skrekkslagen, men Clive trakk henne tett inntil seg og begynte å skjelve til musikkens avsindige rytmer og slepte henne med inn i stuen, der alle danset for seg selv, oppslukt av sin egen verden. Noen rakte henne et pappkrus med en drink blandet av ananas og sprit, som hun tømte i seg i tre slurker, helt tørr i munnen. Hun følte seg kvalt av redsel og klaustrofobi, som hun hadde gjort da hun var liten, da hun gjemte seg i det improviserte teltet for å flykte fra verdens veldige farer, fra menneskenes påtrengende nærvær, fra de grelle fargene og skrallende lydene.

Clive kysset henne på halsen, lette seg frem til munnen hennes, og hun svarte med å delje mobilen i ansiktet på ham så han nesten brakk nesen. Han lot seg ikke avskrekke. Desperat feide Amanda vekk hender som rotet i utringningen på T-skjorten og under det korte skjørtet, og prøvde å pløye seg vei i trengselen. Hun som ellers bare ville ha kroppslig kontakt med den nærmeste familien og enkelte dyr, ble dratt med, overmannet, klemt flat av andre kropper, og ga seg til å skrike og skrike, men musikken sto på for fullt og overdøvet hylene. Hun var på havets bunn, uten luft og uten stemme, og holdt på å dø.



Amanda, som var så kry av at hun alltid visste hvor mye klokken var, hadde ingen anelse om hvor lenge hun hadde vært i dette huset. Hun visste heller ikke om hun så noe mer til Cynthia og Clive i nattens løp, eller hvordan hun fikk banet seg vei i mengden og forskanset seg mellom noen pakkasser, som de hadde satt musikkanlegget på. Der ble hun sittende i en evighet, sammenkrøpet i en av kassene, brettet sammen hundre ganger som en akrobat, skjelvende ubehersket, med sammenknepne øyelokk og hendene for ørene. Det streifet henne ikke å rømme ut på gaten, heller ikke å kontakte bestefaren eller ringe hjem til foreldrene.

På et eller annet tidspunkt ankom politiet med skingrende sirener, omringet eiendommen og rykket inn i huset, men da var Amanda så oppskaket at det måtte ha gått flere minutter før hun merket at larmen fra ungdommene og musikken var blitt avløst av ordrer, fløyter og rop. Hun dristet seg til å åpne øynene og titte frem mellom plankene hun hadde gjemt seg bak, og da så hun lyset fra lommelykter og bena på folk som ble føyset ut av uniformert politi. Noen prøvde å stikke av, men flesteparten adlød ordren om å gå ut og stille seg opp på gaten, der de ble kroppsvisitert på jakt etter våpen og narkotika, og man begynte å avhøre dem og skille ut de mindreårige. Alle fortalte den samme historien: De hadde fått en invitasjon via SMS eller Facebook fra en venn, de visste ikke hvem huset tilhørte eller om det var fraflyttet og til salgs, men de kunne heller ikke forklare hvordan det kunne ha seg at det sto åpent.

Jenta ble liggende stum på gjemmestedet sitt, og ingen lette mellom kassene, til tross for at et par politimenn finkjemmet huset fra loft til kjeller og åpnet dører og sjekket i kroker for å forvisse seg om at det ikke fantes noen etternølere. Etter hvert senket stillheten seg der inne, stemmene og støyen kom utenfra, og da kunne Amanda begynne å tenke. Nå som det var blitt stille, uten alle menneskenes truende nærhet, følte hun at veggene trakk seg unna, slik at hun igjen fikk puste. Hun bestemte seg for å vente til alle var gått før hun krøp frem fra gjemmestedet, men i det samme hørte hun den myndige stemmen til en overordnet politimann gi instruks om å låse huset og sørge for vakthold til en tekniker kom og ordnet med alarmen.

Halvannen time senere hadde politiet arrestert dem som var ruset, sendt av sted andre, etter å ha notert personalia, og tatt med seg de mindreårige til politistasjonen, der de måtte vente på foreldrene. Imens kom det noen fra vaktselskapet og låste av dører og vinduer og fikset alarmen og bevegelsesdetektorene. Dermed var Amanda innesperret i et tomt og mørkt hus, der den kvalmende lukten etter festen hang igjen, uten å kunne flytte på seg eller prøve å åpne et av vinduene, for da ville alarmen gå. Etter politiaksjonen virket det som om hun var havnet i en uløselig situasjon. Hun kunne ikke henvende seg til moren, som ikke hadde bil til å hente henne, eller til faren, som måtte sitte der med skammen når kollegene fikk høre om datterens dumheter, og slett ikke til bestefaren, som aldri ville tilgi henne for å ha dratt dit ut uten å varsle ham. Hun kom bare på ett navn, den eneste som ville hjelpe henne uten å stille spørsmål. Hun slo nummeret om og om igjen, til mobilen var utladet, uten å nå frem til annet enn telefonsvareren. Kom og hent meg, kom og hent meg, kom og hent meg. Så krøp hun igjen sammen i kassen, stiv av kulde, og ventet på at det skulle lysne, med et inderlig håp om at noen skulle komme og befri henne.



Mellom to og tre om natten vibrerte mobilen til Ryan Miller flere ganger, langt borte fra sengen, plugget til veggen mens batteriet ble ladet. Det var iskaldt i den rommelige loftsleiligheten hans, som var innredet i et gammelt trykkeri, med mursteinsvegger, betonggulv og et virvar av metallrør i taket, møblert med det aller nødvendigste, uten gardiner, gulvtepper eller varmeovner. Miller sov i underbuksen, med et elektrisk teppe over seg og en pute under hodet. Klokken fem om morgenen bykset Attila –som syntes disse vinternettene var uendelig lange –opp i sengen til ham for å varsle om at det var på tide å begynne med morgenens ritualer.

Mannen, som var vant til militærlivet, sto automatisk opp, ennå fortumlet av bildene fra en urovekkende drøm, og famlet på gulvet etter protesen, som han satte på seg i mørket. Attila bjeffet glad og fornøyd, skumpet til ham med hodet, og han besvarte hilsenen med et par klaps på ryggen til hunden, og så tente han lyset, tok på seg en trøye og et par tykke tøfler og gikk ut på badet. Da han kom ut derfra, sto Attila og ventet med tilgjort likegyldighet, men røpet seg med den ustoppelige viftingen med halen, en rutine som gjentok seg dag etter dag. «Jeg kommer, jeg kommer, vær bare tålmodig, kamerat,» sa Miller og tørket seg i ansiktet med et håndkle. Han målte opp maten til Attila og la den på skålen, mens dyret lot all forstillelse fare og kastet seg ut i den overdrevne koreografien som han mottok frokosten med, men uten å nærme seg skålen før Miller tillot det med en håndbevegelse.

Før Miller tok fatt på de langsommelige qigong-øvelsene, den daglige halvtimens meditasjon i bevegelse, kastet han et blikk på telefonen, og det var da han ble oppmerksom på oppringningene fra Amanda, så mange at han ikke prøvde å telle dem. Kom og hent meg, jeg har gjemt meg, politiet var her, jeg kommer ikke ut, jeg er innestengt, kom og hent meg, ikke si noe til mamma, kom og hent meg. Da han slo nummeret til jenta og merket at det ikke var noe signal, rakk hjertet å gjøre et hopp i brystet hans før den velkjente roen kom sigende, den roen han hadde lært seg takket være verdens tøffeste militærtrening. Han kunne fastslå at Amanda var i en knipe, men ikke i livsfare: Hun var ikke blitt bortført og befant seg ikke i noen virkelig farlig situasjon, selv om hun måtte være vettskremt, siden hun ikke kunne forklare hva som skjedde eller hvor hun var.

Han slengte på seg klærne på bare noen sekunder og satte seg foran en av datamaskinene sine. Han hadde de mest sofistikerte maskiner og programmer, ikke ulikt det man hadde i Pentagon, noe som gjorde det mulig for ham å fjernjobbe hvor som helst. Å lokalisere området som en mobil hadde kimt fra atten ganger, var ingen sak. Han ringte politiet i Tiburon, oppga ID-nummeret i FBI, ba om å få snakke med sjefen og spurte om de hadde hatt noe trøbbel den natten. Politimannen, som trodde han lette etter en av de arresterte ungdommene, fortalte om festen og oppga adressen, nedtonet betydningen, ettersom det ikke var første gang det skjedde noe slikt, og det ikke hadde forekommet skadeverk. Alt var i orden, sa han, de hadde fått på plass alarmen igjen og varslet eiendomsmeglerne som sto for salget av huset, og sagt at de fikk sende ut noen renholdere. Trolig ville det ikke bli reist sak mot ungdommene, men det var ikke opp til politiet å bestemme det. Miller takket, og i neste sekund hadde han et flyfoto av huset på skjermen, og et kart som viste veien dit. «Kom igjen, Attila!» sa han til hunden, som ikke kunne høre ham, men som skjønte det på mannen at det ikke bare var snakk om en joggetur rundt i strøket. Her skulle det aksjoneres.

Mens han skyndte seg i retning av varevognen sin, ringte han til Pedro Alarcón, som på denne tiden sannsynligvis forberedte seg til dagens undervisning og drakk mate. Vennen hadde beholdt en del skikker fra Uruguay, fødelandet sitt, som det grønne og beske brygget som etter Millers smak var ufyselig. Han var nøye med at alt skulle gå riktig for seg: Han brukte bare mate og det sugerøret av sølv han hadde arvet etter faren, teen som var importert fra Montevideo, og filtrert vann med den helt rette temperaturen.

–Kle på deg, jeg kommer og henter deg om elleve minutter, ta med deg det som trengs for å sjalte ut en alarm, sa Miller.

–Så tidlig? Hva dreier det seg om?

–Ulovlig inntrengning, svarte Miller.

–Hva slags alarm?

–Til en privatbolig. Det kan ikke være så komplisert.

–Da skal vi iallfall ikke rane en bank, sukket Alarcón.



Det var mørkt og mandagsrushet hadde ennå ikke begynt da Ryan Miller, Pedro Alarcón og Attila kjørte over Golden Gate Bridge. Den gulbleke belysningen lyste opp det røde jernskjelettet, som så ut som det hang i løse luften, og langt bortefra lød den dype klagesangen fra hornet på fyret, som rettledet fartøy i tåken. Litt senere, da de kom til boligstrøkene i Tiburon, begynte himmelen å lysne, et par biler var allerede på farten, og noen morgenfugler var ute og jogget. Miller tenkte at i denne elegante bydelen måtte folk se med mistro på fremmede, derfor parkerte han bilen et stykke unna og lot som om han var ute og luftet hunden, mens han brukte øynene godt.

Pedro Alarcón gikk med faste skritt bort til huset, som om han var sendt dit av eieren, brukte en metallpinne til å dirke opp hengelåsen på porten, en barnelek for denne Houdini som kunne åpne en safe med bind for øynene, og fikk den opp på under et minutt. Sikkerhet var Ryan Millers spesialitet. Han jobbet for militære og statlige virksomheter som hyret ham til å beskytte informasjon. Hans oppgave var å sette seg inn i tankegangen til dem som ønsket å stjele dette materialet, tenke som fienden, se for seg de mangfoldige mulighetene for å gjøre det, og så pønske ut en måte å forhindre det på. Da han så Alarcón med dirken sin, tenkte han at hvem som helst med behendighet og besluttsomhet kunne knekke de mest intrikate sikkerhetskoder. Det var det som var det farlige med terrorisme: Sluheten til ett enkelt menneske kamuflert i mengden, mot de titaniske kreftene til verdens mektigste nasjon.

Pedro Alarcón var en uruguayaner på niogfemti år, som hadde dratt i landflyktighet i 1976, under det blodige militærdiktaturet. Som attenåring hadde han sluttet seg til tupamaroene, en venstreorientert gerilja som førte væpnet kamp mot Uruguays regjering, overbevist om at man måtte bruke vold for å forandre et system basert på overgrep, korrupsjon og omfattende urett. Blant andre kampformer sprengte de bomber, ranet banker og kidnappet folk, til de ble knust av de militære. Mange døde i kampen, andre ble henrettet eller fengslet og torturert, resten rømte fra landet. Alarcón, som var blitt innviet i voksenlivet ved å montere hjemmelagde bomber og sprenge låser sammen med tupamaroene, hadde en innrammet gammel plakat fra 70-årene, gulnet av elde, med et fotografi av seg selv og tre andre kamerater som de militære hadde utlovt belønning for. På bildet fremsto han som en blek guttunge med skjegg og langt hår og et måpende uttrykk, så helt annerledes enn den gråhårete mannen, småvokst og mager, bare sener og knokler, klok og uforstyrrelig, med en tryllekunstners fingerferdighet, som Miller kjente.

Uruguayaneren underviste i kunstig intelligens ved Stanford University og konkurrerte i triatlon med Ryan Miller, som var tyve år yngre. Bortsett fra interessen for teknologi og idrett var begge fåmælte. Det var derfor de kom så godt ut av det med hverandre. De levde nøysomt, de var ungkarer, og hvis noen spurte dem, hevdet de at de var altfor garvet til å tro på kjærlighetens fagre ord og binde seg til bare én kvinne, all den stund det fantes så mange villige her i verden, men innerst inne hadde de en mistanke om at de var single av ren og skjær uflaks. Ifølge Indiana Jackson var det å bli gammel uten make til å gremme seg i hjel av, og de var enige, men ville aldri ha innrømmet det.



Det tok Pedro Alarcón bare noen minutter å få opp låsen til ytterdøren. Han fant straks ut hvordan man koblet ut alarmen, og så gikk begge inn. Miller tente lyset på mobilen og tok godt tak i båndet til Attila, som halte og dro og peste, med flekkede tenner, og en snerrende lyd han tvang tilbake i strupen, klar til kamp.

I et blaff, av det slaget som pleide å komme over ham når det passet minst, befant Ryan Miller seg i Afghanistan. En del av hjernen kunne bearbeide det som skjedde: posttraumatisk syndrom, med en rekke retrospektive bilder, nattlige redsler, depresjon, gråtetokter og raserianfall. Han hadde greid å slå tilbake fristelsen til å begå selvmord, alkoholisme og narkomani, som nesten hadde ødelagt ham for noen år siden, men han visste at symptomene når som helst kunne vende tilbake, han måtte alltid være på vakt, det var det som var fienden nå.

Han hørte farens stemme: Ingen mann som fortjener å gå med uniform, sutrer over å ha fulgt ordre, og skylder ikke på hæren for marerittene sine. Krig er for de sterke og modige. Hvis du blir skremt av blod, skal du få deg noe annet å gjøre. En del av hjernen hans tok for seg de tallene han kunne utenat, 2,3 millioner amerikanske stridende i Irak og Afghanistan på det siste tiåret, 6 179 døde og 47000 sårede, flesteparten med katastrofale skader, 210000 veteraner som måtte ha behandling for det samme syndromet som han slet med, selv om det tallet ikke gjenspeilte den epidemien som herjet de væpnede styrkene. Man anslo at 700000 soldater hadde psykiske problemer eller hjerneskader. Men en annen del av Ryan Millers sinn, den delen han ikke kunne kontrollere, var fanget i akkurat den ene natten, den natten i Afghanistan.

Gruppen med Navy SEAL rykker frem gjennom et ørkenlandskap og nærmer seg en landsby ved foten av noen høye fjell. Ordren er å jevne alt med jorden, hus for hus, bryte ned den terroristgruppen som angivelig opererer i distriktet og ta inn fanger til avhør. Det endelige målet er det sleipe spøkelset, Osama bin Laden. Det skal skje om natten, for å overrumple fienden og gjøre de kollaterale skadene minst mulig: Om natten er det ingen kvinner på torget og ingen barn som leker i sanden. Det er også hemmelig, det krever kløkt og hurtighet, denne gruppens spesialitet, som er trent opp til å operere i ørkenens ulidelige hete, i det arktiske isødet, i undervannsstrømmer, i de bratteste fjell, i den stinkende jungelen. Det er måneskinn og klar himmel. Miller kan skjelne omrisset av landsbyen i det fjerne, og da han kommer nærmere, ser han ti–tolv hus av soltørket leire, en brønn og noen innhegninger. Han farer forskrekket sammen da han hører en geit mekre i den spøkelsesaktige nattestillheten, han kjenner at det kribler i hendene og nakken, adrenalinet som fosser gjennom blodet, spenningen i hver muskel, de andre mennene som rykker frem sammen med ham og som er en del av ham: Seksten kamerater og ett eneste hjerte. Det var det instruktøren hadde innprentet ham under treningen i den forferdelige uken, den beryktede helvetesuken, da de skulle overskride grensene for hva et menneske kan tåle, den avgjørende prøven som bare femten prosent av mennene besto. Det er de som er de uovervinnelige.

–Hva er det med deg, Ryan?

Stemmen kom langt bortefra og gjentok navnet hans to ganger før han kunne vende tilbake fra den landsbyen i Afghanistan til den fraflyttede villaen i Tiburon, California. Det var Pedro Alarcón som ristet i ham. Ryan Miller rykket seg ut av transen, hev etter pusten og prøvde å jage vekk minnene og konsentrere seg om nåtiden. Han hørte Pedro rope et par ganger på Amanda uten å heve stemmen, for ikke å skremme henne, og så merket han at han hadde sluppet Attila. Han lette etter ham med lyskjeglen og så ham pile hit og dit med nesen nede i gulvet, forvirret av alle luktene. Han var opplært til å finne sprengstoff og menneskekropper, både levende og døde, og med to lette slag på halsen hadde han gitt ham beskjed om at han skulle lete etter et menneske. Miller ropte ikke på ham, for hunden var døv, men han skyndte seg og fikk tak i båndet, og da han rykket i det, stanset Attila årvåken og så spørrende på ham med de kloke øynene sine. Mannen gjorde tegn til ham at han skulle være stille og ventet på å falle til ro før han lot hunden lete videre. Han fulgte rett etter, holdt ham hardt igjen, for dyret var i en anspent aggressiv tilstand, ut på kjøkkenet, vaskeriet og til slutt stuen, mens Alarcón sto og ventet i ytterdøren. Attila førte ham raskt bort til pakkassene og snuste mellom plankene, med flekkede tenner.

Miller lyste inn i en av kassene, som Attila klorte på, og på bunnen så han en sammenkrøpet skikkelse som igjen kastet ham tilbake til fortiden, og et øyeblikk var det to barn som krøkte seg skjelvende sammen i et hull, en jente på fire–fem år, med et tørkle bundet om hodet og et livredd uttrykk i de store grønne øynene, med en baby i armene. Da Attila knurret og rykket i båndet, vendte han tilbake til dette øyeblikket, dette stedet.



Amanda hadde ikke orket å gråte mer og hadde sovnet i kassen, sammenrullet som en katt for å holde varmen. Attila gjenkjente straks lukten av jenta og satte seg på baken og ventet på instrukser, mens Miller vekket henne. Hun satte seg tungt opp, stiv og støl og blendet av lyset i ansiktet, visste ikke hvor hun var, og det tok henne noen sekunder å huske hvordan det lå an. «Det er meg, Ryan, ingen fare,» hvisket Miller og hjalp henne å rette seg opp og komme frem. Straks hun dro kjensel på ham, slo hun armene rundt halsen på ham og klemte seg inntil mannens brede bryst. Han ga henne noen trøstende slag på ryggen og mumlet en strøm av kjærlige ord som han aldri hadde sagt til noen, dypt beveget, som om det ikke var den bortskjemte jentungen som fuktet ham med tårene sine, men den andre jenta, hun med de grønne øynene, og lillebroren hennes, de barna han måtte dra varsomt opp av hullet og bære bort i armene sine, slik at de ikke skulle se noe av det som hadde skjedd. Han la skinnjakken rundt Amanda og støttet henne mens de gikk gjennom hagen, der de plukket opp ryggsekken hun hadde lagt igjen i buskene og kom seg bort til pickupen og ventet mens Pedro Alarcón låste etter seg.

Amanda var rødsprengt i ansiktet av all gråten og en forkjølelse som hadde begynt et par dager før og brutt ut for fullt den natten. Miller og Alarcón mente at hun ikke var i en slik forfatning at hun kunne gå på skolen, men hun pukket på det, de stakk innom et apotek og kjøpte medikamenter og sprit til å fjerne den selvlysende malingen på armene, så gikk de og spiste frokost på den eneste kafeen som var åpen –linoleumsgulv, bord og stoler av plast –der det var godt og varmt og det hang en herlig duft av stekt bacon i luften. De eneste andre gjestene var fire menn med overall og hjelm. En pike kom bort og tok imot bestillingen. Hun hadde hår som strittet av gelé, som et pinnsvin, blå negler og et søvndrukkent uttrykk, som om hun hadde vært der hele natten.

Mens de ventet på maten, fikk Amanda redningsmennene til å love at de ikke skulle si et ord til noen om det som hadde hendt. Hun, spillmesteren i Ripper, ekspert på å utmanøvrere ugjerningsmenn og planlegge farlige eventyr, hadde tilbrakt natten i en pakkasse, halvkvalt av snørr og tårer. Med et par aspirin, en kopp varm sjokolade og pannekaker med honning foran seg, virket det nesten poetisk, det eventyret hun stotrende fortalte dem, men Miller og Alarcón flirte ikke av henne og kom heller ikke med gode råd. Miller kastet seg metodisk over egg og pølser, mens Alarcón stakk nesen i kaffekoppen, en skral erstatning for mate, for å skjule smilet.

–Hvor er du fra? spurte Amanda Alarcón.

–Herfra.

–Du har en fremmed aksent.

–Han er fra Uruguay, innskjøt Miller.

–Det er et lite land i Sør-Amerika, la Alarcón til.

–Dette semesteret skal jeg skrive særoppgave om et land etter eget valg, i kurset om sosial rettferdighet. Gjør det noe om jeg velger ditt land?

–Det ville vært en ære, men jeg syns du heller skulle finne et land i Afrika eller Asia, for i Uruguay skjer det aldri noe.

–Det er nettopp derfor. Det ville gjøre det lettere for meg. En del av presentasjonen er et intervju med en som er fra det landet, eventuelt på video. Kan du gjøre det?

De utvekslet telefonnummer og e-postadresse og ble enige om å møtes i slutten av februar eller begynnelsen av mars for å filme intervjuet. Klokken halv åtte denne begivenhetsrike morgenen satte de to mennene jenta av utenfor skoleporten. Da de skilte lag, plantet hun et sjenert kyss på kinnet til hver av dem, slengte på seg ryggsekken og gikk, med hengende hode og subbende skritt.

Mandag den 9.



Alan Kellers best bevarte hemmelighet var hans erektile dysfunksjon, som han hadde slitt med fra ungdommen, som en konstant ydmykelse, og som hadde avholdt ham fra å innlede intime relasjoner til kvinner han følte seg tiltrukket av, av frykt for å komme til kort, og til prostituerte, fordi opplevelsen gjorde ham nedfor eller ergerlig. Hos psykiateren sin terpet han i årevis på ødipuskomplekset, til begge ble lei av å snakke om det samme og gikk over til andre temaer. For å oppveie for det hadde han satt seg fore å kjenne den kvinnelige sanselighet til bunns og lære seg det de skulle ha lært ham på skolen, hvis det pedagogiske systemet hadde beskjeftiget seg mindre med fluenes forplantning enn med menneskenes, som han uttrykte det. Han lærte seg måter å elske på uten å stole på ereksjonen, og kompenserte behendig for det han manglet av potens. Senere, da han hadde fått ord på seg for å være en stor forfører, ble bruken av Viagra utbredt, og da var det slutt på at det problemet plaget ham. Han skulle akkurat fylle enogfemti år da Indiana dukket opp i hans liv som et vårlig vindkast, parat til å feie unna de siste rester av usikkerhet. I flere uker gikk han ut med henne uten å gå lenger enn til dvelende kyss, og beredte grunnen med prisverdig tålmodighet, til hun ble lei av alle forberedelsene og uten forvarsel tok ham i hånden og førte ham resolutt bort til sengen, en springfjærmadrass med fire ben under en tåpelig sengehimmel av silke med små bjeller.

Indiana bodde i en leilighet over garasjen hjemme hos faren, i et strøk av Potrero Hill som aldri kom på mote, ikke langt fra apoteket der Blake Jackson i niogtyve år hadde hatt sitt levebrød. Hun kunne sykle til jobben i et nesten flatt terreng –det var bare én bakke på veien –en fordel i San Francisco som er en by med mange høyder. Til fots, hvis hun gikk fort, tok det henne en time. Med sykkel ikke mer enn tyve minutter. Leiligheten hadde to innganger: en vindeltrapp som var forbundet med Blakes hus, og en dør ut til gaten, med adkomst via en bratt utvendig trapp med slitte trinn, glatte om vinteren, som faren hennes hvert år hadde satt seg fore å skifte ut. Den besto av to ganske store rom, en balkong, et halvt bad og en kjøkkenkrok. Mer enn en bolig var den et atelier, som familien kalte heksehulen, hvor foruten sengen, badet og kjøkkenet all plass var brukt til kunst og materialer til aromaterapi. Den dagen hun fikk med seg Keller i seng, var de alene, for Amanda var på internatet, og Blake Jackson var ute og spilte squash, som alle onsdagskvelder. Det var ingen fare for at han skulle komme tidlig hjem, for etter spillet var han ute og ranglet med vennene sine, spiste svin med surkål og drakk øl på en tysk bule, til de ble kastet ut i grålysingen.

Etter fem minutter i den sengen ble Keller, som ikke hadde tatt med seg den magiske blå pillen, så svimmel av blandingen av aromatiske oljer at han ikke lenger kunne tenke. Han ga seg over i hendene på den unge og glade kvinnen, som på mirakuløst vis klarte å hisse ham opp uten medikamenter, bare med latter og spillopper. Han rakk ikke å bli usikker eller redd, fulgte bare blendet med dit hun ville ha ham, og på slutten av rundturen vendte han tilbake til virkeligheten, dypt takknemlig. Og hun, som hadde hatt flere elskere og kunne sammenligne, var også takknemlig, for han var den første som var mer interessert i å tilfredsstille henne enn å forlyste seg selv. Siden var det Indiana som var ute etter Keller, ringte til ham for å egge ham med sitt begjær og sitt gode humør, foreslo stevnemøter på Fairmont, smigret ham og gjorde krus på ham.

Keller hadde aldri merket spor av løgnaktighet eller smarte knep hos henne. Indiana hadde en egen åpenhjertighet, det virket som om hun ga seg over til forelskelsen, glad og begeistret. Det var lett å bli glad i henne. Han unngikk likevel å binde seg, betraktet seg som en mann på gjennomreise i denne verdenen, en som ikke ga seg tid til å fordype seg i noe, bortsett fra kunsten, som tilbød ham bestandighet. Han hadde hatt mange erobringer, men ingen seriøs kjærlighet før han møtte Indiana, den eneste kvinnen som hadde holdt på ham. Han var overbevist om at den kjærligheten var så holdbar fordi de sørget for å skille den fra resten av begges liv. Indiana nøyde seg med lite, og denne uegennytten passet ham godt, selv om den også virket mistenkelig. Han trodde at menneskelige forhold var en form for byttehandel der den smarteste hadde noe å vinne. De hadde vært sammen i fire år uten å snakke om fremtiden, og selv om han ikke gikk i giftetanker, syntes han det var sårende at heller ikke hun hadde slike planer, siden han betraktet seg selv som et godt parti for enhver kvinne, især en som sto på bar bakke, som Indiana. Aldersforskjellen var et problem, men han visste om flere femtiåringer som var sammen med kvinner som var tyve år yngre. Det eneste Indiana hadde forlangt fra første stund, den første uforglemmelige natten under den indiske sengehimmelen, var trofasthet.

–Du gjør meg veldig lykkelig, Indi, sa han i et plutselig anfall av oppriktighet som ikke lignet ham, oppildnet av det han nettopp hadde opplevd, uten å måtte ty til piller. –Jeg håper vi kan holde sammen.

–Som et par? spurte hun.

–Som kjærester.

–Altså, med enerett på hverandre.

–Mener du et monogamt forhold? lo han.

Han var et selskapsmenneske, han stortrivdes sammen med interessante og raffinerte folk, især kvinner, som med en naturlovs nødvendighet ble trukket mot ham, fordi han viste at han satte pris på dem. Han var en selvskreven gjest på de festene som sto omtalt i sosietetsspaltene, han kjente alle, han var orientert om alle sladderhistorier, skandaler, kjendiser. Han utga seg gjerne for å være en casanova for å vekke kvinners forventninger og menns misunnelse, men seksuelle affærer gjorde livet surt for ham og ga ham mindre fornøyelse enn en samtale som gnistret av vidd, eller en god teaterforestilling. Indiana Jackson hadde nettopp vist ham at det fantes unntak.

–La oss komme overens om det, Alan. Det må være gjensidig, slik at ingen av oss føler seg bedratt, foreslo hun med uventet alvor. –Det plaget meg mye at min eksmann hadde stadig nye affærer og alltid for med løgn, og jeg vil ikke ha noen gjentagelse av det.

Han satset uten å nøle på monogamiet, for han måtte være bra dum om han skulle si rett ut at det var noe av det siste han prioriterte. Hun sa seg enig, men gjorde det klart at hvis han bedro henne, var det slutt mellom dem.

–Meg kan du føle deg trygg på, for når jeg er forelsket, faller trofastheten meg lett, la hun til.

–Da må jeg bare sørge for at du forblir forelsket, svarte han.

I det dunkle værelset, som bare var opplyst av levende lys, var Indiana, som satt naken i sengen med bena trukket opp under seg og bustete hår, et kunstverk som Keller betraktet med kjennermine. Han tenkte på Bortførelsen av Leukippos døtre av Rubens, som hang i Pinakoteket i München –de runde brystene med de lyse brystvortene, de tunge hoftene, de barnlige gropene i albuene og knærne –bare at denne kvinnen hadde lepper som var hovne av kyss, og det umiskjennelige uttrykket som vitner om tilfredsstilt begjær. Yppig, tenkte han, overrasket over sin egen kropp, som reagerte med en beredvillighet og fasthet som han ikke kunne huske å ha opplevd før.

En måned senere begynte han å spionere på henne, for han kunne ikke fatte at denne vakre unge kvinnen, i San Franciscos utsvevende miljø, kunne være tro mot ham bare fordi hun hadde gitt ham sitt ord. Sjalusien herjet ham så til de grader at han hyrte en privatdetektiv, en viss Samuel Hamilton jr., med instruks om å overvåke Indiana og holde regnskap med mennene som kretset rundt henne, også pasientene på klinikken hennes. Hamilton var en kortvokst mann med et harmløst ytre, som en selger av husholdningsmaskiner, men han hadde den samme ufeilbarlige teft som hadde gjort hans far berømt, en reporter som hadde løst en rekke mordgåter i San Francisco i 60-årene og var blitt udødeliggjort i krimromanene til forfatteren William C. Gordon. Sønnen var nesten prikk lik faren, undersetsig, rødhåret, nesten skallet, skarpsynt, utholdende og tålmodig i kampen mot bandittvesenet, men ettersom han levde i skyggen av sin legendariske far, hadde han ikke kunnet utvikle potensialet sitt, og klarte bare med nød og neppe å forsørge seg. Hamilton skygget Indiana i en måned uten å finne noe interessant, og Keller slo seg til tåls med det en stund, men roen varte ikke lenge, og snart henvendte han seg igjen til den samme detektiven, og slik dukket mistanken stadig opp i en skammelig runddans. Til all lykke for ham ante Indiana ingenting om disse lureriene, til tross for at hun så ofte møtte Samuel Hamilton på de mest uventede steder at de var på hils med hverandre.

Tirsdag den 10.



Førstebetjent Bob Martín ankom familien Ashtons bolig i Pacific Heights klokken fem på ni om morgenen. Han var syvogtredve år og i yngste laget til å inneha sjefsstillingen i Drapsavsnittet, men det var ingen som trakk hans kompetanse i tvil. Han hadde med et nødskrik kommet seg igjennom videregående, der han bare hadde utmerket seg i sporten, og han hadde en hel uke feiret eksamen med kompisene sine uten å tenke på at han var nygift, og at hans kone hadde født en jente, da moren og bestemoren satte ham til å vaske opp i en av familiens restauranter, skulder ved skulder med de fattigste meksikanske innvandrerne, halvparten av dem ulovlige, for at han skulle skjønne hvordan det var å tjene til livets opphold uten kvalifikasjoner og uten fast stilling. Fire måneder under de to matriarkenes tyranni var nok til å rykke ham opp av dovenskapen. Etter to års studier kom han inn på politihøyskolen. Han var som skapt til å gå i uniform, bære våpen og utøve myndighet, han lærte seg å opptre disiplinert, han var ubestikkelig, oppfarende og halsstarrig, hadde en ytre fremtoning som kunne skremme vettet av en hvilken som helst forbryter, og en grunnfestet lojalitet overfor Drapsavsnittet og kollegene.

Fra bilen snakket han i mobilen med sin usvikelige assistent, Petra Horr, som ga ham den mest elementære informasjon om offeret. Richard Ashton var en psykiater som var kjent for et par bøker han hadde utgitt i 90-årene: Seksuelle lidelser hos prepubertale og Behandling av sosiopati hos unge mennesker, og senere for sin deltagelse ved en konferanse der han redegjorde for fordelene ved hypnose i behandlingen av autistiske barn. Det gikk som et virus på Internett, for konferansen falt sammen med nyheten om at autisme hadde vist en foruroligende økning de siste årene, og fordi Ashton hadde holdt en oppvisning som var en Svengali verdig under konferansen. For å dysse ned murrende tvil blant tilhørerne og bevise hvor påvirkelige vi er for hypnose, ba han deltagerne om å folde hendene bak hodet. Like etter kunne to tredjedeler av dem som var med, ikke få hendene løs, hvor mye de enn rev og slet, før Ashton brøt den hypnotiske transen. Bob Martín kunne ikke huske å ha hørt denne mannens navn, enn si titlene på bøkene hans. Petra Horr fremholdt at Ashtons beundrere betraktet ham som en eminent psykiater med barn og ungdom som spesiale, mens kritikerne anklaget ham for å være nynazist, forvrenge fakta for å bevise sine egne teorier og benytte ulovlige metoder på utviklingshemmede pasienter og mindreårige. Hun la til at mannen ofte opptrådte i pressen og på TV, alltid med polemisk innhold, og sendte ham en video som førstebetjenten så på mobilen sin.

–Ta en titt, sjef, hvis du vil se konen hans. Ashton giftet seg for tredje gang med Ayani, sa Petra.

–Hvem er hun?

–Du da! Kom ikke og si at du ikke vet hvem Ayani er! Hun er en av verdens mest kjente modeller. Hun er født i Etiopia. Det var hun som i så sterke ordelag fordømte kvinnelig kjønnslemlestelse.

På den lille skjermen på telefonen gjenkjente Bob Martín den skjønne kvinnen med de høye kinnbena, det søvnige blikket og den lange halsen, som han hadde sett på forsiden av noen blader, og plystret beundrende.

–Synd jeg ikke lærte henne å kjenne før! utbrøt han.

–Nå som hun er blitt enke, kan du jo forsøke. I bunn og grunn er du ikke så verst. Hvis du barberte vekk den narkosmuglerbarten din, kunne du nesten kalles kjekk.

–Flørter du med meg, frøken Horr?

–Ingen fare, sjef. Du er ikke min type.



Førstebetjenten stanset bilen utenfor Ashtons bolig og avbrøt samtalen med assistenten. Huset var usynlig bak en høy hvitmalt mur, og over den ruvet kronene på noen eviggrønne trær i hagen. Utvendig var det ikke noe prangende ved boligen, men adressen i Pacific Heights viste klart den høye sosiale statusen til dem som bodde der. Den doble jernporten for biler var lukket, men døren for dem som kom til fots, sto vidåpen. På gaten så Bob Martín en brannbil og bannet mumlende over disse offentlig ansatte menneskenes effektivitet. Det hendte ofte at de var de første som kom, og da stormet de inn for å gi førstehjelp uten å vente på politiet. En av brannmennene fulgte ham gjennom en gjengrodd og vanskjøttet hage bort til huset, et monstrum bestående av betongklosser og glass stablet opp hulter til bulter, som om de var blitt slengt omkring av et jordskjelv.

I hagen var det flere politimenn og brannmenn som ventet på instrukser, men førstebetjenten hadde bare øye for den fantastiske skikkelsen til en mørkhåret fe som kom skridende mot ham, svevende mellom blå slør, den kvinnen han nettopp hadde sett på telefonen. Ayani var nesten like høy som ham, alt ved henne var vertikalt, hun hadde hud som kirsebærtre, samme ranke holdning som en bambusstang, og de bølgende bevegelsene til en sjiraff, tre metaforer som straks slo ned i Martín, en mann som ellers ikke henga seg til poetiske vendinger. Mens han stirret henført på henne og merket seg at hun var barbent og kledd i en silketunika i samme farge som vann og himmel, rakte hun ham en smal hånd med ulakkerte negler.

–Mrs. Ashton, formoder jeg… Jeg er førstebetjent Bob Martín, fra Drapsavsnittet.

–Du kan kalle meg Ayani, førstebetjent. Det var jeg som ringte til politiet, sa modellen, påfallende likevektig, omstendighetene tatt i betraktning.

–Fortell meg hva som skjedde, Ayani.

–Richard sov ikke hjemme i natt. I dag gikk jeg tidlig til atelieret med kaffe til ham og…
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