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Som skikkelse i en mysteriefortelling ville ikke New York ha vært detektiven, og heller ikke morderen. Den ville ha vært den gåtefulle mistenkte som kjenner den egentlige historien, men ikke kommer til å fortelle den.



–DONALD E. WESTLAKE
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Det er den første vårdagen i 2001, og Maxine Tarnow –skjønt for enkelte heter hun fremdeles Loeffler –følger guttene sine til skolen. Ja, så har de kanskje passert den alderen da de trenger ledsager, kanskje Maxine ikke vil gi helt slipp riktig ennå, det er bare noen få kvartaler, det er på veien til jobben, hun liker det, hva så?

Overalt i gatene denne morgenen ser det ut til at hvert eneste callerypæretre på Upper West Side over natten har sprunget ut i klaser av hvite pæreblomster. Mens Maxine står og betrakter det, finner sollyset veien over tak og vanntanker og frem til enden av kvartalet, som med ett blir fylt av lys.

«Mamma?» Ziggy som vanlig travel. «Yo.»

«Sjekk det treet da, dere!»

Otis tar en rask titt. «Stilig, mamma.»

«Suger ikke», samtykker Ziggy. Guttene fortsetter videre, Maxine betrakter treet i enda et halvt minutt før hun skynder seg for å ta dem igjen. På hjørnet, som en reflekshandling, setter hun ved hjelp av kroppen opp en fysisk sperre for å befinne seg mellom dem og enhver sjåfør som synes det er moro å komme i full fart rundt hjørnet og kjøre på deg.

Sollys reflektert fra vinduene i østvendte leiligheter har begynt å dukke opp i uklare mønstre på fremsiden av bygninger tvers over gaten. Leddbusser, nye på ruten, kryper lik kjempeinsekter tvers over Manhattan. Rullegitre rulles opp, lastebiler dobbeltparkerer, det står karer med vannslanger og spyler sin del av fortauet. Hjemløse sover i døråpninger, flaskesamlere med enorme plastsekker fulle av tomme øl- og brusbokser setter kursen for butikkene for å omsette dem i penger, foran bygninger venter arbeidsgjenger på at arbeidsledere skal dukke opp. Joggere står og tripper ved fortauskanten mens de venter på at trafikklyset skal skifte til grønt. Politifolk er inne på kafeene og gjør noe med bagel-underskuddet sitt. Unger, foreldre og barnepiker på hjul og til fots er på vei i alle mulige retninger til skolene i nabolaget. Halvparten av ungene later til å kjøre på de nye Razor-scooterne, så til listen over ting å være på vakt for kan man nå legge bakholdsangrep fra rullende aluminium.

Otto Kugelblitz-skolen opptar tre tilstøtende sandsteinsbygninger mellom Amsterdam og Columbus, i en sidegate som Lov og orden så langt har klart å unngå å filme i. Skolen er oppkalt etter en tidlig psykoanalytiker som ble kastet ut fra Freuds indre krets på grunn av en rekapitulasjonsteori han hadde utarbeidet. For ham virket det åpenbart at det menneskelige livsløp beveger seg gjennom det mentale mangfold av sinnsforstyrrelser slik de ble forstått på den tiden –spedbarnsalderens solipsisme, pubertetens og det tidlige voksenlivets seksuelle hysteri, middelalderens paranoia, det sene livets demens… alt sammen førte frem til døden, som til sist viser seg å være «tilregnelighet».

«Storveis tidspunkt å finne ut det på!» Freud som knipser sigaraske mot Kugelblitz og befaler ham å gå ut døren i Berggasse 19, og aldri komme tilbake. Kugelblitz svarte med et skuldertrekk, emigrerte til USA, slo seg ned på Upper West Side, og bygget opp en praksis, hvor han snart samlet et nettverk av høyvelbårenheter som i en tid med smerte eller krise hadde søkt hans hjelp. På mange av de fancy-schmanzy sosiale tilstelningene hvor han stadig oftere befant seg, pleide de å kunne gjenkjenne en annen reparert sjel i samme øyeblikk de av Kugelblitz ble presentert for hverandre som «venner» av ham.

Hva det nå var den kugelblitzke analysen gjorde med hjernene deres, så kom enkelte av disse pasientene seg greit nok gjennom depresjonen til at de etter en tid kunne bidra med oppstartspenger for å finansiere skolen, samt føye Kugelblitz inn på fortjenestesiden, i tillegg til at det ble opprettet et pensum hvor hvert karakternivå ville bli betraktet som en forskjellig type mental lidelse og behandlet deretter. Et galehus med lekser, i bunn og grunn.

Denne morgenen, som alltid, merker Maxine seg at den overdimensjonerte gatetrappen formelig svermer av elever, lærere på mobbevakt, foreldre og barnevakter og yngre søsken i sportsvogner. Rektoren, Bruce Winterslow, priser vårjevndøgnet kledd i hvit dress og panamahatt mens han beveger seg gjennom mengden, han har navn på alle og korte riss av deres historie, og klapper på skuldre, vennlig oppmerksom, mens han skravler eller truer alt etter hva situasjonen krever.

«Maxi, hei?» Vyrva McElmo kommer glidende bortover trappen gjennom mengden, og bruker mye lengre tid enn hun hadde trengt, det er en Vestkystgreie, har Maxine inntrykk av. Vyrva er en skjønning, men i altfor liten grad besatt av å ha det travelt. Det har hendt at folk har fått inndradd sine Upper West Side-mammakort for mindre enn det hun slipper unna med.

«Jeg er havnet midt oppe i enda et tidskabal-mareritt nå i ettermiddag?» roper hun fra noen sportsvogner lenger borte, «ikke noe stort og viktig, altså, vel i det minste ikke ennå, men likevel…»

«Null problem», bare for å få fortgang i tingene, «jeg kan ta med meg Fiona hjem til oss, så kan du komme og hente henne når det passer.»

«Tusen takk, virkelig. Jeg skal prøve å ikke bli for sen.»

«Hun kan alltids overnatte.»

Før de ble kjent med hverandre, kunne Maxine, etter å ha satt over en kanne kaffe til seg selv, begynne å finne frem urtete, helt til Vyrva, vennlig nok, spurte: «Det er som at jeg har California-skilter på rumpa, eller hva?» Denne morgenen legger Maxine merke til en endring i Vyrvas vanlige sammenraskede hverdagsantrekk; i stedet for dongerikjeledress, for nå bare å nevne noe, har hun på seg det Barbie pleide å kalle en business-lunsjdrakt, håret er oppsatt i stedet for å henge i de vanlige blonde flettene, og i ørene har hun ikke monarksommerfugler i plast, men hva, diamantnagler, zirkoner? En eller annen avtale senere på dagen, utvilsomt forretningsrelatert, jobbjakt, kanskje enda en finansieringsekspedisjon?

Vyrva har en akademisk grad fra Pomona, men jobber ikke. Hun og Justin er transplantater, fra Silicon Valley til Silicon Alley. Justin og en venn fra Stanford har et lite firma i oppstartsfasen som på en eller annen måte klarte å gli levende gjennom dotcom-katastrofen året i forveien, om enn ikke med det man ville ha kalt et irrasjonelt overskudd. Så langt har de klart seg OK hva gjelder skolepenger til Kugelblitz, for ikke å nevne leie til kjeller- og stueetasjen i et sandsteinshus ved Riverside. Maxine fikk et anfall av boligmisunnelse da hun fikk se det første gang. «Storslagen residens», lot hun som om hun uttalte med glede, «jeg er kanskje i feil bransje?»

«Snakk med Bill Gates her», svarte Vyrva nonsjalant, «jeg bare oppholder meg her mens jeg venter på at aksjene mine skal tilfalle meg? Ikke sant, skatt?»

California-sol, snorkelgrunt vann, i hvert fall det meste av tiden. Men en gang iblant…Maxine har ikke vært i den bransjen hun er i så lenge uten samtidig å utvikle antenner for det usagte. «Lykke til, Vyrva», tenker hun, hva det nå er du skal, og legger merke til at Vyrva på sitt langsomme, californiske vis sender henne et ekstra blikk idet hun forlater trappen, kysser barna oppå hodet på vei forbi dem, og fortsetter sin ferd inn i morgenen.

Maxine driver et lite svindeletterforskningsbyrå med kontor lenger nede i gaten, det heter Heng på rem og ta rem –hun vurderte en gang kort å legge til «og i buret me rem», men innså snart hvor mye ønsketenkning, om ikke en villfarelse, dette ville ha vært. Det ligger i en gammel bankbygning som man går inn i via en lobby der taket er så høyt at før det ble forbudt å røyke, hendte det at man ikke engang kunne få øye på det. Det ble åpnet som et finanstempel kort tid før krakket i 1929, i blind sinnsforvirring ikke ulik den nylige dotcom-boblen, og i årene som har gått, har det blitt bygget og gjenoppbygget til en gipsvegg-palimpsest som tar imot villfarne skoleungdommer, hasjpipedrømmere, talentagenter, kiropraktorer, småfabrikker med akkordarbeidere på ulovlig opphold og luselønn, minivarehus til hvem vet hvilket utvalg av smuglergods, og nå om dagen, i Maxines etasje, en dating-service kalt Effektiv Slarvekjerring, reisebyrået Inn og Ut, den velluktende suiten til dr. Ying, akupunktør og urtespesialist, og helt nederst i gangen Tomrommet, tidligere kjent som Pakker uten Grenser, som sjelden ble besøkt selv da det var folk der. Nåværende leietakere husker tiden da disse nå kjetting- og hengelåslåste dørene var flankert av uniformerte gorillaer med Uzier, som kvitterte for mystiske forsendelser og leveranser. Sjansene for at skudd fra automatvåpen når som helst kunne forekomme, satte en motivasjonsmessig spiss på dagen, men nå om dagen står Tomrommet der bare og venter.

I samme øyeblikk hun går ut av heisen, kan Maxine høre Daytona Lorrain lenger inne i gangen og bak døren, hun er skrudd opp til høydramatisk mens hun nok en gang Mishandler kontortelefonen. Hun lister seg på tå inn på kontoret omtrent samtidig som Daytona skriker: «Jeg skal skrive under de forpulte papirene og så gidder jeg ikke mer, hvis du er så ivrig etter å være pappa, kan du faen meg ta deg av hele denne jævla greia», og smeller telefonen ned.

«God morgen», kvitrer Maxine i en synkende tretonersmelodi, gjør muligens tone nummer to en smule skarpere.

«Det er den jævelens siste sjanse.»

Noen dager virker det som om hver eneste kjeltring i byen har Heng på rem og ta rem i det fettflekkede adressekartoteket sitt. Et stort antall meldinger har samlet seg på svareren, tungpustere, telefonundersøkelsesfolk, endatil noen få oppringninger som har å gjøre med saker som ennå er under utredning. Etter litt prioritering med henblikk på det avspilte materialets viktighet ringer Maxine opp igjen til en varsler ved et snacksmatfirma borte i Jersey som i all hemmelighet har forhandlet med tidligere ansatte i Krispy Kreme om ulovlig innkjøp av topphemmelige temperatur- og fuktighetsinnstillinger i smultringleverandørens «prøve-boks», sammen med like hemmelige fotografier av smultring-stangpressen. Disse later nå imidlertid til å være polaroider av bildeler som er tatt for flere år siden ute i Queens, photoshoppet på rotete vis. «Jeg er begynt å tenke at det er noe muffens med denne avtalen», stemmen til kontaktpersonen hennes skjelver en smule, «kanskje ikke engang lovlig.»

«Men dét, Trevor, skyldes muligens at det er en kriminell handling i henhold til straffelovens kapittel 18?»

«Det er en felle satt opp av FBI!» skriker Trevor.

«Hvorfor skulle FBI –»

«Hallo? Krispy Kreme? På vegne av lovens håndhevere på alle nivåer?»

«Greit. Jeg skal snakke med folka på statsadvokatens kontor i Bergen County, kanskje de har hørt noe –»

«Vent, vent, det kommer noen, der fikk de øye på meg, åh! Kanskje jeg heller skulle –» Og så er linjen død. Dette skjer alltid.

Her står hun og stirrer motvillig på den siste av så mange episoder av inventarsvindel som involverer dings-detaljisten Dwayne Z. («Dizzy») Cubitts at hun har kommet ut av tellingen. Mannen er kjent fra New York til New Jersey og like inn i Connecticut for sine «Onkel Dizzy» TV-reklamer, som han lirer av seg mens han snurres på en eller annen slags dreieskive i høy fart, lik en liten unge som prøver å bli rusa («Onkel Dizzy! Får dreis på prisen!») mens han drar med seg skapinnredning, kiwiskrellere, vinflaskeåpnere med laserstyring, lommeavstandsmålere som skanner køen ved kassene og beregner hvilken av dem som sannsynligvis er kortest, hørbare alarmer som kan festes til TV-fjernkontrollen slik at man aldri mister den, hvis man da ikke mister fjernkontrollen til alarmen også. Ingenting av dette er til salgs i butikker ennå, men de kan ses i full utfoldelse en hvilken som helst sen kveld på TV.

Til tross for at han mer enn en gang har nærmet seg fengselets porter, forblir Dizzy skjebnebestemt til å foreta valg som befinner seg i en juridisk gråsone, noe som plasserer Maxine på moralske stier som ville fått et Grand Canyon-esel til å tenke seg godt om. Problemet er Dizzys sjarm, eller i det minste en slags rett-fra-dreieskiven-naivitet som Maxine ikke helt kan tro er falsk. For de fleste vanlige svindlere er ubehaget som påføres familien, den offentlige skammen og litt tid i spjeldet nok til å få dem til å søke lovlig om ikke nødvendigvis ærlig arbeid. Men selv blant lav-innsats-svindlerne hun er dømt til å forholde seg til, er Dizzys læringskurve flat som EKG-en til en avdød.

Siden i går har en Onkel Dizzy-avdelingsleder ute på Long Island, et eller annet stoppested på Ronkonkoma-linjen, etterlatt seg stadig mer forvirrede meldinger på telefonsvareren. En lagerbygningssituasjon, uregelmessigheter i varebeholdningen, noe som er litt annerledes, faen Dizzy, vær nå grei. Når skal Maxine få anledning til å ta det rolig, bli en slags Angela Lansbury, som bare tar jobber med klasse –i stedet for å sitte her ute i eksil sammen med de dimme og dem som gaper over mer enn de kan svelge.

På hennes siste Onkel Dizzy-feltbesøk der ute rundet Maxine hjørnet på en ruvende stabel av pappesker og kolliderte med hvem andre enn Dizzy i egen høye person, kledd i en Crazy Eddie-T-skjorte i iøynefallende gult, opptatt med å snike seg omkring bak et eller annet revisjonsteam, gjennomsnittsalder tolv år, fra et firma som var beryktet for å hyre inn dønkere, videospillavhengige, diagnostiserte tilfeller av svekket kritisk tenkeevne, og umiddelbart gi dem i oppdrag å foreta en vareopptelling.

«Dizzy, hva f?»

«Oops, I did it again, som Britney sier.»

«Se på dette her», hun tramper opp og ned langs radene og tar frem og løfter opp forseglede pappkasser helt vilkårlig. Til tross for at de er forseglede, later et antall av disse, muligens overraskende for noen, til å være tomme. Jøssenavn «Enten er jeg Wonder Woman, eller så opplever vi lite grann forstørrelse av lagerbeholdningen her?… Du bør ikke stable disse narrepappkassene for høyt, Dizzy, man trenger jo bare kaste et blikk på det underste laget for å legge merke til at det ikke buler under all vekten som er over det? Det er vanligvis ganske avslørende, og, og dette revisjonsteamet som kun består av unger, du burde i det minste latt dem forlate bygningen før du kjører lastebilen inn til lasterampen for å flytte det samme settet av pappkasser over til den neste jævla avdelingen, hvis du skjønner hva jeg mener…»

«Men», med øyne så store som kjærlighetene på tivoli, «det funket for Crazy Eddie.»

«Crazy Eddie måtte i fengsel, Diz. Du er på god vei til enda en tiltalebeslutning som du kan legge til i samlingen din.»

«Hei, slapp helt av, dette er New York, storjuryer her omkring ville ha siktet en salami.»

«Så… men akkurat nå, hva skal vi gjøre? Burde jeg ringe til beredskapstroppen?»

Dizzy smilte og trakk på skuldrene. De sto i de papp-og-plastikk-duftende skyggene, og mens hun plystret «Help Me Rhonda» gjennom tennene, motsto Maxine trangen til å kjøre over ham med en gaffeltruck.

Nå stirrer hun olmt på Dizzys mappe så lenge hun kan uten å åpne den. Åndelig øvelse. Hustelefonen summer. «Det er en eller annen Reg her som ikke har en avtale?»

Reddet. Hun legger mappen til side. I likhet med et godt koan ville den ikke ha gitt mening uansett. «Vel, Reg. Du får pelle deg inn hit. Lenge siden.»


2



Et par år, faktisk. Reg Despard ser ut som om han har fått atskillig med juling i mellomtiden. Han er en dokumentarfyr som piratkopierte filmer på nittitallet, gikk inn i kinosaler med et lånt bærbart videokamera for å filme premierespillefilmer fra lerretet, og kopierte dem deretter på kassetter som han solgte på gaten for én dollar stykket, noen ganger to hvis han mente han kunne få det, og han gikk ofte i pluss før filmen var ferdig med åpningshelgen. Den profesjonelle kvaliteten hadde en tendens til å bli skadelidende i ytterkantene av rammen takket være støyende kinogjengere som hadde med seg lunsjen sin i bråkete papirposer eller reiste seg midt i filmen for å sperre utsikten, ofte i flere minutter av gangen. Regs grep på videokameraet var heller ikke alltid like stødig, og det hendte at skjermen vandret rundt i bilderammen, noen ganger langsomt og drømmeaktig, men andre ganger sjokkerende brått. Da Reg oppdaget zoomen på videokameraet sitt, ble det en hel masse zooming inn og ut for det man måtte kalle zoomingens egen skyld: detaljer av menneskelig anatomi, statister i massescener, kule biler i bakgrunnstrafikken, og så videre. En skjebnetung dag på Washington Square slumpet Reg til å selge en av kassettene sine til en professor ved NYU som underviste i film, og som neste dag kom løpende nedover gaten etter Reg for andpusten til å spørre Reg om han var klar over at han lå langt foran selv det aller siste skrik innen denne postpostmoderne kunstarten han arbeidet i, «med din neobrechtske underminering av fortellingen».

Fordi dette på en måte lød som et salgsfremstøt for et kristent slankeprogram, begynte Regs oppmerksomhet å flakke, men den ivrige akademikeren ga seg ikke, og snart viste Reg teipene sine på doktorgradsseminarer, og derfra var det bare ett skritt opp til å lage egne filmer. Presentasjoner av industribedrifter, musikkvideoer for band uten platekontrakt, eller kanskje inforeklame for alt Maxi vet. Jobb er jobb.

«Du har det tydeligvis travelt for tiden.»

«Sesongbetont. Jødisk påske, kristen påske, sluttspill i NCCA, St. Patricks på en lørdag, ungdommen, ikke noe problem, Reg –så hva har vi her, en ekteskapssak?» Enkelte kaller denne tonen brysk, og den har utvilsomt kostet Maxine noen oppdrag. På den annen side sørger den for å luke ut dem som bare lurer på noe lite.

En vemodig skakking på hodet: «Ikke et problem siden 98… eller vent, 99?»

«Ah. Lenger nede i gangen, Effektiv Slarvekjerring, ta deg en titt, kaffedater er spesialiteten deres, den første store kaffelatten er gratis hvis du husker å be Edith om kupong –OK, Reg, hvis det ikke hører til hjemmelivet…»

«Det er dette firmaet som jeg har holdt på å filme en dokumentar om? Jeg støter til stadighet på…» Et av disse merksnodige blikkene som Maxine har lært seg å ikke overse.

«Fiendtlige holdninger.»

«Tilgangsproblemer. Altfor mye jeg ikke får vite.»

«Og her snakker vi nå nylig, eller vil dette innebære å gå tilbake inn i historien, uleselig arveprogramvare, vedtekter som står i ferd med å tre i kraft?»

«Neh, dette er et av dotcom-selskapene som ikke gikk dukken i teknokrasjet i fjor. Ingen gammel programvare» –dette sies en halv desibel for lavt –«og kanskje ingenting om foreldelsesfrist for søksmål heller.»

Å-å. «For du skjønner, hvis du bare vil ha et søk i aktiva, trenger du ikke egentlig en juridisk godkjent person, bare gå på Internett, LexisNexis, HotBot, AltaVista, og hvis du kan holde på en bransjehemmelighet, ta gjerne en titt på Gule Sider –»

«Det jeg egentlig leter etter», alvorlig mer enn utålmodig, «vil sannsynligvis ikke befinne seg noe sted hvor en søkemotor kan komme til.»

«Fordi… det du leter etter…»

«Bare vanlige firmaopptegnelser –journaler, regnskapsbøker, logger, skattepapirer. Men bare prøv å få kikket nærmere på dem, og så blir det plutselig veldig merkelig, alt sammen stablet vekk langt, langt utenfor rekkevidden til LexisNexis.»

«Hvordan da?»

«Dypnettet? Søkemotorene som bare roter rundt i overflaten, har ikke sjans til å nå ned dit, for ikke å snakke om krypteringen og alle de merkelige omdirigeringene som finnes der –»

Åh. «Kanskje du trenger mer av en IT-person for å ta en kikk på dette. For jeg er ikke egentlig –»

«Har allerede en på saken. Eric Outfield, et geni fra Stuyvesant, skikkelig tøffing, han ble tauet inn i ung alder for å ha tuklet med datamaskiner, stoler hundre prosent på ham.»

«Hvem er disse folka, da?»

«Et datasikkerhetsfirma nede i sentrum kalt hashslingrz.»

«Har hørt om dem rundt omkring, ja at de gjør det skikkelig bra, forholdet mellom utgifter og inntekter nærmer seg science fiction, og de ansetter folk over hele linja.»

«Som jo er den vinklingen jeg vil bruke. Hvordan overleve og ha fremgang. Optimistisk, ikke sant?»

«Men… vent litt… en film om hashslingrz? Opptak av hva, nerder som stirrer på skjermer?»

«Det opprinnelige manuset hadde en mengde biljakter og eksplosjoner, men på et eller annet vis ble budsjettet… Jeg har fått et ørlite forskudd, pluss at jeg får tilgang til alt, eller det var i det minste det jeg trodde inntil i går, og da fant jeg ut at jeg nok burde treffe deg først.»

«Et eller annet i regnskapsføringspraksisen.»

«Liker bare å vite hvem det er jeg jobber for. Jeg har ikke solgt sjelen min ennå –vel, kanskje noen få takter med rhythm and blues her og der, men jeg fant ut at det nok var best om jeg lot Eric se seg litt rundt. Vet du noe om sjefdirektøren deres, Gabriel Ice?»

«Kjenner bare vagt til ham.» Fra førstesideoppslag i bransjebladene. En om guttemilliardærene som kom helskinnet ut av dotcom-feberens opphør. Hun kan huske fotografier, Armani-dress i offwhite, en spesiallaget bever-fedora på hodet, en fyr som ikke akkurat gir pavelige velsignelser til høyre og venstre, men som er forberedt på å gjøre det dersom behovet skulle oppstå… lapp med tillatelse fra foreldrene sine i stedet for lommetørkle i brystlommen. «Jeg leste så langt jeg klarte, jeg er ikke, liksom, trollbundet, akkurat. Han får jo Bill Gates til å fremstå som karismatisk.»

«Det der er bare festmasken hans. Han har dyptgående ressurser.»

«Hva er det du antyder, mafia, hemmelige tjenester?»

«Ifølge Eric, et formål her på jorden skrevet i en kode som ingen av oss kan lese. Bortsett, kanskje, fra 666, som til stadighet dukker opp. Apropos det –har du fremdeles den der tillatelsen til å bære skjult skytevåpen?»

«Bæretillatelse, klar til avgang, ja visst ja… hvordan det?»

En smule unnvikende: «Disse folka er ikke… det man vanligvis finner i tekno-verdenen.»

«Som for eksempel…»

«Veldig langt fra å være nerdete nok, for bare å nevne én ting.»

«Og det er… alt? Reg, ifølge min omfattende erfaring er det sjelden man må fram med skyteren når folk begår underslag. Det holder vanligvis med litt offentlig ydmykelse.»

«Jo», nesten unnskyldende, «men hva om dette ikke er underslag. Eller ikke bare det. Hva om det er noe annet.»

«Noe dyptgående. Ondsinnet. Og de er med på det alle sammen.»

«For paranoid for deg?»

«Ikke for meg, paranoia er jo selve hvitløken i livets kokekunst, man kan liksom aldri få for mye.»

«Så da er vel alt i orden…»

«Jeg hater når folk sier det der. Men klart det, jeg skal ta en titt og melde fra til deg.»

«Åå-kei! Det er slikt som dette som får en mann til å føle seg som Erin Brockovich!»

«Hm. Vel, nå kommer vi til et kinkig spørsmål. Jeg antar at du ikke er her for å ansette meg, akkurat? Ikke at jeg har noe problem med å jobbe på lykke og fromme, det er bare det at det finnes visse etiske vinklinger her, sånn som det å løpe etter ambulanser på jakt etter oppdrag?»

«Har ikke dere en ed som dere avlegger? Sånn at hvis dere liksom ser en svindel i ferd med å utvikle seg –?»

«Det var Svindelpatruljen, de måtte skrote den, ga folk altfor mange ideer. Rachel Weisz var imidlertid ikke så ille.»

«Jeg sier det bare fordi dere ligner hverandre på en prikk.» Dette mens han smiler, med hender og tomler opp som om han rammer inn et bilde.

«Reg, da.»

Dette var et punkt man alltid kom til med Reg. Første gang de møttes, var på et cruise, ja, hvis man tenker på ’cruise’ i en noe mer spesialisert forstand. I det som ennå ikke helt er gamle dager, i kjølvannet av separasjonen fra den daværende ektemannen, Horst Loeffler, etter altfor mange timer innendørs med rullegardinene nedtrukket mens hun om og om igjen hørte på Stevie Nicks som sang «Landslide» på en samlekassett som hun ignorerte resten av og drakk forferdelige Crown Royal Shirley Temple-drinker som hun skyllet ned med enda mer grenadin rett fra flasken og brukte en kasse Kleenex om dagen, lot Maxine seg til sist overbevise av venninnen Heidi om at et cruise i Karibia på en eller annen måte kunne føre til en viss oppgradering av hennes psykiske prognose. En dag gikk hun snufsende nedover gangen fra kontoret sitt og inn på reisebyrået Inn og Ut, hvor hun fant ikke-støvtørkede overflater, herpede møbler og en sjuskete modell av en oseandamper som hadde en hel del konstruksjonselementer til felles med RMS Titanic.

«Nå har du flaks. Vi har akkurat fått en…» Lang pause, ingen øyekontakt.

«Avbestilling», foreslo Maxine.

«Kan si det sånn.» Prisen var uimotståelig. For ethvert fornuftig menneske litt vel uimotståelig.

Foreldrene hennes sa mer enn gjerne ja til å passe guttene. Og Maxine, fremdeles med rennende nese, befant seg snart i en taxi sammen med Heidi, som var blitt med for å se henne vel av gårde, med kurs for en terminal i Newark eller muligens Elizabeth, som for det meste lot til å håndtere lasteskip, og faktisk viste Maxines «cruise»skip seg å være det ungarske trampcontainerfartøyet M/V Aristide Olt, som seilte under Marshalløyenes bekvemmelighetsflagg. Det var ikke før den første kvelden falt på ute til sjøs at hun fant ut at hun faktisk var blitt påmeldt på «AMBOPEFO-lystighet 98», en årlig sammenkomst for Den amerikanske borderlinepersonlighetsforeningen. Storslått moro, hvem kunne drømme om å avbestille? Hvis da ikke… aahhh! Hun stirret inn mot kaien igjen der Heidi ennå sto, antagelig med en viss skadefryd etter hvert som hun ble mindre og mindre mot den industrielle strandlinjen som nå var for langt unna til å svømme tilbake til.

Ved første bordsetning for middag den kvelden oppdaget hun en gjeng i feststemning som hadde samlet seg under et banner hvor det sto: VELKOMMEN BORDERLINERE! Kapteinen lot til å være nervøs og fant hele tiden en unnskyldning for å tilbringe tid under duken på bordet han satt ved. Omtrent annethvert minutt skrudde en DJ opp den halvoffisielle AMBOPEFO-kampsangen, Madonnas «Borderline» (1984), og alle sang med på den delen som lyder «O-verthe bor-derlinnne!!», med en besynderlig vektlegging på den siste n-lyden. En eller annen slags tradisjon, forestilte Maxine seg.

Senere på kvelden la hun merke til en omflakkende, rolig skikkelse med det ene øyet konstant festet til søkeren på et Sony VX2000, som på jakt etter linseverdige mål beveget seg fra gjest til gjest, lot dem snakke eller la være, alt etter som, og dette viste seg å være Reg Despard.

Idet hun tenkte at dette muligens kunne være en utvei fra det kanskje forferdelige feilgrepet hun hadde gjort, forsøkte hun å følge etter ham på hans vei blant festdeltakerne. «Hei», etter en stund, «en som forfølger meg, endelig er jeg blitt berømt.»

«Mente ikke å –»

«Nei, faktisk så kan du hjelpe meg med å distrahere dem litt, få dem til ikke å føle seg så forlegne.»

«Vil helst ikke bringe troverdigheten din i vanry, jeg skulle ha vært til hårfarging for flere uker siden, hele dette antrekket kostet meg mindre enn hundre dollar på Filene’s Basement –»

«Tviler på om det er det de kommer til å se på.»

Hm. Når var forrige gang noen antydet, selv så indirekte som dette, at hun oppfylte kravene for å fungere som… om ikke arm candy, så kanskje arm popcorn? Burde hun bli fornærmet? I så fall hvor lite?

Han kjørte kamera fra den ene gruppen av deltakere til den neste, og fant snart frem til en normalt-nok-utseende borger med interesse for jakt på trekkfugler og artsbevaringsfrimerker, kjent blant samlere som andefrimerker. Han satt sammen med sin kanskje-noe-mindre-engasjerte kone, Gladys –

«… og drømmen min er å bli andefrimerkenes Bill Gross.» Og da ikke bare føderale andefrimerker, å nei, fra alle delstatene også –etter i årenes løp å ha vandret inn i den filatelistiske fanatismens forføreriske våtmarker, måtte denne nå skamløse komplettisten ha tak i dem alle, både jegeres og samleres versjoner, dem som var signert av kunstneren selv, eller der kunstneren hadde satt et lite merke, ulike varianter, dem med uventede endringer og feil, guvernørers utgaver… «New Mexico! New Mexico utstedte kun andefrimerker fra 1991 til 1994, og avsluttet med selve kronjuvelen av alle andefrimerker, Robert Steiners overnaturlig vakre amerikakrikkender i flukt, som jeg tilfeldigvis eier en hel plate av…»

«Som jeg en dag», kunngjør Gladys muntert, «skal ta ut av arkivplasten før jeg skitner til limet på baksiden med den siklende tungen min og bruker dem til å sende inn gassregningen.»

«Ikke gyldig som porto, sukkertopp.»

«Stirrer du på ringen min?» En kvinne i en brungul forretningsdress i åttitallsstil kommer inn i bildet.

«Inntagende stykke. Det er noe… velkjent…»

«Jeg vet ikke om du er en Dynastiet-person, men husker du den gangen Krystle måtte pantsette ringen sin? Dette er en kubeformet zirkonia-kopi, kostet 560 dollar, i detaljhandel selvsagt, Irwin kjøper alltid hos detaljhandlere, gitt at han er borderlineren i forholdet, jeg er bare hans støttende partner. Han drar meg med på disse greiene hvert eneste år, og jeg ender opp med å spise meg opp noen kjolestørrelser fordi det aldri er noen å snakke med.»

«Ikke hør på henne, det er hun som har alle de to hundre eller hva det nå er episodene på Betamax. Om hun er opptatt av det? Du aner ikke –en eller annen gang midt på åttitallet skiftet hun faktisk navn til Krystle. En mindre forståelsesfull ektemann ville muligens kalle dette unormalt.»

Reg og Maxine finner etter hvert veien til kasinoet om bord, hvor folk i smokinger og aftenkjoler som passer dårlig til dem, spiller rulett og baccarat, kjederøykende, mens de kaster vellystige blikk frem og tilbake og bistert vifter med never fulle av tullepenger. «Gujuber», blir de fortalt, «generisk underdiagnostisert James Bond-syndrom, en helt annen støttegruppe. Har ikke kommet med i DSM ennå, men de driver lobbyvirksomhet, så kanskje i femte utgave… alltid velkommen her når det er tid for samling for det meste på grunn av stabiliteten, hvis dere skjønner hva jeg mener.» Noe Maxine faktisk ikke gjorde, men hun kjøpte en «femdollar»-sjetong og forlot etter hvert bordet med nok, hvis det hadde vært ekte penger, til en rask tur til Saks hvis og når hun var heldig nok til å komme seg av dette skipet.

På et tidspunkt dukker et ansikt som er rosa av alkohol opp i kamerasøkeren. Skjebnesvangert nok tilhører det en viss Joel Wiener. «Ja, jeg skjønner, du kjenner meg igjen fra nyhetsdekningen, og nå er jeg bare kameramat, eller? Selv om jeg ble frifunnet, faktisk for tredje gang, for alle den slags anklager.» Og svupp så har han begynt på en omfattende fortelling om urettferdighet, som på et eller annet vis har å gjøre med eiendommer på Manhattan, men Maxine har problemer med å henge med på alle dens nyanser. Men det burde hun kanskje ha klart, det kunne nemlig ha spart henne en del trøbbel lenger fremme.

En båtlast med borderlinere. Til sist får Maxine og Reg seg noen få rolige minutter ute på dekk mens de ser Det karibiske hav gli forbi. Lastecontainere ruver opp overalt, stablet fire eller fem i høyden. Det er som å være i enkelte deler av Queens. Hodet er ikke helt om bord på dette cruiset ennå, og hun tar seg i å lure på hvor mange av containerne som er tomme og hva sjansen kan være for at det finner sted litt sjøfartsinventarsvindel her.

Hun legger merke til at Reg ikke har gjort noe forsøk på å videofilme henne. «Jeg ville ikke ha trodd at du var en border-person. Trodde kanskje du tilhørte staben, som en aktivitetsansvarlig eller noe.» Overrasket over at det har gått, åh, kanskje en time eller mer siden hun sist tenkte på situasjonen med Horst, innser Maxine at hvis hun beveger seg inn på det emnet med så mye som en tånegl, så vil Regs kamera komme på igjen.

Det har lenge vært vanlig praksis på disse AMBOPEFOsamlingene at man avlegger geografiske grenselinjer et besøk, en ny hvert år. Shoppingturer til meksikanske maquiladora-utsalg. Spillegalskap-fråtsing på kasinoene i Stateline, California. Spisefester hos Pennsylvania Dutch-folk langs Mason–Dixon-linjen. I år er målet grenselinjen mellom Haiti og Den dominikanske republikk, et sted med fullt av melankolsk karma som daterer seg tilbake til Perejil-massakrens dager, hvorom svært lite har funnet veien til brosjyren. Da Aristide Olt seiler inn på pittoreske Mazanillo Bay, blir ting raskt uskarpt. Ikke før har skipet fortøyd ved bryggen ved Pepillo Salcedo, så er passasjerer opptatt av store fisker opprømt i gang med å leie båter for å dra ut etter tarpon. Andre igjen, som Joel Wiener, som har gått fra å være nysgjerrig på eiendomshandel til å bli besatt av det, er snart i gang med å oppsøke lokale byråer og bli trukket inn i fantasiene til dem som vi ikke må utelukke at kan ha motiver i retning av grådighet, og ikke minst dra-til-helvete-yankee.

Folkene inne på land snakker en kombinasjon av kreol og chibaeño. Ytterst på utstikkeren har suvenirboder plutselig materialisert seg, snacksboder som selger yaniqueques og chimichurroer, voodoo- og santeria-dyrkere med trylleformularer til salgs, leverandører av mamajuana, en dominikansk spesialitet som kommer i gigantiske glasskrukker der det ligger noe som ser ut som en bit av et tre som er blitt marinert i rødvin og rom. Som en ekstra grensekryssende godbit på toppen av iskremen er det også blitt lagt en haitisk voodoo-kjærlighetsfortryllelse på hver krukke av dominikansk mamajuana. «Nå snakker vi her!» roper Reg. Han og Maxine slutter seg til en liten gruppe som har begynt å drikke disse greiene og sende rundt krukker, og kort tid etter befinner de seg noen få kilometer utenfor byen på El Sueño Tropical, et halvferdig og for øyeblikket forlatt luksushotell, der de løper skrikende gjennom korridorene, svinger seg tvers over gårdsplassen i lianer som har funnet feste over hodene på dem, jager firfisler og flamingoer, for ikke å snakke om hverandre, og opptrer upassende på de mugne dobbeltsengene.

Kjærlighet, så spennende og så ny, som de pleide å synge på The Love Boat. Heidi hadde helt rett, dette var Akkurat det som trengtes, skjønt Maxine skulle senere ikke være så sikker på detaljene.

Nå plukker hun opp erindringens fjernkontroll, trykker på PAUSE, deretter STOP, og deretter POWER OFF, mens hun smiler uten synlig tegn på anstrengelse. «Merkelig cruise, Reg.»

«Hørte du noensinne fra noen av de folka igjen?»

«En e-post nå og da, og hver høst og vinter er AMBOPEFO på meg for å få en donasjon.» Hun kikker på ham over kanten av kaffekoppen. «Reg, hadde vi noen gang, ehm…»

«Tror ikke det, jeg var for det meste med hun der Leptandra fra Indianapolis, og du drev til stadighet og forsvant sammen med han som var besatt av eiendommer.»

«Joel Wiener», sier Maxine og ruller med øynene så hun skanner taket i semisjokkert flauhet.

«Jeg hadde ikke tenkt å bringe den historien på bane, beklager.»

«Du hørte at de inndro lisensen min. Det skyldtes indirekte Joel. Som, uten at det var meningen, gjorde en sånn skikkelig god gjerning mot meg. Liksom som at da jeg var en Sertifisert Svindeletterforsker, da var jeg søt, men som en avsatt SSE? Da er jeg uimotståelig. For en viss type. Du kan se for deg hva som kommer inn av døren her, ja, jeg mener det ikke personlig.»

Det store salgspoenget ved en Sertifisert Svindeletterforsker som nå var blitt utstøtt fra det gode selskap, antok hun, er en glorie av falmet moralitet, en pålitelig beredvillighet til å trå over lovens grenser og dele av revisorers og likningsfolks yrkeshemmeligheter. Hun hadde støtt på kultmedlemmer som var blitt utvist fra kultene sine, og en stund var Maxine redd for at dette skulle vise seg å være den slags sosial steinørken. Men ryktet hadde spredd seg, og snart hadde Heng på rem og ta rem mer å gjøre enn noensinne, mer enn hun kunne rekke over. Nye klienter var selvsagt ikke alltid like velansette som de hadde vært da hun ennå hadde lisens. Folk fra den mørke siden som forsøkte å passe inn, formelig tøt ut av det jævla tapetet, blant dem Joel Wiener, som hun nå satt her og var det som skulle vise seg å være altfor tålmodig med.

Beklagelig nok hadde Joel på et eller annet vis glemt å inkludere visse avgjørende detaljer i sine lange redegjørelser om eiendomshandelens urettferdighet, for eksempel det med at han hadde for vane å sitte i styret til flere boligselskap samtidig, eller alle kranglene som resulterte av summene som ble betrodd ham, typisk nok, i egenskap av sameiets kasserer, pluss Økokrim-søksmålet i Brooklyn, kona med en egen eiendomshandel-agenda, «og sånn fortsetter det. Ikke lett å forklare», mens hun vifter med alle fingrene over hodet: «Antenner. Jeg følte meg trygg nok på Joel til å dele et par bransjetriks med ham. For meg var dette ikke verre enn når en ansatt i Skatteetaten tar en liten ekstrajobb der han hjelper folk med selvangivelsen.»

Men det sørget for å sette henne i alvorlig konflikt med det amerikanske svindeletterforskerlaugets reglement, og Maxine hadde faktisk skøytet tett inntil de stolpesatte utkantene av det regelverket i årevis allerede. Denne gangen hadde isen, uten å knirke og uten å bli synlig mørkere, gitt etter under henne. Tilstrekkelig mange i kontrollkomiteen så en interessekonflikt, ikke bare én gang, men et helt mønster, der det for Maxine var –fremdeles er, for den saks skyld –et uproblematisk spørsmål om å velge mellom vennskap og superstrikt regeletterlevelse.

«Vennskap?» Reg er forvirret. «Du liker ham ikke engang.»

«Et teknisk begrep.»

Brevhodet på arket som lisensinndragelsesbrevet kom på, var ganske elegant, verd mer enn selve meldingen, som i bunn og grunn var: dra til helvete, pluss at det terminerte alle hennes privilegier inne på Den åttende sirkel, en eksklusiv SSE-klubb borte på Park Avenue, med en påminnelse om å levere inn medlemskortet sitt og gjøre opp barregningen, som viste seg å være i balanse. Det lot imidlertid til å være et PS helt nederst, som handlet om det å sende inn en klage. De sendte med skjemaer. Dette var interessant. Dette ville ikke havne i mappen for Kontoer til makulering, nei, ikke riktig ennå. Urovekkende nok: Maxime la for første gang merke til Foreningens segl, som viste en fakkel som brant voldsomt, foran og lite grann over en åpen bok. Hva er dette? Hvert sekund er sidene i denne boken, kanskje allegorisk selve Loven, i ferd med å bli antent av denne brennende fakkelen, muligens selve Sannhetens lys? Prøver noen å si noe, loven i flammer her, den grusomme urokkeligheten i sannhetens pris… Ja, det er det det er! Hemmelige anarkistkodemeldinger!

«Interessant tanke, Maxine», Reg som prøver å snakke henne ned igjen. «Så du sendte inn den anken?»

Faktisk ikke –etter som dagene gikk, fantes det alltid grunner til å la være, hun hadde ikke råd til saksomkostningene, ankeprosessen kunne vise seg bare å være et skuespill, og det vedble å være et faktum at kollegaer hun respekterte, hadde kastet henne på trynet ut, og ønsket hun seg egentlig tilbake inn i den slags hevngjerrige omgivelser. Den slags ting.

«En smule for nærtagende, de folka», synes Reg.

«Kan ikke bebreide dem det. De vil at vi skal være det ene ubestikkelige faste punktet i hele dette nervøse kaoset, atomklokken som alle stoler på.»

«Du sa ’vi’.»

«Godkjennelsen ligger ryddet vekk på lager, men den henger fremdeles på min sjels kontorvegg.»

«Jommen sa jeg utstøtt.»

«Vill bokholder, det er en serie jeg holder på med å utvikle her. Har et manus til første episode, lyst til å lese det?»
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Fortiden er, nei du sier ikke det, en åpen invitasjon til å misbruke vin. Så snart hun hører heisdøren lukke seg bak Reg, setter Maxine kursen for kjøleskapet. Hvor, i dette kjølige kaoset, er Pinot E-Grigioen? «Daytona, er vi tomme for vin igjen?»

«Det er ikke meg som drikker opp det skvipet.»

«Selvfølgelig ikke, du er jo mer sterkvin-typen»

«Ååh. Trenger jeg virkelig vin-isme i dag?»

«Hei, du drikker det ikke lenger, så jeg bare tuller, ikke sant?»

«Terapisme!»

«Hva mener du?»

«Du tror at tolv-trinns-mennesker tilhører en lavere klasse enn deg, det har du alltid gjort der du befinner deg i et eller annet spa-opplegg og ligger med tang over hele ansiktet og greier, du vet ikke engang hvordan det er –men nå skal jeg fortelle deg det…» Hun tar en dramatisk pause.

«Det skal du ikke», sufflerer Maxine.

«Jeg sier bare at det er hardt arbeid, jente.»

«Åh, Daytona. Hva nå dette handler om, så er jeg lei for det.»

Så kommer det, sprutende ut: den vanlige emosjonelle kontantstrømoversikten, full av uinnkrevde aktiva og gjeld som aldri vil bli tilbakebetalt. Summa summarum: «Innlat deg ikke, aldri, med noen fra øya Jamaica, han tror delt omsorg handler om hvem som har med noe å røyke på.»

«Jeg var heldig med Horst», reflekterer Maxine. «Gress hadde aldri noen virkning på ham i det hele tatt.»

«Det forstår seg, det må skyldes den der hvite maten dere spiser alle sammen, hvitt brød og sånn der,» før hun parafraserer Jimi Hendrix: «majones! All in your brain –ja, for hver eneste en av dere er uhelbredelig hvit.» Telefonen har blinket tålmodig. Daytona vender tilbake til arbeidet, slik at Maxine blir stående og undre seg over hvorfor rastafariers foretrukne dop skulle ha noe med Horst å gjøre. Hvis da ikke Horst på et eller annet vis er i tankene hennes for tiden, noe hun ikke akkurat kan si at han har vært, ikke så mye, ikke på en stund.

Horst. Et fjerdegenerasjonsprodukt fra Midtvesten, like emosjonell som en kornheis, dødelig forlokkende som en dust på en Harley, uunnværlig (Gud hjelpe henne) som en autentisk diner når sulten setter inn. Horst Loeffler har til denne dag nytt godt av en nærmest ufeilbarlig evne til å forutsi hvordan visse forbruksvarer rundt om i verden kommer til å oppføre seg, og dette lenge nok på forhånd til allerede å ha tjent en hel haug med penger før Maxine kom inn i bildet, og til å se haugen vokse mens han kjempet for å forbli tro overfor en eller annen ed han åpenbart avla ved fylte tretti –om å bruke det opp like fort som det kommer inn og fortsette med festingen så lenge han makter å holde ut.

«Så… han betaler bra med bidrag?» spurte Daytona på sin andre dag i jobben.

«Mottar ikke noe.»

«Hæ?» mens hun stirret lenge og vel på Maxine.

«Noe jeg kan hjelpe deg med?»

«Det er den mest sinnssyke sinnssyk-hvit-kjerring-historien jeg har hørt så langt.»

«Burde komme deg ut litt oftere», sa Maxine med et skuldertrekk.

«Har du noen problemer med en mann som fester?»

«Selvsagt ikke, livet er en fest, er det ikke, Daytona, ja, og det var greit for Horst, men all den tid han slumpet til å tro at ekteskapet også er en fest, ja, det var der vi fant ut at vi hadde litt ulik forståelse.»

«Hun het Jennifer og greier, ikke sant?»

«Muriel. Faktisk.»

Og på dette tidspunktet –for til den Sertifiserte svindeletterforskerens sett av egenskaper hørte en tilbøyelighet til å se etter skjulte mønstre –begynte Maxine å lure… kunne Horst i realiteten ha en forkjærlighet for kvinner som var oppkalt etter billige sigarer, finnes det kanskje en Philippa «Philly» Blunt gjemt bort i London som han råflørter med, en eller annen forførerisk asiatisk arbitrasjedame ved navn Roy-Tan i en cheongsam og en av de der små, nette hårfrisyrene… «Men la oss ikke dvele ved dette, for det med Horst er en tilbakelagt fase.»

«Uh-huh.»

«Jeg fikk leiligheten, han fikk selvsagt Impalaen, en 59-modell, for øvrig i utsøkt stand, men nå er jeg visst i full gang med klagingen igjen.»

«Åh, jeg trodde det kom fra kjøleskapet.»

Daytona er en forståelsesfull engel, selvsagt, sammenliknet med Maxines venninne Heidi. Første gang de virkelig fikk satt seg ned og pratet om det, etter at Maxine hadde snakket så lenge at det sågar gjorde henne selv flau:

«Han ringte meg», lot Heidi som om hun utbrøt.

Akkurat. «Hva, Horst? Ringte…»

«Han ville ha en date?» øynene for vidt oppspilte til å være helt uskyldig.

«Hva sa du til ham?»

En perfekt halvannen takt, og så: «Å, herregud, Maxi… jeg er så lei for det?»

«Du? Og Horst?» Det virket merkelig, men ikke så mye mer enn det, noe Maxine tok som et fortrøstningsfullt tegn.

Men Heidi lot til å være opprørt. «Gud tilgi meg! Det eneste han gjorde, var å snakke om deg.»

«Uh-huh. Men?»

«Han virket fjern.»

«Bekymret for tremånedersrentene, utvilsomt.»

Selv om denne samtalen fortsatte til ganske sent til å være midt i skoleuken, rangerer ikke Heidis eskapade like høyt som enkelte andre forseelser som Maxine faktisk selv tar seg i å gruble dystert over fra tiden på ungdomsskolen –klær som ble lånt, men aldri levert tilbake igjen, invitasjoner til ikke-eksisterende fester, Heidi-arrangerte koblinger med fyrer som Heidi visste var psykopater i klinisk forstand. Den slags ting. Innen de utmattet trakk seg tilbake hver til sitt, kan det muligens ha gjort Heidi en smule skuffet at det gærne sprellet hennes på et eller annet vis bare hadde funnet sin naturlige plass blant andre episoder i en pågående familieserie som ble påbegynt for lenge siden i Chicago, der Horst og Maxine opprinnelig møttes.

Maxine, inne på et eller annet overnattingsgjøremål som SSE, befant seg plutselig i baren i Handelskammerets bygning, Ceres kafé, hvor størrelsen på drinkene lenge hadde vært en del av folkloren. Det var happy hour. Happy? Herlighet. Irsk, som for enkelte sier alt som er å si om saken. Bestilte man en «blandet drink», fikk man dette gigantiske glasset fylt til randen med, la oss si, whisky, med kanskje en eller to ørsmå isbiter som fløt omkring oppi det, og deretter en egen 0,33-boks med selters og så et glass nummer to til å blande i. Maxine havnet på et eller annet vis i en diskusjon med en lokal dust om Deloitte & Touche, som dusten, som viste seg å være Horst, insisterte på å kalle Louche & De Toilet, og innen de hadde ordnet opp i dette, var ikke Maxine sikker på om hun i det hele tatt kunne stå oppreist og i hvert fall ikke finne veien tilbake til hotellet sitt, så Horst sørget elskverdig for at hun kom seg inn i en taxi og klarte åpenbart også å få gitt henne visittkortet sitt. Før hun hadde mulighet til å takle bakrusen, var han på telefonen og forsøkte å lure henne inn i den første av det som skulle bli mange skjebnesvangre svindelsaker.

«Søster i vansker, ingen som kan hjelpe», og så videre, Maxine trodde på salgsopplegget, slik hun skulle fortsette å gjøre, og tok saken, en ganske ukomplisert jakt på aktiva, rutineinnskudd, alt sammen nesten glemt til det en dag plutselig sto i New York Post: KA-TJING! SERIE-GOLDDIGGER SLÅR TIL IGJEN, EKTEMANNEN MÅLLØS.

«Står her at dette er sjette gangen hun har innkassert på denne måten», sa Maxine tankefullt.

«Seks som vi vet om», nikket Horst. «Det er vel ikke et problem for deg, er det?»

«Hun gifter seg med dem og –»

«Ekteskap passer for enkelte mennesker. Det må da være godt for noe.»

Åååh.

Og hvorfor, egentlig, gå inn på listen? Alt fra folk som skrev sjekker uten dekning, og franske dataavrundingsartister til kompensasjonsdramaer som har fått hevndetektorene hennes til å gi utslag langt utenfor tallskiven, glemme-men-aldri-noensinne-tilgi, i den før-eller-senere-forbryterske enden av skalaen, og likevel trodde hun til stadighet på det, hver eneste gang. Fordi det var Horst. Forbanna Horst.

«Har en til til deg her, du er jødisk, er du ikke?»

«Og det er ikke du.»

«Jeg? Lutheraner. Ikke sikker på hvilken type lenger, for det forandrer seg stadig.»

«Og min religiøse bakgrunn bringes på bane fordi…»

Kashruth-svindel i Brooklyn. Later til at en gjeng bøller av falske mashgichim eller koscher-inspektører har gått omkring i nabolaget og foretatt overraskelses-«inspeksjoner» av ulike butikker og restauranter, og solgt dem fancy attester til å henge i vinduet mens de har rotet gjennom varebeholdningen og stemplet meningsløse hechshere eller koscher-logoer på alt mulig. Gærninger. «Høres litt ut som en razziasvindel», synes Maxine. «Jeg går bare gjennom regnskapsbøker.»

«Tenkte du kanskje hadde en kontakt.»

«Prøv Meyer Lansky –nei vent, han er død.»

Så… en form for lutheraner, altså. Selvsagt altfor tidlig til at noen shegetz-dating-problemer skulle dukke opp, men likevel, der var den utenfor-din-egen-tro-greia. Senere, dypt inne i den første romantiske begynnelsen, skulle Maxine få høre en viss mengde vilt –til Horst å være –snakk om å konvertere til jødedommen. Så ironisk at «jøde» også rimer på «brøde». Til sist ble Horst klar over de nødvendige betingelsene så som å lære seg hebraisk og la seg omskjære, noe som utløste nøyaktig den formen for revurdering som man ville ha forventet. Fett nok for Maxine. Hvis det er en universelt anerkjent sak at jøder ikke prøver å omvende folk, både var og forblir Horst visselig et hovedargument for hvorfor dette ikke er klokt.

På et visst tidspunkt tilbød han henne en konsulentkontrakt. «Jeg kunne virkelig ha god bruk for deg.»

«Hei, når som helst», et stykke sorgløst bransjesvar som denne gangen imidlertid skulle vise seg skjebnesvangert. Senere, etter inngått ekteskapskontrakt, ble hun mye mer forsiktig med det å plumpe ut med noe, og nådde faktisk, etter som det nærmet seg avslutningen, frem til et punkt der hun helst forholdt seg taus, mens Horst satt bistert og hakket på et regnearkprogram kalt Luvbux 6.9 som han hadde funnet i en eller annen billigkrok for programmer, og summerte sammen beløp på en skala fra Drøy til Heftig som han hadde brukt i kun den hensikt å få Maxine til å forstumme. For å torturere seg selv ytterligere åpnet han deretter en funksjon som regnet ut hva hvert minutt med taushet som han faktisk fikk skaffet seg, hadde kostet ham. Aaaah! Nedtur!

«Så fort jeg innså» –slik la Maxine det frem overfor Heidi –«at hvis jeg bare klaget nok, så ga han meg hva det enn var jeg ville ha? Bare for å få meg til å holde kjeft? Vel, jeg vet ikke helt, men da forsvant på en måte romantikken i det for meg.»

«Som en født sytepave ble det for enkelt for deg, jeg skjønner jo det», kurret Heidi. «Horst er en altfor lett motstander. Den store aleksitymiske klossmajoren. Det fikk du aldri øye på ved ham. Eller snarere, du –»

«–fikk øye på det for sent», sang Maxine med på refrenget. «Ja, Heidi, og likevel, til tross for alt sammen, ville jeg noen ganger nærmest ønske en eller annen som var like føyelig, hjertelig velkommen i livet mitt igjen.»

«Vil du, eh, ha nummeret hans? Horst?»

«Har du det?»

«Nei, æh, jeg skulle til å spørre deg.»

De rister på hodet til hverandre. Uten å behøve et speil vet Maxine at de likner et par fordervede bestemødre. En utypisk justering å måtte foreta, rollene deres er vanligvis en smule mer glamorøse. På et eller annet punkt i forholdet deres, som har vart evig, forsto Maxine at hun ikke var prinsessen her. Det var selvsagt ikke Heidi heller, men det visste ikke Heidi, faktisk trodde hun at hun var prinsessen, og opp igjennom årene har hun dessuten begynt å tro at Maxine er prinsessens lite grann mindre attraktive, gærne medhjelper. Hvordan nå historien for øyeblikket enn viser seg å være, så er prinsesse Heidrofobia bestandig leder-baben mens lady Maxipad er den rappkjeftede subretten, hun som gjør de tunge løftene, den praktiske alven som kommer mens prinsessen sover eller, mer karakteristisk, er ute av stand til å konsentrere seg, og får gjort unna det virkelige arbeidet i prinsesseriket.

Det hjalp antakelig at de begge hadde østeuropeiske røtter, for selv på den tiden kunne man på Upper West Side fremdeles oppleve at det ble trukket visse langvarige intern-jødiske distinksjoner, hvorav den minst gledelige kanskje var den mellom Hochdeutsch og askenasi. Mødre var kjent for å sjanghaie egne barn etter at disse nylig hadde stukket av for å gifte seg, ta dem med seg til Mexico for raske skilsmisser fra unge menn med lovende karrierer innen meglerbransjen eller medisin, eller fra henrivende tomater med mer hjerne enn fyren de trodde de giftet seg med, hvis skjebnesvangre handikapp var et navn fra feil ende av diasporaen. Noe sånt som dette hadde faktisk skjedd med Heidi, hvis etternavn, Czornak, utløste alle mulige slags alarmer, skjønt saken kom ikke riktig så langt som til flyet. I forbindelse med dette opplegget var det den praktiske alven som hadde fungert som utsending og ganske straks også som kurer, og som loppet ekteparet Strubel for en sum som var pent i overkant av hva de opprinnelig hadde tilbudt Heidi, det lille polske varpet, som bestikkelse for å holde seg unna. «Galisisk, faktisk», bemerket Heidi. Samvittighetsspørsmålet som Maxine hadde vært redd for, lå ikke for henne, for Evan Strubel viste seg å være en forsagt tosk som levde i refleksiv frykt for moren sin, Helvetia, hvis betimelige entré den dagen i en St. John-drakt og med biskt humør forhindret Evan fra å legge mer an på Maxine enn han allerede hadde, så dypt stakk hans interesse for Heidi i utgangspunktet. Ikke at Maxine delte detaljer om unge Strubels svikefullhet med prinsessen, nei, hun nøyde seg med: «Jeg tror han først og fremst ser på deg som en mulighet til å komme seg ut av huset.» Heidi var langt fra fortvilet, ja, mye lenger unna fortvilelse enn Maxine hadde forventet. De satt ved det enorme kjøkkenbordet hennes og tellet Strubel-ekteparets penger mens de spiste iskrem og skravlet. En gang iblant, lenger frem i tid, skulle Heidi få tilbakefall og bable: «Han var mitt livs kjærlighet, den onde, trangsynte kvinnen ødela for oss», til hvilket den gærne medhjelperen alltid var klar med en vittig bemerkning, som for eksempel: «Det er bare å se det i øynene, beibi, hun har større pupper enn deg.»

Visse fliker av Heidis pågangsmot kan muligens ha tatt skade av dette –siden Mrs. Strubel kanskje bare i forbifarten hadde truet med meksikansk skilsmisse, for eksempel, befant Heidi seg snart i kamp med det spanske tungemål på en måte som kunne konkurrere med Bob Barker i en Miss Universe-konkurranse. Språkproblemene spredte seg i sin tur over på andre områder. Heidis forestilling om en echt latina lot til å være Natalie Wood i West Side Story (1961). Det hjalp ingenting å påpeke, slik Maxine har gjort om og om igjen og med stadig mindre tålmodighet, at Natalie Wood, født Natalia Nikolaevna Zakharenko, kom fra en temmelig russisk bakgrunn, og at aksenten hennes i filmen muligens ligger nærmere russisk enn boricua.

Den lille dusten gikk videre til en stilling som lærling på Wall Street, og har nå antakelig vært gjennom opptil flere koner. Heidi, lettet over å være singel, gjorde karriere i akademia og har nylig fått fast ansettelse ved instituttet for popkultur ved en av byens høyskoler.

«Du fikk virkelig tatt kjøttpuddingen min ut av mikroovnen den gangen», sier Heidi uanfektet, «tro ikke at jeg ikke er deg evig takknemlig.»

«Jeg hadde ikke noe valg, du trodde alltid at du var Grace Kelly.»

«Vel, det var jeg. Er jeg.»

«Ikke karriere-Grace Kelly», påpeker Maxine. «Bare, mer spesifikt, Vindu mot bakgården-Grace Kelly. Den gangen da vi pleide å overvåke vinduene på andre siden av gaten.»

«Er du sikker på det? Du vet hvem du blir da.»

«Thelma Ritter, ja, men kanskje ikke. Jeg trodde jeg var Wendell Corey.»

Tenåringsstreker. Hvis det kan finnes hjemsøkte hus, kan det også finnes leiegårder med karma-utfordringer, og den de likte å spionere på, Deseret-bygningen, har bestandig fått Dakota-bygningen til å likne et Holiday Inn. Bygget har plaget Maxine så lenge hun kan huske. Hun vokste opp tvers over gaten for der det fremdeles ruver opp over nabolaget, i et forsøk på å passere som bare enda et fantasiløst eksempel på en leiegård på Upper West Side, tolv etasjer høyt og et helt kvartal med illevarslende virvar –spiralformede branntrapper på hvert hjørne, tårn, balkonger, vannspyere, skjelldekkede, slangeaktige skapninger i støpejern som står med huggtenner over inngangene og slynger seg rundt vinduene. På den midtre gårdsplassen står en forseggjort fontene, omringet av en sirkulær kjørevei som er stor nok til å tillate et par forlengede limousiner å stå og gå på tomgang, med plass til overs for en Rolls-Royce eller to. Filmteam kommer hit for å spille inn spillefilmer, reklamefilmer, serier, sprenger store mengder lys inn i inngangspartiets umettelige kjever, og holder folk som bor flere kvartaler unna, våkne hele natten. Selv om Ziggy hevder å ha en klassekamerat som bor der, er det langt fra en del av Maxines sosiale omgangskrets, depositumet for selv en liten ettroms i Deseret-bygningen sies å være fra 300 000 dollar og oppover.

På et tidspunkt da de gikk på ungdomsskolen, kjøpte Maxine og Heidi billige kikkerter nede på Canal Street og begynte å ligge på vent på Maxines soverom, noen ganger ut i de små timer, mens de stirret over på de opplyste vinduene over gaten og ventet på at noe skulle skje. Enhver tilsynekomst av en menneskelig skikkelse var en stor begivenhet. I begynnelsen syntes Maxine det var romantisk, alle de innbyrdes forskjellige livene uten noen forbindelse med hverandre som fant sted parallelt –senere anla hun mer av det man ville kalle en gotisk tilnærming. Andre bygninger var muligens hjemsøkte, men denne syntes selv å være en udød ting, steinzombien, som kun sto opp når natten falt på for å snike seg usett gjennom byen og få utløp for sin hemmelige trang.

Jentene klekket til stadighet ut planer for å snike seg inn, sveve eller muligens flakse seg vei bort til porten mens de bar på Chanel-poser og var forkledd i designerkjoler fra lagerutsalgene på East Side, men de kom aldri lenger enn til en lang, hånlig vertikal skanning fra en irsk portner, et raskt blikk på en skriveplate. «Finner ingen opplysninger», mens han trakk megetsigende på skuldrene. «Ses når jeg har dem på denne, hvis dere forstår hva jeg sier», hvorpå han grettent ønsket dem en god dag mens porten gikk igjen med et klang. Når irske øyne ikke smiler, bør man ha en bedre dekkhistorie eller i det minste et par gode løpesko.

Dette fortsatte helt til fitnessfeberen på åttitallet, da det gikk opp for bestyrelsen i Deseret-bygningen at svømmebassenget i toppetasjen kunne tjene som midtpunktet i et helsestudio, åpent for besøkende, og dermed gi en fin ekstrainntekt, noe som er forklaringen på hvordan Maxine til sist fikk lov til å gå opp –skjønt, som eksternt «klubbmedlem» må hun fremdeles gå rundt til den bakre inngangen og ta vareheisen opp. Heidi har nektet å ha noe som helst mer med stedet å gjøre.

«Det hviler en forbannelse over det. Har du lagt merke til hvor tidlig bassenget stenger, ingen har lyst til å være der om kvelden.»

«Kanskje bestyrelsen ikke vil betale overtid.»

«Jeg har hørt at det drives av mafiaen.»

«Hvilken mafia snakker vi om da, Heidi? Og spiller det egentlig noen rolle?»

Det gjorde det nok, som det skulle vise seg.
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