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MANGE ÅR SENERE, de var for lengst voksne og hver av dem viklet inn i sin egen ulykke, husket ingen av Arthur Friedlands sønner hvem som egentlig hadde hatt ideen om å gå til hypnotisøren denne ettermiddagen.

Året var 1984, og Arthur hadde ikke noe yrke. Han skrev romaner som intet forlag ville utgi, og historier som ble trykt i tidsskrifter en gang imellom. Noe annet gjorde han ikke, men hans kone var øyelege og tjente penger.

Mens de kjørte, snakket han med de tretten år gamle sønnene sine om Nietzsche og tyggegummimerker, de kranglet om en tegnefilm som akkurat da gikk på kino og som handlet om en robot som også var frelseren, de stilte opp hypoteser om hvorfor Yoda snakket så rart, og diskuterte om Supermann var sterkere enn Batman. Til slutt stoppet de utenfor noen rekkehus i en forstadsgate. Arthur tutet to ganger, noen sekunder senere fløy en dør opp.

Hans eldste sønn Martin hadde sittet ved vinduet og ventet på dem de siste to timene, svimmel av utålmodighet og kjedsomhet. Ruten var dugget av pusten hans, han hadde tegnet ansikter med fingeren, alvorlige, leende og noen med munnen på vidt gap. Gang på gang hadde han pusset vindusglasset blankt og sett på hvordan pusten hans dekket ruten med en fin tåke. Klokken på veggen hadde tikket og tikket, hvorfor tok det så lang tid? Enda en bil, og nok en gang var det en annen, og igjen en, og fremdeles var det ikke dem.

Men plutselig stoppet en bil og tutet to ganger.

Martin løp bortover gangen, forbi rommet der moren hans hadde trukket seg tilbake for ikke å måtte se Arthur. Det var nå fjorten år siden han raskt og lettvint var forsvunnet ut av livet hennes, men fremdeles plaget det henne at han var i stand til å eksistere uten å trenge henne. Martin løp ned trappene, bortover gangen nede, ut og over gaten –så fort at han ikke så bilen som kom kjørende i rasende fart. Bremser hvinte like ved ham, men han satt allerede på passasjersetet med hendene foldet over hodet, og først nå stanset hjertet hans et øyeblikk.

«Herregud,» sa Arthur lavt.

Bilen som nesten hadde drept Martin, var en rød VW Golf. Sjåføren tutet helt hensiktsløst, kanskje fordi han merket at det ikke gikk an å la være å gjøre noe etter en slik hendelse. Så ga han gass og kjørte videre.

«Herregud,» sa Arthur en gang til.

Martin gned seg i pannen.

«Hvordan kan man være så dum?» spurte en av tvillingene i baksetet.

For Martin var det som om tilværelsen hans var blitt splittet i to. Han satt her, men samtidig lå han på asfalten, ubevegelig og fordreid. Hans skjebne syntes ennå ikke å være helt avgjort, begge deler var ennå mulig, og et øyeblikk hadde også han en tvilling –en som bleknet mer og mer der ute.

«Han kunne ha vært død,» sa den ene tvillingen saklig.

Arthur nikket.

«Men da stemmer det, da? Hvis Guden nå vil noe med ham. Hva det nå kan være. Da kan det ikke hende ham noe.»

«Nei, Gud behøver ikke å ville noe som helst. Det er nok om han vet det. Hvis Gud vet at han blir overkjørt, blir han overkjørt. Hvis Gud vet at det ikke hender ham noe, hender det ham ikke noe.»

«Men det kan vel ikke stemme. Da ville det være det samme hva man gjør. Pappa, hvor er feilen?»

«Gud finnes ikke,» sa Arthur. «Det er feilen.»

Alle tiet, så startet Arthur motoren og kjørte av sted. Martin merket at hjerteslagene hans ble roligere. Et par minutter til, og det ville igjen være helt selvfølgelig for ham at han var i live.

«Og på skolen da?» spurte Arthur. «Hvordan går det der?»

Martin så på faren fra siden. Arthur hadde lagt på seg litt, håret hans, den gang ennå ikke grått, var alltid så bustet som om det aldri var blitt børstet. «Matematikk er vanskelig for meg, kanskje jeg stryker. Fransk er fortsatt et problem. Engelsk heldigvis ikke nå lenger.» Han snakket fort, for å si mest mulig før Arthur mistet interessen. «I tysk er jeg god, i fysikk har vi fått ny lærer, i kjemi er det som det alltid har vært, men under eksperimentene –»

«Iwan,» spurte Arthur, «har vi billettene?»

«I lommen din,» svarte en av tvillingene, og nå visste Martin i hvert fall hvem av de to som var Iwan og hvem som var Eric.

Han så på dem i bakspeilet. Som vanlig syntes han noe ved likheten deres var feil, overdrevent, naturstridig. Men først noen år senere skulle de begynne å kle seg likt. Den fasen da de hadde moro av at man ikke kunne se forskjell på dem, skulle først ta slutt da de nærmet seg atten, da de en kort tid selv ikke visste helt sikkert hvem som var hvem. Senere skulle de stadig ha en følelse av at de en eller annen gang hadde mistet hverandre og siden da hadde de begge ført den andres liv; akkurat på samme måte som Martin aldri skulle bli kvitt mistanken om at han egentlig døde på gaten denne ettermiddagen.

«Ikke glan så dumt,» sa Eric.

Martin snudde seg plutselig og grep etter Erics øre. Han hadde nesten fått tak i det, men broren vek unna, grep tak i armen hans og vred den oppover med et rykk. Han skrek.

Eric slapp og konstaterte glad: «Nå begynner han å gråte.»

«Drittunge,» sa Martin med skjelvende stemme. «Dumme drittunge.»

«Det stemmer,» sa Iwan. «Nå begynner han å gråte.»

«Drittunge.»

«Drittunge selv.»

«Det er du som er drittunge.»

«Nei, du.»

Så kom de ikke på noe mer å si. Martin stirret ut av vinduet, helt til han var sikker på at det ikke kom flere tårer. Speilbildet av bilen gled over utstillingsvinduene langs gaten: fordreid, strukket, bøyd til en halvsirkel.

«Hvordan står det til med moren din?» spurte Arthur.

Martin nølte. Hva skulle han svare på det? Arthur hadde stilt dette spørsmålet helt til å begynne med, for syv år siden, da de møttes første gang. Faren hadde virket svært høyvokst, men også trett og fraværende, som omgitt av fin tåke. Han hadde følt sjenanse for denne mannen, men samtidig, uten å kunne si hvorfor, også medlidenhet.

«Hvordan står det til med moren din?» hadde den fremmede sagt, og Martin hadde spurt seg selv om dette nå virkelig var den mannen som han så ofte hadde møtt i drømmene sine, alltid i den samme svarte regnfrakken, alltid uten ansikt. Men først denne dagen i isbaren, mens han pirket i fruktbegeret med sjokoladesaus, var Martin blitt klar over i hvor høy grad han hadde kunnet nyte det ikke å ha noen far. Ikke noe forbilde, ingen forgjenger og ingen byrde, bare den vage forestillingen om en som kanskje kom til å dukke opp en vakker dag. Og det skulle altså være ham? Tennene hans var ikke jevne, håret var bustet, på snippen var det en flekk, og hendene hans så ut som om de var oppsmuldret. Dette var en mann som også kunne ha vært en annen; en mann som så ut som hvem som helst av de mange menneskene på gaten, på trikken, eller et annet sted.

«Hvor gammel er du egentlig?»

Martin hadde svelget og så sagt det til ham: syv år.

«Og det er dukken din?»

Martin trengte et øyeblikk for å begripe at faren hadde spurt etter fru Müller. Som alltid hadde han henne med seg, han holdt henne under armen uten å tenke over det.

«Hva heter den da?

Martin sa det.

«Rart navn.»

Martin visste ikke hva han skulle svare. Fru Müller hadde hun alltid hett, det var rett og slett navnet hennes. Han merket at det rant fra nesen hans. Han så seg rundt, men mamma var ikke lenger å se. Hun hadde forlatt isbaren uten å si noe straks Arthur var kommet inn.

Hvor ofte Martin senere tenkte tilbake på denne dagen og hvor mye han enn anstrengte seg for å hente samtalen deres frem fra hukommelsens mørke, klarte han det ikke. Det skyldtes vel at han tidligere altfor ofte hadde utmalt seg denne samtalen og tingene de faktisk sa til hverandre, slik at de like etterpå fløt sammen med det han i alle disse årene hadde diktet opp: Hadde Arthur virkelig fortalt at han ikke hadde noe yrke og tilbrakte livet med å tenke over det, eller var det bare slik at Martin anså dette svaret som det eneste passende, senere da han visste mer om faren? Og kunne det være slik at Arthur på spørsmålet om hvorfor han hadde reist fra ham og moren, virkelig hadde svart at den som utleverte seg til fangenskapet, til livet i det små, til middelmådigheten og fortvilelsen, han kunne ikke hjelpe noen annen fordi heller ikke han kunne hjelpes, han fikk bare kreft, fikk fettavleiringer i hjertet, han kom ikke til å leve lenge og ville råtne bort mens han ennå pustet? Arthur var absolutt troende til å gi en syvåring et slikt svar, men Martin syntes det var usannsynlig at han virkelig skulle ha våget å stille dette spørsmålet.

Først tre måneder senere var faren kommet tilbake. Denne gangen hadde han hentet Martin hjemme, i en bil med to spøkelsesaktig like gutter i baksetet, det første øyeblikket hadde Martin tatt dem for å være et optisk bedrag. De to hadde på sin side betraktet ham med stor, men snart bare med middels nysgjerrighet, de var helt konsentrert om seg selv, fanget i sin dobbelthets gåte.

«Vi tenker det samme hele tiden.»

«Også når det er kompliserte ting. Helt det samme.»

«Når noen spør oss om noe, kommer vi på det samme svaret.»

«Til og med hvis det er galt.»

Så hadde de ledd med én og samme stemme, og det gikk kaldt nedover ryggen på Martin.

Fra da av hadde faren og brødrene hentet ham jevnlig. De hadde kjørt berg-og-dal-bane, de hadde besøkt akvarier med søvnige fisker, de hadde gått tur i skogene i utkanten av byen, de hadde badet i klorluktende bassenger fulle av barneskrik og sollys. Alltid hadde Arthur sett anstrengt ut, aldri hadde han vært virkelig tilstede, og heller ikke tvillingene hadde særlig godt klart å skjule at de bare ble med fordi de måtte. Selv om Martin klart forsto dette, hadde det vært de fineste ettermiddagene i livet hans. Den siste gangen hadde Arthur gitt ham en mangefarget kube som man kunne vri sidene rundt på, et nytt leketøy som nettopp var kommet på markedet. Ikke lenge etter hadde Martin tilbrakt mange timer med den, han hadde kunnet tilbringe hele dager med den, han var fullstendig henfallen.

«Martin!»

Han snudde seg plutselig igjen.

«Sover du?»

Han vurderte om han skulle slå en gang til, men så lot han det heller være. Det nyttet ikke, Eric var sterkere.

Synd, tenkte Eric. Han skulle gjerne ha gitt Martin en ørefik, selv om han absolutt ikke hadde noe imot ham. Det gjorde ham bare rasende at denne broren var så kraftløs, så lavmælt og redd av seg. Dessuten tok han det fremdeles ille opp, dette øyeblikket for syv år siden da foreldrene om kvelden hadde ropt dem inn i stuen for å fortelle dem noe viktig.

«Skal dere skilles?» hadde Iwan spurt.

Foreldrene hadde ristet forskrekket på hodet og sagt: Nei, nei, det skal vi vel ikke! Og så hadde Arthur fortalt at det fantes en Martin.

Eric var blitt så forbløffet at han straks hadde bestemt seg for å late som om han syntes det var komisk, men akkurat da han skulle puste inn og le, hadde Iwan ved siden av ham begynt å fnise. Slik var det jo når man var ett og samtidig to og når en tanke aldri tilhørte en av dem helt alene.

«Det er ingen spøk,» hadde Arthur sagt.

Men hvorfor har dere ikke sagt det før, skulle Eric til å spørre. Men Iwan var kommet ham i forkjøpet: «Hvorfor har dere ikke sagt det før?»

Ting var ikke alltid så enkle som man kunne ønske, hadde Arthur svart.

Hjelpeløs hadde han sett bort på moren, men hun hadde sittet der med armene over kors og sagt at heller ikke voksne alltid var så kloke.

Moren til den andre gutten, hadde Arthur forklart, var ikke på talefot med ham, hun hadde ikke villet at han skulle se sønnen sin, og han hadde rett og slett føyet seg altfor villig, det hadde gjort tingene enklere, og først nylig hadde han forandret mening. Og nå skulle han gå og treffe Martin.

Aldri før hadde Eric sett faren nervøs. Hvem hadde vel bruk for denne Martin, tenkte han, og hvordan hadde Arthur kunnet gjøre noe så latterlig mot dem?

Eric hadde allerede tidlig visst at han ønsket å være annerledes enn faren. Han ville tjene penger, han ville bli tatt alvorlig, han ville ikke være en som man i hemmelighet syntes synd på. Derfor hadde han på den første dagen på den nye skolen angrepet den største gutten i klassen, uten varsel selvsagt, overraskelsen hadde skaffet ham det nødvendige forspranget: Eric hadde lagt gutten i bakken, så hadde han satt seg på kne oppå ham, tatt tak i ørene hans og slått hodet hans tre ganger mot bakken før han merket at den andre ikke lenger gjorde motstand. Da først hadde han, for effektens skyld, gitt ham et velrettet slag på nesen, neseblod unnlot aldri å gjøre inntrykk. Og faktisk, den store gutten som Eric nå hadde vært slem mot, hadde brutt ut i tårer. Eric hadde latt ham reise seg opp, og den andre hadde snufsende gått sin vei med et stadig rødere lommetørkle foran ansiktet. Etter dette var Eric fryktet av hele klassen, og ingen merket hvor redd han var.

For det er bare besluttsomhet det kommer an på, det visste han allerede. Om det var lærerne, de andre elevene eller også foreldrene, alle var de uenige med seg selv, alle var de splittet og halvhjertet i hva de enn gjorde. En som virkelig gikk mot målet sitt, kunne ingen stanse. Dette var like sikkert som at to ganger fem var ti eller at man var omringet av spøkelser som bare skyggene var synlige av i halvmørket en gang iblant.

«Jeg har kjørt feil,» sa Arthur.

«Ikke nå igjen,» sa Eric.

«Du bare later som,» sa Iwan. «Fordi du ikke har lyst.»

«Selvfølgelig har jeg ikke lyst. Men jeg har kjørt feil.»

Arthur kjørte ut på siden av veien og steg ut. Varm sommerluft strømmet inn i bilen, biler fór forbi, det luktet bensin. Utenfor spurte han folk om veien: En gammel dame viftet ham vekk, en gutt på rulleskøyter stoppet ikke engang, en mann med stor hatt gjorde tegn med hånden til høyre, venstre, opp og ned. En stund snakket Arthur med en ung kvinne. Hun la hodet på skakke, Arthur smilte, hun pekte en eller annen vei, Arthur nikket og sa noe, hun lo, så snakket hun mens han lo, så sa de «ha det» til hverandre, og hun berørte skuldrene hans i forbifarten. Stadig smilende steg han inn i bilen.

«Forklarte hun deg det?» spurte Iwan.

«Hun var ikke herfra. Men mannen før henne visste det.»

Han svingte av to ganger, så åpnet innkjørselen til et parkeringshus seg foran dem. Bekymret stirret Eric inn i mørket. Han ville aldri være i stand til å fortelle noen hvor ille alle tunneler, huler og innelukkede steder var for ham. Iwan visste det sannsynligvis likevel, slik det jo stadig skjedde for Eric at han i stedet for egne tenkte tvillingbrorens tanker, og det dukket opp ord i ham som han ikke kjente. Det hendte også ofte at han, når han våknet, husket drømmer med en fremmed fargetone –Iwans drømmer var mer fargerike enn hans egne, de var på eiendommelig vis videre og bredere, luften i dem virket bedre. Og likevel kunne de skjule ting for hverandre. Eric hadde aldri forstått hvorfor Iwan var redd for hunder, når hunder jo hørte til de få virkelig harmløse vesener her i verden, han skjønte ikke hvorfor Iwan likte bedre å snakke med blonde jenter enn med mørkhårete, og det var en gåte for ham hvorfor de gamle maleriene som bare kjedet ham på museet, utløste så kompliserte tanker i broren.

De gikk ut av bilen. Lysrør ga et blekt lys. Eric la armene over kors og stirret ned i bakken.

«Tror du ikke på hypnose?» spurte Iwan.

«Jeg tror man kan innbille mennesker alt mulig,» sa Arthur.

De gikk inn i heisen, dørene lukket seg, Eric kjempet med panikken. Hva om tauet røk? Slikt noe hadde skjedd, det kom til å skje igjen, en eller annen gang og et eller annet sted, altså hvorfor ikke her? Endelig stanset heisen, dørene åpnet seg, de gikk mot teatret. Den store Lindemann, sto det på en plakat, hypnosens mester. Ettermiddagsforestilling. På en annen plakat var det avbildet en uanselig herre med briller, det var tydelig at han anstrengte seg for å se dyster og intens ut. Det lå skygger over ansiktet hans, belysningen var teatralsk, det var et dårlig fotografi. Lindemann, sto det ved siden av, lærer Dem å frykte Deres drømmer.

En ung mann kontrollerte gjespende billettene. De hadde fine plasser, langt foran, på tredje rad. Parkett var nesten fullsatt, på galleriene satt det ingen. Iwan så opp på det overdrevent utsmykkede taket og spurte seg selv hvordan man hadde kunnet male dette. Dyktig hadde kunstneren narret øyet og gitt illusjon av en hvelving som ikke var der. Hvordan gikk man frem hvis man ville tegne på en slik måte at man viste at det i virkeligheten ikke kunne være et rom til der, men bare illusjon? Noe sånt sto ikke i bøkene.

Ingen kunne hjelpe en. Ingen bok, ingen lærer. Alt avgjørende måtte man lære ved egne anstrengelser, og lyktes det ikke, hadde man bommet på livet sitt. Iwan spurte ofte seg selv hvordan folk som ikke kunne noe spesielt, egentlig holdt ut tilværelsen. Han så at moren ønsket seg et annet liv og at faren hele tiden var et annet sted i tankene. Han så at lærerne på skolen var noen triste sjeler, og selvsagt visste han om de spøkelsene som plaget Eric. Hver gang han havnet i en av Erics drømmer, befant han seg på et mørkt og innestengt sted som man ikke ville være på. Han så også Martin, som var for svak og for mye alene med moren sin. Iwan sukket. Hypnose interesserte ham ikke, han skulle gjerne ha blitt igjen hjemme for å tegne. Bare endelig å kunne tegne bedre, det var det eneste som telte, noe annet ville han ikke.

Lyset ble svakere, mumlingen døde ut. Teppet gikk til side. Lindemann sto på scenen.

Han var fyldig og han var skallet, det falt bare tydeligere i øynene på grunn av de få hårstråene som var lagt over den nakne skallen, og han hadde mørke hornbriller. Dressen var grå, fra brystlommen stakk det opp et grønt tørkle. Uten å hilse, uten å bukke begynte han å snakke med lav stemme.

Hypnose, sa han, var ingen søvn, snarere var det en tilstand av våkenhet vendt innover, ikke viljeløshet, men selvbemyndigelse. I dag ville de få se noe forunderlig, men ingen behøvde å bli bekymret, for som kjent kunne intet menneske hypnotiseres mot sin vilje, og ingen var noen gang ved hypnose blitt brakt til å gjøre noe som han i dypet av sin sjel ikke var villig til. Han tiet et øyeblikk og smilte, som om han hadde kommet med en vanskelig forståelig vits.

En smal trapp førte fra scenen og ned i salen. Lindemann gikk ned, rettet på brillene, så seg rundt og gikk gjennom midtgangen. Åpenbart bestemte han seg nå for hvilke tilskuere han ville ta med opp på scenen. Iwan, Eric og Martin senket hodet.

«Ingen grunn til bekymring,» sa Arthur. «Han tar bare voksne.»

«Da tar han kanskje deg.»

«På meg virker det ikke.»

De sto foran store begivenheter, sa Lindemann. Den som ikke ville være med, hadde ingenting å frykte, ham ville han ikke trå for nær, han ville bli forskånet. Han nådde siste rad, gikk forbausende raskt tilbake og sprang opp på scenen. Til å begynne med, sa han, noe lett, en spøk bare, en bagatell. Hele den første raden, opp på scenen!

En mumling gikk gjennom salen.

Ganske riktig, sa Lindemann, den første raden. Alle sammen. Kom raskt opp!

«Hva gjør han hvis noen vegrer seg?» hvisket Martin. «Hvis noen rett og slett blir sittende, hva da?»

Alle i den første raden reiste seg. De hvisket til hverandre og så seg uvillig rundt, men de adlød og gikk opp på scenen.

«Still opp på én rekke!» kommanderte Lindemann. «Ta hverandre i hendene.»

Nølende gjorde de det.

Nå ville de ikke slippe taket i hverandre, sa Lindemann mens han gikk langs rekken, de ville ikke gjøre det, derfor gjorde de det ikke, og fordi man ikke ville, kunne man ikke, og siden man ikke kunne, var det ikke galt å hevde at man satt fast i hverandre. Mens han snakket, grep han til her og der og berørte hender. Hold helt fast, sa han, hold hendene helt fast, helt fast, ingen faller ut, ingen kan slippe, helt fast, uoppløselig. Den som vil, kan prøve det nå.

Ingen slapp. Lindemann henvendte seg til publikum, det kom nølende applaus, Iwan bøyde seg frem for å se ansiktene til menneskene på scenen bedre. De så ubesluttsomme ut, åndsfraværende og som stivnet i et viljens krampetak. En liten mann presset kjevene sammen, en dame med håret i en knute i nakken skalv på hendene som om hun hadde til hensikt å rive seg løs, men fant ut at både naboens og hennes eget grep var for fast.

Han skulle telle til tre, sa Lindemann, så ville alle hendene slippe taket. «Altså én. Og to. Og…» Han løftet langsomt hånden, sa «Tre!» og knipset.

Ubestemt, nesten motvillig, slapp de. Forlegent betraktet de hendene sine.

«Sett dere nå raskt ned igjen,» sa Lindemann. «Raskt ned, raskt!» Han klappet i hendene.

Damen med hårknuten i nakkens var blek og vaklet da hun gikk. Lindemann grep henne varsomt i albuen, førte henne til trappen og snakket lavt til henne. Da han slapp taket i henne, beveget hun seg sikrere, gikk ned trappetrinnene og nådde plassen sin.

Dette hadde vært et lite eksperiment, sa Lindemann, en spøk til å begynne med. Nå noe mer alvorlig. Han gikk frem til rampen, tok av seg brillene og knep øynene rekognoserende sammen. «Herren i genser der foran og herren like bak og De, unge dame, kom opp!»

Med usikre smil gikk de tre opp på scenen. Damen vinket til noen, Lindemann ristet misbilligende på hodet, hun lot det være. Han stilte seg ved siden av den første av dem, en høyvokst mann med skjegg, og holdt hånden foran øynene hans. En stund snakket han inn i øret på ham og ropte plutselig: «Sov!» Mannen veltet overende, Lindemann fanget ham opp og la ham ned på gulvet. Så gikk han bort til damen ved siden av, og det samme skjedde. Likeledes med den andre mannen. De lå urørlige.

«Og vær lykkelige nå!»

Han måtte forklare dette. Lindemann snudde seg mot salen, tok av seg hornbrillene, trakk det grønne tørkleet opp av brystlommen og begynte å pusse brillene. Man kjente jo godt til de tåpelige suggesjonene som middelmådige hypnotisører –viktigperer og fuskere i faget uten talent –gjerne fylte sine forsøkspersoner med: for eksempel isnende kulde eller hete, stivhet i kroppen, fantasier om at de skulle fly eller falle, for ikke å snakke om det overalt så populære trikset med å glemme sitt eget navn. Han stanset opp og så ettertenksomt ut i luften. Ganske varmt her, ikke sant? Han tørket pannen. Slike tåpeligheter hadde man, som sagt, sett ofte nok, dem ville han uten å nøle hoppe over. Herregud, så varmt det var!

Iwan strøk det våte håret bort fra pannen. Varmen syntes å stige opp i bølger fra gulvet. Også Erics ansikt glinset. Overalt viftet folk seg med programmene.

Men her kunne man sikkert gjøre noe, sa Lindemann. Ingen grunn til bekymring, arbeidet var sikkert allerede i full gang, teatret hadde dyktige teknikere. De kom straks til å sette i gang det fortreffelige klimaanlegget. Det var nok allerede i gang. Her oppe hørte man allerede summingen fra de kjølende apparatene. Man merket vindpust. Han slo opp kraven. Men nå trakk det jo ille. Anlegget var forbausende kraftig. Han pustet på hendene sine og hoppet fra det ene benet til det andre. Kaldt var det, veldig kaldt, virkelig skikkelig kaldt.

«Hva skal dette bety?» spurte Arthur.

«Merker du det ikke?» hvisket Iwan. Pusten hans steg opp i små dampskyer, føttene var blitt følelsesløse, det var vanskelig å puste inn. Martins tenner klapret. Eric pusset nesen.

«Nei,» sa Arthur.

«Absolutt ingenting?»

«Jeg har jo sagt at dette ikke virker på meg.»

Men nå får det være nok, sa Lindemann. Det er over. Slutt. Med den slags spøk ville han ikke stjele tid fra noen. Han ville nå straks og uten opphold komme til noe interessant, nemlig direkte manipulasjon av sjelskreftene. De tre her på gulvet hadde allerede fulgt anvisningene hans en stund. De var lykkelige. Akkurat nå, her og foran alles øyne, gjennomlevde de sitt livs beste øyeblikk. «Sett dere opp!»

Klosset strevde de seg opp og ble sittende oppreist.

«Se nå,» sa Lindemann til damen i midten.

Hun åpnet øynene. Brystet hennes hevet og senket seg. Det var noe rart ved måten hun pustet og beveget øynene på. Iwan forsto det ikke riktig, men han ante noe vidtrekkende og komplisert. Han la merke til at en dame på raden foran dem vendte øynene bort fra scenen. Mannen ved siden av henne ristet opprørt på hodet.

«Øynene igjen,» sa Lindemann.

Øynene til damen på scenen lukket seg straks. Munnen hennes sto åpen, en tynn stripe spytt rant ut av den, kinnene glinset i lyset fra lyskasterne.

Men dessverre, sa Lindemann, varer ingenting evig, og det fine slutter aller først. Ennå synes livet stort og vidunderlig, men sannheten er: Ingenting forblir, alt råtner, alt dør bort, uten unntak. Dette fortrenger man nesten alltid. Men ikke nå, nei, ikke i dette øyeblikket. «Nå vet dere det.»

Den skjeggete mannen stønnet. Damen sank langsomt tilbake og la hendene over øynene. Den andre mannen hulket stille.

Men likevel, sa Lindemann, fikk man lov til å være glad. Livet var kun en dag mellom to uendelig lange netter, så desto mer måtte man glede seg over de lyse minuttene og danse så lenge solen skinte. Han klappet i hendene.

Lydig reiste de tre seg. Lindemann klappet takten, først langsomt, så fortere. De hoppet som marionetter, slang med armer og ben, snurret med hodet. Det var helt stille, ingen hostet eller kremtet, tilskuerne virket skrekkslagne. Man hørte bare trampingen og hikstingen fra scenen og gulvplankene som knirket.

«Legg dere ned igjen nå,» sa Lindemann. «Og drøm!»

To av dem sank straks sammen, men mannen helt til venstre ble stående og gjorde famlende håndbevegelser –men så knakk han også sammen i knærne og rørte seg ikke mer. Lindemann bøyde seg frem og mønstret ham oppmerksomt. Så snudde han seg mot publikum.

Nå ville han gjennomføre et vanskelig eksperiment. Bare få hypnotisører kunne den slags, det hørte med til den høye skole. «Drøm dypt. Enda dypere og dypere enn noen gang før. Drøm et nytt liv. Vær barn, lær, bli eldre, kjemp, lid og håp, vinn og tap, elsk og mist igjen, bli gamle, bli svake, bli skrøpelige, og dø så, det går så fort, og når jeg sier det, slår dere øynene opp, og alt dette har aldri skjedd.»

Han foldet hendene, snudde seg mot publikum og sto taus noen lange sekunder.

Dette forsøket, sa han så, lyktes ikke alltid. Mang en forsøksperson våknet og hadde slett ikke gjennomlevd noe. Mens andre derimot hadde bedt ham slette erindringen deres om drømmen fordi opplevelsen hadde vært for forstyrrende til at de etterpå kunne ha tillit til tid og virkelighet igjen. Han så på klokken. Men i mellomtiden, for å fylle ventetiden, et par enkle ting. Barn i salen? Han gikk opp på tå. Han der i femte rad, den lille piken der i utkanten og denne gutten fra rad tre som ser akkurat ut som gutten ved siden av ham. Kom opp!

Iwan så til høyre, til venstre, bak seg. Så pekte han spørrende på brystet sitt.

«Ja,» sa Lindemann. «Du.»

«Du sa jo at han bare pekte ut voksne,» hvisket Iwan.

«Nå, der tok jeg feil.»

Iwan merket hvordan blodet skjøt opp i ansiktet på ham. Hjertet banket. De to andre barna var allerede på vei opp på scenen. Lindemann så hele tiden på ham.

«Du kan bare bli sittende,» sa Arthur. «Han kan ikke kommandere deg til noe.»

Iwan reiste seg langsomt. Han så seg rundt. Alle så på ham, alle i rommet, hvert eneste menneske i teatret. Nei, Arthur hadde ikke rett, man hadde ikke lov til å vegre seg, det var jo en hypnoseforestilling, de som kom hit, måtte være med på det. Han hørte Arthur si noe mer, men oppfattet ikke hva, hjertet banket for høyt, og han var også allerede på vei fremover. Han ålte seg forbi knærne til de som satt der og gikk gjennom midtgangen og frem til scenen.

Så lyst det var her oppe. Lyskasterne var uventet kraftige, folk i salen bare skygger. De tre voksne lå ubevegelig, ingen av dem rørte seg, ingen så ut til å puste, Iwan så ned i salen, men kunne ikke finne Arthur og brødrene sine. Lindemann var allerede på vei bort til ham, han gikk ned på kne, skjøv Iwan forsiktig et skritt tilbake, som om han var et møbel, og så ham inn i ansiktet.

«Vi gjør det,» sa han lavt.

På nært hold så Lindemann eldre ut. Han hadde rynker rundt munn og øyne, han var ikke omhyggelig sminket. Skulle man ha malt et portrett av ham, måtte man ha konsentrert seg om de dyptliggende øynene bak hornbrillene: urolige øyne, vanskelige å se, åpenbart var det ikke riktig at hypnotisører stirret en så sterkt inn i ansiktet at man sank inn i blikket deres. Dessuten luktet han peppermynte.

«Hva heter du?» spurte han litt høyere.

Iwan svelget og sa det.

«Slapp av, Iwan,» sa Lindemann nå så høyt at publikum på de fremste radene kunne høre ham. «Fold hendene, Iwan. Kryss fingrene over hverandre.»

Iwan gjorde det og spurte seg selv hvordan man skulle slappe av på en scene foran så mange mennesker. Lindemann kunne ikke mene det alvorlig; han sa det vel bare for å forvirre ham.

«Det er riktig, ja.» Lindemann snakket nå til alle tre barna, og så høyt at man hørte det overalt i salen. «Helt rolig, helt avslappet, bare hendene klarer dere ikke å løsne mer, de klistrer seg til hverandre, dere klarer det ikke.»

Men det var ikke riktig! Iwan kunne lett ha beveget hendene fra hverandre, der var det ingen motstand og ingen hindring. Men han hadde ikke til hensikt å blamere Lindemann. Han ønsket bare at det skulle gå over.

Lindemann snakket og snakket. Gang på gang forekom ordet avslapning, gang på gang sa han noe om å høre etter og adlyde. Kanskje virket dette på de to andre, men på Iwan slo det ikke til. Han følte seg ikke annerledes enn før, det kunne ikke være snakk om noen transe. Bare nesen hans klødde. Og han måtte på toalettet.

«Prøv det nå,» sa Lindemann til gutten ved siden av Iwan. «Du klarer ikke å løse dem fra hverandre, du klarer det ikke, prøv det, du klarer det ikke.»

Iwan hørte en dyp, buldrende lyd; først etter et par øyeblikk ble han klar over at det var latter. Publikum lo av dem. Men ikke av meg, tenkte Iwan, Lindemann må ha lagt merke til at det ikke virker på meg, derfor spør han meg ikke.

«Løft den høyre foten,» sa Lindemann. «Alle tre. Nå.»

Iwan så de to andre løfte foten. Han følte alle blikkene på seg. Han svettet. Hva annet hadde han vel å gjøre? Han løftet foten. Nå ville alle mene at han var hypnotisert.

«Glem navnet ditt,» sa Lindemann til ham.

Han merket at sinne steg opp i ham. Etter hvert ble dette for dumt. Hvis fyren spurte en gang til, ville han blottstille ham for alle menneskene.

«Si det!»

Iwan kremtet.

«Du klarer det ikke, du har glemt det, du klarer det ikke. Hva heter du?»

Det skyldtes vel situasjonen, det forferdelige lyset og at det ikke var lett å stå på ett ben foran så mange mennesker, man trengte all sin konsentrasjon for å holde balansen. Det var ikke hukommelsen, nei, det var stemmen som ikke adlød ham. Den satt fast i halsen og kom ikke ut. Hva han enn var blitt spurt om, så ville han ha forblitt stum.

«Hvor gammel er du?»

«Tretten,» hørte han seg selv si. Med litt viljekraft gikk det altså likevel.

«Hva heter moren din?»

«Katharina.»

«Faren din?»

«Arthur.»

«Er det herren der nede?»

«Ja.»

«Og hva heter du?»

Han tiet.

«Du vet det ikke?»

Selvsagt visste han det. Han merket konturene av navnet sitt; han visste hvor dette navnet lå i hukommelsen hans; han merket det, men det var som om den som hadde dette navnet, var en annen enn ham som Lindemann spurte, slik at ikke noe av alt dette passet sammen og uansett var det i det hele tatt uvesentlig i forhold til den omstendighet at han sto på en scene, på ett ben, med kløende nese og hendene presset sammen, og at han måtte på toalettet. Og da kom han på navnet sitt igjen, Iwan selvsagt, Iwan, han pustet inn og åpnet munnen…

«Og du?» spurte Lindemann gutten ved siden av ham. «Husker du navnet ditt?»

Men nå har jeg det jo, skulle Iwan til å rope, nå kan jeg si det! Men han forble stum, det var en lettelse at det ikke lenger dreide seg om ham. Han hørte at Lindemann spurte de to ved siden av seg om noe, han hørte dem svare, han hørte tilskuerne le og klappe. Han merket at det rant svettedråper nedover pannen sin, men han kunne ikke tørke dem bort, det ville ha vært flaut å bevege hendene nå da hele salen jo trodde at han var i transe.

«Så var det over,» sa Lindemann. «Det var jo ikke så ille, eller hva? Nå kan dere løsne hendene, stå på begge ben, navnene deres husker dere igjen. Det er over. Våkn opp. Det er over.»

Iwan senket foten. Selvsagt gikk dette lett, han kunne ha gjort det hele tiden.

«Bra,» sa Lindemann lavt og la hånden på skulderen hans. «Det er over.»

Iwan gikk etter de to andre ned trappen. Han skulle gjerne ha spurt dem hvordan det var gått med dem, hva de hadde sett og tenkt, hvordan det føltes, virkelig å være hypnotisert. Men så var han allerede kommet frem til tredje rad, folk gjorde plass for ham, han ålte seg forbi knærne deres og sank ned på setet sitt. Han pustet ut.

«Hvordan var det?» hvisket Martin.

Iwan trakk på skuldrene.

«Husker du noe, eller har du glemt alt?»

Iwan skulle til å svare at han selvsagt ikke hadde glemt noe og at det hele bare hadde vært et tåpelig triks, men da la han merke til at menneskene på radene foran dem hadde snudd seg. De så ikke opp på scenen, men på ham. Han så seg rundt. Alle menneskene i teatret så på ham. Lindemann hadde løyet. Det var ikke over.

«Er det han?» spurte Lindemann.

Iwan stirret opp på scenen.

«Faren din. Er det han?»

Iwan så på Arthur, deretter opp på Lindemann, så bort på Arthur igjen. Så nikket han.

«Vil De komme opp til meg, Arthur?»

Arthur ristet på hodet.

«De tror De ikke vil. Men De vil. Tro meg.»

Arthur lo.

«Det gjør ikke vondt, det er ikke farlig, det kan til og med hende at De liker det. Gjør oss nå den glede.»

Arthur ristet på hodet.

«Slett ikke nysgjerrig?»

«På meg virker det ikke!» ropte Arthur.

«Kanskje ikke. Det kan så være, slikt forekommer. Men desto større grunn for Dem til å komme opp.»

«Ta en annen.»

«Men jeg vil ha Dem.»

«Hvorfor det?»

«Fordi jeg vil det. Fordi De tror at De ikke vil.»

Arthur ristet på hodet.

«Kom nå!»

«Bare gå,» hvisket Eric.

«Dette er jo interessant,» hvisket Martin.

«Alle ser på oss,» hvisket Iwan.

«Og hva så!» sa Arthur. «De kan bare se. Hvorfor er alt så flaut for barn bestandig?»

«La oss si det sammen!» ropte Lindemann. «Send ham opp til meg, vis ham det, klapp hvis han skal komme. Klapp høyt!»

Vill applaus brøt løs, det ble trampet og ropt som om det plutselig ikke var noe som var viktigere for noen enn å oppfylle Lindemanns ønske, som om ingen kunne forestille seg noen større lykke enn å se Arthur på scenen. Levenet fortsatte å øke, stadig flere stemmer blandet seg inn: Folk klappet og brølte. Arthur rørte seg ikke.

«Vær så snill!» ropte Eric.

«Vær så snill å gå opp,» sa Martin. «Vær så snill!»

«Bare for deres skyld,» sa Arthur og reiste seg. Gjennom den skrålende mengden arbeidet han seg frem mot midtgangen, så gikk han bort til trappen og opp. Lindemann gjorde en rask håndbevegelse, larmen døde bort.

«Med meg har De uflaks,» sa Arthur.

«Det kan være.»

«Det går virkelig ikke.»

«Denne kjekke gutten. Det var sønnen Deres?»

«Jeg er lei for det, men jeg er ikke den rette. De vil ha en som først er forlegen og som så prater med Dem og forteller om seg selv, slik at De kan komme med en vits så alle ler. Kan vi ikke hoppe over alt dette? De klarer ikke å hypnotisere meg. Jeg vet hvordan det virker. Litt press, litt nysgjerrighet, ønsket om å høre til, redselen for å gjøre noe galt. Og naturligvis lengselen etter en opplevelse. Men ikke hos meg.»

Lindemann sa ikke noe. Brilleglassene hans glitret i skinnet fra lyskasterne.

«Kan de høre oss?» Arthur pekte på de tre urørlige kroppene.

«De er opptatt med noe annet.»

«Og det vil De gjøre med meg også? Et annet liv?»

Iwan spurte seg selv hvordan faren fikk til at man hørte hvert ord han sa. Han hadde ingen mikrofon, og han snakket lavt, likevel hørte man ham tydelig. Rolig og behersket sto han der som om han var alene med hypnotisøren og kunne spørre om alt som falt ham inn. Han så heller ikke åndsfraværende ut lenger. Han lot til å ha moro av det.

Lindemann derimot virket for første gang usikker. Han smilte fremdeles, men han hadde fått rynker i pannen. Med spisse fingre tok han av seg brillene, satte dem på igjen, tok dem av enda en gang, foldet dem sammen og stakk dem ned i brystlommen bak det grønne tørkleet. Han løftet den høyre hånden og holdt den over Arthurs panne.

«Se på hånden min.»

Arthur smilte.

Lindemann la den venstre hånden sin på Arthurs skulder. «Se på hånden min, se på den, se, se på hånden min.»

«Det gjør jeg jo.»

En fnising gikk gjennom salen. Lindemanns ansiktsuttrykk fordreide seg et øyeblikk. «Se på hånden min, se, se på hånden min. Bare på den, ikke på noe annet, bare på hånden.»

«Jeg merker ingenting.»

«Det behøver De heller ikke.» Lindemann virket irritert. «Bare se! På hånden, på hånden, ikke noe annet.»

«De retter bevisstheten mot bevisstheten selv, eller hva? Det er trikset. Oppmerksomheten retter seg mot oppmerksomheten. Mot hvordan den retter seg mot seg selv. En felle, og plutselig klarer man ikke lenger –»

«Er de der nede sønnene Deres?»

«Ja.»

«Hva heter de?»

«Er det så viktig?»

«Hva heter de?»

«Iwan, Eric og Martin.»

«Iwan og Eric?»

«Ridderne av det runde bord.»

«Fortell om Dem selv.»

Arthur tiet.

«Fortell om Dem selv,» gjentok Lindemann. «Vi er blant venner.»

«Her er det lite å si.»

«Så synd. Så trist hvis det skulle være riktig.»

Lindemann senket hånden, bøyde seg frem og så Arthur inn i ansiktet. Det var helt stille, man hørte bare et svakt sus, kanskje klimaanlegget, kanskje elektrisiteten i lyskasterne. Lindemann gikk et skritt tilbake, det knirket i en gulvplanke, en av de sovende stønnet.

«Hvilket yrke har De?»

Arthur tiet.

«Eller har De ikke noe yrke?»

«Jeg skriver.»

«Bøker?»

«Hvis det jeg skriver, ble trykt, ville det være bøker.»

«Refusjoner?»

«Et par.»

«Det var ille.»

«Nei, det gjør ikke noe.»

«Gjør det Dem ikke noe?»

«Jeg er ikke ærgjerrig.»

«Stemmer nå det?»

Arthur tiet.

«De ser ikke ut til å være en som vil lite. De vil vel helst tro det om Dem selv, men De tror det ikke. Jeg tror Dem heller ikke. Ingen tror det. Hva vil De virkelig? Vi er blant venner. Hva vil De?»

«Bort.»

«Herfra?»

«Fra alt.»

«Hjemmefra?»

«Fra alt.»

«Bort hjemmefra?»

«Hjemme er man død.»

«Det virker ikke som De er særlig tilfreds.»

«Hvem er vel tilfreds.»

«Svar, er De snill.»

«Nei.»

«Ikke lykkelig?»

«Nei.»

«Si det en gang til.»

«Jeg er ikke lykkelig.»

«Hvorfor holder De fortsatt ut, da?»

«Hva skal man gjøre!»

«Flykte?»

«Man kan ikke flykte hele tiden.»

«Hvorfor ikke?»

Arthur tiet.

«Og barna Deres? Er De glad i dem?»

«Det må man være.»

«Riktig. Man må. Like glad i alle?»

«Mest i Iwan.»

«Hvorfor det?»

«Han er mer som meg.»

«Og Deres kone? Vi er blant venner.»

«Hun liker meg.»

«Det var ikke spørsmålet.»

«Hun tjener penger for oss, hun tar seg av alt, hvor ville jeg ha vært uten henne?»

«Kanskje fri.»

Arthur tiet.

«Hva tenker De om meg? De ville ikke opp på scenen, nå står De her. De tenkte at det ikke virket på Dem. Hva tenker De nå? For eksempel om meg?»

«Et lite menneske. Usikker i alt, derfor er De det De er. Fordi De ikke ville være noe uten dette her. Fordi De stotrer når De ikke står her oppe.»

Lindemann tiet en stund, som om han ville gi salen anledning til å le, men ikke en lyd var å høre. Ansiktet hans så blekt og voksaktig ut, Arthur sto helt rett, armene hang ned, han rørte seg ikke.

«Og arbeidet Deres? Skrivingen, diktningen? Arthur? Hvordan går det med den?»

«Ikke så viktig.»

«Hvorfor ikke?»

«Tidsfordriv. Ikke noe å gjøre noe vesen av.»

«Det gjør Dem ikke noe at verkene Deres ikke blir publisert?»

«Nei.»

«At de ikke er gode? Gjør det Dem ikke noe?»

Arthur gikk et lite skritt tilbake.

«De er ikke ærgjerrig, tror De? Men kanskje ville det være bedre om De var ærgjerrig, Arthur. Kanskje ville ærgjerrighet være et gode for Dem, kanskje burde De være god, kanskje burde De innrømme for Dem selv at De vil være god, kanskje burde De anstrenge Dem, kanskje burde De arbeide, kanskje forandre livet Deres. Forandre alt. Forandre alt, Arthur. Hva mener du?»

Arthur tiet.

Lindemann gikk enda nærmere ham, han gikk opp på tå og ansiktet hans nærmet seg Arthurs. «Denne nedlatenheten. Hvorfor anstrenge seg, det er dét du alltid har tenkt, ikke sant? Men nå? Når ungdommen er over, når alt du gjør får betydning, når lettheten forsvinner, hva må skje da? Livet er kort, Arthur. Og det er fort gjort å skusle det bort. Hva må skje? Hvor vil du hen?»

«Bort.»

«Herfra?»

«Fra alt.»

«Så hør her.» Lindemann la hånden på Arthurs skulder. «Dette er en befaling du skal adlyde fordi du vil adlyde den, og du vil det fordi jeg befaler det, og jeg befaler det fordi du vil at jeg skal befale det. Fra i dag av anstrenger du deg. Samme hva det koster. Samme hva det koster. Gjenta!»

«Samme hva det koster.»

«Fra i dag av.»

«Fra i dag av,» sa Arthur. «Samme hva det koster.»

«Av alle krefter.»

«Samme hva det koster.»

«Og det som akkurat hendte her, skal du ikke bry deg om. Du kan glad og fornøyd tenke tilbake på det. Gjenta.»

«Glad og fornøyd. Tenke tilbake på det.»

«Og det er jo heller ikke så viktig. Er jo bare tull og tøys, Arthur, tidsfordriv en ettermiddag. Akkurat som skrivingen din. Som alt mennesker gjør. Tre ganger klapper jeg, så kan du sette deg.»

Lindemann klappet i hendene: én gang, en gang til, en tredje gang. På Arthur var det ingen forandring å se. Han sto som før, rett, nakken bøyd litt bakover. Ikke en lyd var å høre. Nølende snudde han seg rundt og gikk ned trappen. Etter hvert begynte en nølende klapping her og der, men først da Arthur var tilbake på plassen sin, økte den til dundrende applaus. Lindemann bukket og pekte mot Arthur, som –med et tomt smil –pekte tilbake på ham og bukket lett.

Det var det fine ved hans metier, sa Lindemann da det igjen var blitt stille. Man visste aldri på forhånd hva dagen ville bringe, man hadde aldri noen anelse om utfordringene man ville møte. Men nå endelig høydepunktet, det beste, glansnummeret. Med en lett berøring i tinningen vekket han den sovende kvinnen og spurte hva hun hadde opplevd.

Hun satte seg opp, men etter et par setninger tok opphisselsen pusten fra henne. Hun hikstet, hulket, snappet etter luft. Gråtende snakket hun om et liv som bondekone i Kaukasus, en vanskelig barndom i vinterkulde, hun snakket om brødrene og søstrene sine, faren og moren, mannen sin, dyrene, snøen.

«Kan vi gå?» hvisket Iwan.

«Ja, vær så snill,» sa Eric.

«Hvorfor det?»

«Vær så snill,» sa Martin. «Vær så snill, vi går! Vær så snill.»

Da de reiste seg, gikk det en ondskapsfull fnising gjennom salen. Eric knyttet nevene og forestilte seg at han bare innbilte seg alt dette, mens Martin for første gang forsto at mennesker kunne være skadefro uten grunn, ondskapsfulle og sjofle. De kunne også uten grunn være snille, vennlige og hjelpsomme, begge deler i ett. Men fremfor alt var de farlige. Denne erkjennelsen skulle bli boende i ham, for alltid knyttet til erindringen om ansiktet til Lindemann som fra scenen så ned på oppbruddet deres mens han pusset brillene med det grønne tørkleet. Nøyaktig i samme øyeblikk som Martin gikk ut som den siste, traff Lindemanns blikk ham: brynene trukket opp, smilende, tungen fuktig i munnviken. Med et lite klikk hadde døren alt lukket seg.

På hele tilbaketuren trommet Arthur på rattet og plystret. Martin satt veldig rett ved siden av ham, Iwan stirret ut av vinduet, Eric ut av det andre. To ganger spurte Arthur hva det hadde vært som hadde fått dem til å ville gå og hvorfor i all verden ble plutselig alt så flaut for barn, men da ingen svarte, sa han bare at det var mye han aldri kom til å forstå. Denne damen, ropte han, den tåpelige russiske bondehistorien, smurt altfor tjukt på, helt opplagt en av hypnotisørens medarbeidere, uhyre lett gjennomskuelig, hvem kunne vel tro på noe slikt! Han slo på radioen, så slo han den straks av igjen, så nok en gang på, og så, etter en kort stund, av igjen.

«Visste dere,» spurte han, «at kondoren flyr høyere enn alle andre fugler?»

«Nei,» sa Eric. «Det visste jeg ikke.»

«Så høyt at den ofte ikke er synlig fra jorden. Like høyt som et fly. Iblant så høyt at veien opp er kortere enn ned.»

«Hva skal det bety?» spurte Iwan. «Opp hvor?»

«Nå, bare opp!» Arthur gned seg i pannen. Noen sekunder kjørte han med lukkede øyne.

«Det forstår jeg ikke,» sa Martin.

«Hva er det å forstå her! Si meg heller hvordan det går med deg på skolen, du forteller jo aldri noe.»

«Bra alt sammen,» sa Martin lavt.

«Ingen problemer, ingen vanskeligheter?»

«Nei.»

Arthur slo radioen på og av igjen. «Så!» ropte han. «Gå ut.»

Martin, Eric og Iwan så overrasket på ham. Først nå la de merke til at de var utenfor Martins hus.

Martin steg ut.

«Vi også?» spurte Iwan.

«Selvsagt.»

Tvilrådig steg tvillingene ut, bare Arthur ble sittende. Eric så ned på skoene sine. En maur fulgte en sprekk i asfalten, en grå bille krysset veien. Tråkk på billen, sa en stemme i hodet hans, tråkk på den, tråkk fort på billen, da blir kanskje alt bra. Han løftet foten, men så senket han den igjen og lot billen leve.

Arthur rullet ned bilvinduet. «Alle mine sønner.» Han lo, rullet opp vinduet og tråkket på gasspedalen.

De tre så etter bilen som fjernet seg, ble mindre og forsvant rundt hjørnet. En stund sa ingen noe.

«Hvordan kommer man bort herfra?» spurte Iwan omsider.

«Fem gater lenger borte går det en buss,» sa Martin. «Etter syv holdeplasser bytter man buss, så tre holdeplasser med en annen buss, så kan man gå over på T-banen.»

«Får vi bli med inn?» spurte Eric.

Martin ristet på hodet.

«Hvorfor ikke?»

«Mamma er litt rar sånn.»

«Vi er brødrene dine!»

«Nettopp.»

Men da de likevel ringte på døren, avfant Martins mor seg uventet raskt med situasjonen. Det var utrolig, sa hun om og om igjen, det var ikke til å fatte, en sånn likhet! Hun ga tvillingene Coca-Cola og en skål med sukrete gelébamser som de spiste for ikke å være uhøflige, og naturligvis ga hun Iwan lov til å bruke telefonen og ringe hjem.

Etterpå gikk de inn på Martins rom, og han tok frem den lille luftpistolen som han hadde fått i presang av Arthur for bare noen måneder siden og som han holdt godt bortgjemt for moren. Alle tre stilte seg ved vinduet og siktet skiftevis på treet i veikanten, som etter hvert ble utydelig i skumringen. Eric traff stammen to ganger og blader to ganger, Iwan traff stammen to ganger, men ikke et eneste blad. Martin traff et blad, men ikke stammen, og etter hvert følte de at de var i slekt med hverandre og hva det ville si at de var brødre.

Da stoppet en bil utenfor, og en brå tuting kalte Eric og Iwan ned trappen og ut på gaten. Da moren deres spurte hva som hadde hendt og hvor faren deres var blitt av, visste de ikke hva de skulle svare. Først da et telegram fra Arthur var kommet like etter midnatt, fikk hun dem opp av sengen og tvang dem til å fortelle alt.

Arthur hadde tatt med seg passet sitt og tatt ut alle pengene på den felles kontoen. I telegrammet sto det bare to setninger: For det første, han hadde det bra, de skulle ikke være bekymret. For det andre, de skulle ikke vente på ham, han ville ikke komme tilbake på svært lenge. Og faktisk skulle ingen av sønnene hans se ham igjen før de var blitt voksne. Men i de følgende årene utkom de bøkene som har gjort Arthur Friedlands navn kjent for verden.
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