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            Til F.

            Det er alltid fint å drømme med deg.

         

      

   
      
         
            What if you slept

            And what if

            In your sleep

            You dreamed

            And what if

            In your dream

            You went to heaven

            And there plucked a strange and beautiful flower

            And what if

            When you awoke

            You had that flower in your hand

            Ah, what then?

            SAMUEL TAYLOR COLERIDGE
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            Hunden snuste på kofferten min. Til en narkotikahund å være var det et forbausende
                  loddent eksemplar, kanskje en hovawart, og jeg skulle akkurat til å klø den bak ørene
                  da den flekket tenner og ga fra seg et truende «voff». Deretter satte den seg og presset
                  snuten energisk mot koffertveggen. Tollbetjenten lot til å bli akkurat like forbauset
                  over det som meg, han flyttet blikket mellom hunden og meg to ganger før han grep
                  etter kofferten og sa: «Ja, da får vi vel se hva lille Amber har funnet, da.»

            Ja, flott det. Jeg hadde knapt vært en halvtime på britisk jord, og så ble jeg allerede
                  mistenkt for å smugle narkotika. De ekte smuglerne i køen bak meg frydet seg helt
                  sikkert voldsomt akkurat nå, for takket være meg kunne de nå spasere uforstyrret gjennom
                  sperrene med sveitserur og designerdop. Hvilken tollbetjent med vettet i behold ville
                  vinke en femten år gammel jente med blond hestehale ut av køen heller enn den typen
                  med forslått ansikt som sto og virket så nervøs bak der, for eksempel? Eller den mistenkelig
                  bleke gutten med rufsete hår som hadde sovnet på flyet allerede før vi kom frem til
                  rullebanen. Ikke rart at han sto der og smilte så skadefro nå. Lommene hans var sikkert
                  stappfulle av ulovlige sovetabletter.

            Men jeg bestemte meg for at det ikke skulle få ødelegge det gode humøret mitt, for
                  tross alt ventet det oss et vidunderlig, nytt liv bak sperringen, med akkurat et slikt
                  hjem vi alltid hadde drømt om.

            Jeg kastet et beroligende blikk på lillesøsteren min, Mia, som allerede sto ved siden
                  av sperringene og vippet utålmodig opp og ned på tærne. Alt var i orden. Ingen grunn
                  til å hisse seg opp. Det her var bare det siste hinderet som sto mellom oss og det
                  vidunderlige nye livet jeg akkurat nevnte. Flyturen hadde forløpt helt upåklagelig,
                  det var ikke noe turbulens, altså hadde ikke Mia kastet opp, og jeg hadde for en gangs
                  skyld ikke sittet ved siden av en fet mann som kranglet om armlenet og stinket øl.
                  Og selv om pappa som vanlig hadde bestilt billett med et av disse billigselskapene,
                  som visstnok alltid fylte for lite bensin, hadde ikke flyet fått problemer da vi måtte
                  kretse over Heathrow flere ganger for å få landingstillatelse. Og så var det i tillegg
                  den søte, mørke gutten som satt på den andre siden på raden foran meg og påfallende
                  ofte snudde seg mot meg og smilte. Det hadde vært like før jeg snakket til ham, men
                  så lot jeg være fordi han satt og bladde i et fotballblad og beveget leppene som en
                  førsteklassing mens han leste. Den samme gutten sto forresten og stirret temmelig
                  nysgjerrig på kofferten min. Faktisk sto alle og stirret nysgjerrig på kofferten min.

            Jeg så på tollbetjenten med store øyne og satte opp det aller søteste smilet mitt.
                  «Vær så snill … vi har dårlig tid, flyet var allerede forsinket, og så sto vi en evighet
                  og ventet ved bagasjebåndet. Og moren vår står der ute for å plukke opp lillesøsteren
                  min og meg. Jeg sverger på at kofferten bare er fylt med skittentøy og …» Siden jeg
                  akkurat i dette øyeblikket kom på hva som ellers lå i denne kofferten, ble jeg taus
                  et lite øyeblikk. «… i hvert fall ikke noe narkotika», tilføyde jeg deretter litt
                  forlegen og så bebreidende på hunden. For et idiotisk dyr!

            Uberørt lempet tollbetjenten kofferten opp på et bord. En kollega åpnet glidelåsen
                  og vippet opp lokket. Det ble umiddelbart klart for alle som sto omkring hva det var
                  hunden hadde luktet. For ærlig talt – man trengte virkelig ikke noen følsom hundesnute
                  for å skjønne det.

            «Hva i svarte …?» sa tollbetjenten, og kollegaen hans holdt seg for nesa mens han
                  begynte å rydde skittentøy til side med strake armer. For dem som sto og så på, måtte
                  det se ut som om klærne mine stinket noe helt bestialsk.

            «Ost fra Entlebuch-biosfæren», forklarte jeg, samtidig som ansiktet mitt antakelig
                  fikk omtrent samme farge som den vinrøde BH-en mannen nå sto med i hånden. «To og
                  en halv kilo råmelkost fra Sveits.» Jeg husket riktignok ikke at den stinket fullt
                  så fælt. «Den smaker bedre enn den lukter, helt sant.»

            Amber, den dumme hunden, ristet seg. Jeg hørte at folk fniste, de ekte smuglerne sto
                  garantert og gned seg i hendene nå. Hva den søte, mørke gutten gjorde, ville jeg helst
                  ikke vite. Sannsynligvis var han bare sjeleglad for at jeg ikke hadde spurt om å få
                  mobilnummeret hans.

            «Det der kaller jeg virkelig et genialt gjemmested for narkotika», var det noen som
                  sa bak oss, og jeg så bort på Mia og sukket tungt. Mia sukket hun også. Vi hadde det
                  kjempetravelt.

            Likevel var det svært naivt av oss å tro at det bare var osten som sto mellom oss
                  og vårt vidunderlige nye liv – i virkeligheten forlenget osten bare den tiden der
                  vi trodde klippefast på at vi faktisk hadde et vidunderlig nytt liv foran oss.

            Andre jenter drømmer antakelig om andre ting, men det Mia og jeg ønsket oss mer enn
                  noe annet var et ordentlig hjem. I lengre tid enn bare et år. Og med et eget rom til
                  hver av oss.

            Dette var sjette gang vi flyttet på åtte år, det vil si: seks forskjellige land på
                  fire forskjellige kontinenter, seks nye skoler vi måtte begynne på, seks ganger vi
                  måtte få oss nye venner og seks ganger vi måtte ta farvel. Vi var proffe i å pakke
                  ned og ut, begrenset alltid våre personlige eiendeler til et minimum, og det er vel
                  lett å gjette seg til hvorfor ingen av oss spilte piano.

            Mamma var litteraturviter (med to doktorgrader), og nesten hvert år tok hun på seg
                  å være foreleser ved et nytt universitet. Frem til juni bodde vi fortsatt i Pretoria,
                  og før det i Utrecht, Berkeley, Hyderabad, Edinburgh og München. Foreldrene våre hadde
                  skilt seg for sju år siden. Pappa var ingeniør og like rastløst anlagt som mamma,
                  altså flyttet han like ofte. Dermed fikk vi ikke engang tilbringe sommerferiene på
                  ett og samme sted, men i stedet alltid der pappa jobbet for tiden. Akkurat nå jobbet
                  han i Zürich, og derfor hadde denne ferien vært herlig i forhold til mange andre (med
                  diverse fjellturer og et besøk i Entlebuch biosfærereservat), men dessverre var ikke
                  alle steder han havnet like flotte. Lottie sa av og til at vi burde være takknemlige
                  for at vi gjennom foreldrene våre fikk muligheten til å bli kjent med så mange steder
                  i verden. Men for å være helt ærlig, når man har tilbrakt en sommer i utkanten av
                  et industriområde i Bratislava, blir denne takknemligheten likevel svært begrenset.

            Fra og med dette høstsemesteret underviste mamma på Magdalen College i Oxford, og
                  dermed hadde et av hennes store ønsker gått i oppfyllelse. Hun hadde allerede i mange
                  årtier drømt om å få holde en forelesningsrekke i Oxford. Med det lille huset fra
                  1700-tallet som hun hadde leid litt utenfor byen, hadde også en av våre drømmer gått
                  i oppfyllelse. Vi skulle endelig få fast adresse og et ordentlig hjem. I prospektet
                  fra megleren hadde huset sett romantisk og koselig ut, som om det fra kjeller til
                  loft var fullt av vidunderlige, nifse hemmeligheter. Det hadde en stor hage med gamle
                  trær og en låve, og fra rommene i andre etasje hadde man – i hvert fall om vinteren
                  – utsikt helt ned til Themsen. Lottie hadde planer om å dyrke grønnsaker der, lage
                  sitt eget syltetøy og bli medlem i bondekvinnelaget, Mia ville bygge en trehytte,
                  skaffe seg en robåt og temme en ugle, og jeg drømte om å finne en kiste med gamle
                  brev på loftet og sette meg ordentlig inn i husets hemmeligheter. Dessuten skulle
                  vi helt sikkert henge opp en huske i trærne, aller helst en rusten jernseng der man
                  kunne ligge og se opp på himmelen. Og minst annenhver dag skulle vi ha en ekte engelsk
                  piknik, og i huset skulle det dufte av Lotties hjemmebakte kjeks. Og kanskje av ostefondue,
                  for den gode osten fra Entlebuch biosfærereservat delte tollfolka nå opp i så bitte
                  små stykker rett foran øynene på oss at det ikke var mulig å gjøre noe annet med den.

            Da vi endelig kom ut i ankomsthallen (det var forresten ikke ulovlig å innføre kilovis
                  med ost til Storbritannia til eget forbruk, men som gave til Lottie var den ikke særlig
                  egnet lenger), trengte mamma mindre enn et minutt for å få vår drøm om livet på den
                  engelske landsbygda til å sprekke som en såpeboble.

            «Det er en liten endring i planene, folkens», sa hun etter at hun hadde tatt imot
                  oss, og selv om hun satte opp et strålende smil mens hun sa det, sto den dårlige samvittigheten
                  tydelig å lese i ansiktet på henne.

            Bak henne nærmet det seg en mann med en tom bagasjetralle, og uten at jeg så ordentlig
                  bort på ham, visste jeg hvem det var: planendringen i egen høye person.

            «Jeg hater planendringer», mumlet Mia.

            Mamma smilte fortsatt anstrengt. «Men den her kommer dere til å elske», løy hun. «Velkommen
                  til London, den mest spennende byen i verden.»

            «Velkommen hjem», la herr Planendring til med varm, dyp stemme og lempet koffertene
                  våre opp på bagasjetrallen.

            Jeg hatet også planendringer, og det av hele mitt hjerte.
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            Den første natten vi var i London drømte jeg om Hans og Grete, eller rettere sagt:
                  Mia og jeg var Hans og Grete, og mamma satte oss ut i skogen. «Det er bare til deres
                  eget beste!», sa hun før hun forsvant mellom trærne. Stakkars lille Hans og jeg virret
                  hjelpeløst omkring, helt til vi kom til et uhyggelig pepperkakehus. Heldigvis våknet
                  jeg før den onde heksa kom ut, men jeg følte meg lettet bare et lite sekund, før jeg
                  kom til å tenke på at drømmen slett ikke var så langt fra virkeligheten. Setningen
                  «Det er bare til deres eget beste!» hadde mamma brukt omtrent sytten ganger i går.
                  Dessuten var jeg fortsatt så rasende på henne at jeg hadde lyst til å skjære tenner
                  hele tiden.

            Jeg visste så klart at også personer over førti fortsatt hadde rett til et rikt kjærlighetsliv,
                  men kunne hun ikke ha ventet til vi var voksne? Det kunne vel ikke ha noe å si med
                  et par år? Og når hun nå absolutt måtte være sammen med herr Planendring, var det
                  ikke da nok å ha et forhold bare i helgene? Måtte hun snu hele livet vårt på hodet
                  med en gang? Kunne hun ikke i det minste ha spurt?

            I virkeligheten het herr Planendring forresten Ernest Spencer, og han hadde kjørt
                  oss hit i går kveld med bilen sin. Hele veien hadde han holdt samtalen så ledig i
                  gang at det virket som om han overhodet ikke merket at Mia og jeg satt med tårer i
                  øynene uten å si et ord, fordi vi var så skuffet og rasende. (Det var en ganske lang
                  kjøretur fra flyplassen og inn til byen.) Først da Ernest lesset ut bagasjen fra bagasjerommet,
                  og helt til slutt plastposen med osten, fant Mia igjen stemmen sin.

            «Nei, nei», sa hun med det aller søteste smilet sitt og ga ham posen med osten tilbake.
                  «Den er til deg. Det er en liten gave vi har med fra Sveits.»

            Ernest vekslet et henrykt blikk med mamma. «Tusen takk, det var jammen hyggelig gjort
                  av dere!»

            Mia og jeg smilte skadefro til hverandre – men det var da også det eneste fine øyeblikket
                  den kvelden. Ernest kjørte hjem med den stinkende osten som var delt i småbiter, etter
                  at han hadde kysset mamma og til avskjed forsikret oss om hvor mye han gledet seg
                  til i morgen kveld. Da var vi nemlig invitert hjem til ham for å møte barna hans.

            «Vi gleder oss, vi også», sa mamma.

            Ja, særlig.

            For oss hadde Ernest Spencer, som hadde en personlighet som sto helt i stil med det
                  dødskonservative fornavnet, virket suspekt allerede første gang han kom inn døra.
                  Allerede presangene han hadde med seg, viste hvor seriøs han var med mamma – vanligvis
                  har mennene i mammas liv ingen interesse av å smiske seg innpå oss, snarere tvert
                  imot, hittil hadde de alltid prøvd så godt det var mulig å ignorere at vi eksisterte
                  i det hele tatt. Men Ernest hadde ikke bare med seg blomster til mamma, men ga også
                  Lottie den konfekten hun likte aller best og meg en bok om hemmelige budskap, koder
                  og hvordan de kunne løses, som jeg faktisk syntes var kjempeinteressant. Bare med
                  Mia bommet han litt, for til henne hadde han valgt ut en bok som het «Maureen, lille
                  frøken detektiv». Med sine snart tretten år var hun nok et par år for gammel for den
                  boka. Men bare det at Ernest hadde forhørt seg om hva vi var interessert i, gjorde
                  ham mistenkelig.

            Mamma var i hvert fall helt borte i ham. Jeg aner ikke hvorfor. Det kunne i hvert
                  fall ikke skyldes utseendet, for Ernest var helt flintskallet, hadde kjempestore ører
                  og altfor hvite tenner. Lottie hevdet riktignok hardnakket at Ernest tross alt var
                  en mann som så godt ut, men det var en oppfatning vi dessverre ikke klarte å si oss
                  enige i. Ja vel, så hadde han kanskje pene øyne, men hvem klarte å se ham i øynene
                  når han hadde sånne ører? Dessuten var han urgammel, over femti. Kona hans hadde dødd
                  for over ti år siden, og han bodde i London sammen med de to barna sine. Historien
                  stemte, Mia (lille frøken detektiv) og jeg hadde sjekket det på Google med én gang.
                  Google ga treff på Ernest Spencer fordi han var en sånn stjerneadvokat som stakk hodet
                  frem for ethvert kamera, enten det var utenfor en rettsbygning eller på den røde løperen
                  under en veldedighetsgalla. Og den avdøde kona hans hadde plass 201 (eller noe sånt)
                  på den engelske tronfølgerlisten, noe som var grunnen til at han frekventerte de aller
                  øverste selskapelige kretser. Det var også takket være hans kontakter at mamma fikk
                  undervise i Oxford.

            Ifølge sannsynlighetens lover burde Ernest og mamma aldri ha møtt hverandre. Men den
                  felles skjebnen og fagområdet til Ernest – internasjonal selskapsrett – hadde for
                  et halvt år siden ført ham til Pretoria, der han og mamma hadde møtt hverandre på
                  en fest. Og vi dumskaller hadde i tillegg oppmuntret henne til å gå på den festen.
                  For at hun skulle treffe litt folk, for en gangs skyld.

            Og nå satt vi der.

            «Stå stille, lille venn!» Lottie halte og dro i skjørtet mitt, men forgjeves. Det
                  var fortsatt en håndsbredd for kort.

            Lottie Wastlhuber hadde kommet til oss som au pair for tolv år siden, og hadde ganske
                  enkelt blitt værende. Heldigvis for oss. Ellers hadde vi kommet til å leve utelukkende
                  på brødskiver, for mamma glemte stort sett å spise, og hun kunne ikke fordra å lage
                  mat. Uten Lottie hadde ingen flettet håret vårt til morsomme frisyrer, feiret dukkebursdager
                  eller lagd pynt til juletreet med oss. Ja, sannsynligvis hadde vi ikke hatt noe juletre
                  engang, mamma var nemlig heller ikke så opptatt av tradisjoner og skikker. Dessuten
                  var hun forferdelig glemsk, akkurat der levde hun fullt og helt opp til klisjeen om
                  den distré professoren. Hun glemte rett og slett alt mulig: å hente Mia fra fløyteundervisningen,
                  navnet på hunden vår eller hvor hun hadde parkert bilen. Uten Lottie hadde vi vært
                  fortapt alle sammen.

            Men heller ikke Lottie var helt feilfri. Hvert eneste år hadde hun kjøpt skoleuniformen
                  min et nummer for liten, og hvert eneste år ville hun skyve skylden for det over på
                  meg.

            «Jeg begriper ikke hvordan et menneske kan vokse så mye på en eneste sommer», jamret
                  hun seg og prøvde å kneppe igjen jakka over brystet mitt. «Også … her oppe, da! Det
                  har du gjort med vilje!»

            «Ja, så klart!» Selv om jeg var i så dårlig humør som det går an å tenke seg, var
                  jeg nødt til å le litt. Lottie kunne absolutt ha gledet seg litt på mine vegne. «Her
                  oppe» var riktignok fortsatt ikke særlig imponerende for en som snart var seksten
                  år, men i det minste var jeg ikke flat som ei fjøl lenger. Derfor syntes jeg slett
                  ikke det var så ille at jeg måtte ha jakka åpen. Sammen med det for korte skjørtet
                  virket det temmelig nonsjalant, nesten som om jeg med vilje ønsket å vise mest mulig
                  av figuren min.

            «Den ser mye bedre ut på Liv», klaget Mia, som allerede var fiks ferdig påkledd. «Hvorfor
                  kjøpte du ikke skoleuniformen et nummer for liten til meg også, Lottie? Og hvorfor
                  er skoleuniformer alltid bare mørkeblå? Og hvorfor heter det Frognal Academy, og så
                  er det ikke en eneste frosk i våpenskjoldet?» Mismodig strøk hun fingeren over det
                  broderte emblemet på brystlomma. «Jeg ser helt teit ut. Absolutt alt her er teit.»
                  Hun snurret langsomt rundt, pekte på de fremmede møblene og sa med ekstra høy stemme:
                  «Teit. Teit. Teit. Ikke sant, Liv? Vi hadde gledet oss sånn til det lille huset i
                  Oxford. Og i stedet havnet vi her …»

            «Her» – det var leiligheten som Ernest hadde satt oss av utenfor i går kveld, i fjerde
                  etasje i en fornem bygård et eller annet sted i det nordvestlige London, med fire
                  soverom, glinsende marmorgulv og bare møbler og ting som ikke tilhørte oss. (Mesteparten
                  av det var gyllent, til og med sofaputene.) Ifølge navnet på ringeklokka bodde det
                  egentlig noen som het Finchley her, og de samlet åpenbart på porselensballerinaer.
                  De var praktisk talt overalt.

            Altså nikket jeg for å si meg enig. «Vi har ikke engang de viktigste tingene våre
                  her», sa jeg like høyt.

            «Pssssst», sa Lottie og kastet et engstelig blikk over skulderen. «Dere vet svært
                  godt at dette bare er forbigående. Og at det lille huset var en katastrofe.» Hun hadde
                  holdt opp med å nappe i uniformen min, det hjalp jo ikke uansett.

            «Ja, det påstår herr Spencer», sa Mia. (Vi skulle egentlig bruke fornavnet hans, men
                  vi lot alltid som om vi glemte det.)

            «Moren deres så rotta med egne øyne», sa Lottie. «Har dere virkelig lyst til å bo
                  i et hus med rotter?»

            «Ja», svarte Mia og jeg samtidig. For det første var rotter bedre enn ryktet sitt
                  (det hadde man jo sett senest i «Ratatouille»), og for det andre var det der med rotta
                  garantert akkurat like oppdiktet som resten. Vi var jo ikke helt teite – vi skjønte
                  nøyaktig hva for et spill dette var. I går kveld hadde mamma smurt på ørlite grann
                  for tykt for å overbevise oss. Angivelig skal det i drømmehuset vårt ha luktet mugg,
                  oppvarmingen skal ikke ha fungert skikkelig, kråker skal ha bygd reir i ovnen, naboene
                  var visstnok bråkete, uopplyste bøller, og omgivelsene var trøstesløse. Dessuten var
                  visst trafikkforbindelsene ugunstige, og skolen som vi opprinnelig var skrevet inn
                  på, skulle visstnok ha et forferdelig dårlig rykte. Og derfor, sa mamma, hadde hun
                  vært nødt til å si opp leiekontrakten og leie denne leiligheten i stedet – bare for
                  en periode, så klart. (Som alle andre steder vi hittil hadde bodd.)

            Jo da, innrømmet mamma, alt dette hadde skjedd bak vår rygg, men bare fordi hun ikke
                  ville ødelegge ferien hos pappa for oss. I det hele tatt ønsket hun jo bare det beste
                  for oss, sa hun – hun ville pendle til Oxford hver dag for at vi skulle kunne gå på
                  en utmerket skole her, og – «hvis dere skal være helt ærlige nå, jenter!» – var det
                  ikke mye kulere å bo i London enn langt der ute på landet?

            Selvsagt hadde det hele ikke noe som helst å gjøre med at herr Ernest jeg-vet-hva-som-er-bra-for-dere
                  Spencer tilfeldigvis også bodde i denne delen av London og ville ha mamma så nær seg
                  som mulig. Og den skolen som vi nå gikk på, var også bare helt tilfeldigvis den samme
                  skolen som også barna til Ernest gikk på. De barna vi like så tilfeldig skulle få
                  møte i kveld mens vi spiste middag hjemme hos Ernest.

            Der lå det an til en katastrofe, såpass var klart. Slutten på en epoke.

            «Jeg føler meg dårlig», sa jeg.

            «Dere er bare nervøse.» Lottie strøk Mia beroligende over skulderen med den ene hånden,
                  samtidig som hun dro en hårlokk bak øret på meg med den andre. «Og det er jo helt
                  normalt også, første skoledag på en ny skole. Men vet dere hva: Dere har overhodet
                  ingen grunn til å føle dere mindreverdige. Dere er begge veldig, veldig pene å se
                  på, og så kloke som dere er, trenger dere heller ikke bekymre dere for at dere ikke
                  klarer å henge med i undervisningen.» Hun smilte kjærlig til oss. «De enestående kloke,
                  vidunderlig vakre, blonde alvepikene mine.»

            «Ja, enestående kloke, vidunderlig vakre, blonde alvepiker med tannregulering og nerdebriller
                  og altfor lang nese», murret Mia, uten å bry seg om at de brune, kulerunde øynene
                  til Lottie hadde blitt litt blanke fordi hun rett og slett var så rørt. «Og uten fast
                  adresse.»

            Og i tillegg med en mor som er helt koko, antakeligvis den au pairen som har tjenestegjort
                     lengst i hele verden, og fulle av knuste drømmer om et liv på landet, la jeg til i tankene, men jeg klarte ikke å la være å smile tilbake til Lottie, hun
                  var rett og slett altfor søt der hun sto og strålte mot oss full av stolthet og optimisme.
                  Dessuten var det jo ikke hennes skyld.

            «Tannreguleringen trenger du bare å gå med et halvt år til, da. Det holder du nok
                  ut, lille Mia-mus.» Moren min hadde kommet inn fra rommet ved siden av. Som alltid
                  hadde hun bare hørt den delen hun ville høre. «Men det er jo fine skoleuniformer.»
                  Hun satte opp et varmt smil og begynte å rote rundt i en flytteeske som det sto «sko»
                  på.

            Selvsagt hadde skoene til mamma blitt med til denne sossekåken, mens mine kasser med
                  bøker lå og samlet støv i en eller annen fraktcontainer sammen med de hemmelige notisbøkene
                  mine og gitarkassen.

            Jeg stirret sint på den smale ryggen til mamma. At herr Spencer var begeistret for
                  henne, kunne man så absolutt forstå. Til å være litteraturprofessor så hun nemlig
                  virkelig bra ut, naturlig blond, lange bein, blå øyne og flotte tenner. Hun var førtiseks
                  år gammel, noe man imidlertid bare så i klart morgenlys når hun hadde drukket for
                  mye rødvin kvelden før. På gode dager så hun ut som Gwyneth Paltrow. Riktignok hadde
                  hun en forferdelig frisyre, man skulle tro hun hadde vært hos den samme frisøren som
                  hertuginne Camilla.

            Mamma slengte skoene hun ikke trengte ut på teppet bak seg. Hunden vår, Butter – med
                  det fulle navnet Princess Buttercup formerly known as Doctor Watson (Doctor Watson kom fra tiden før vi visste at det ikke var en hannhund) – snappet
                  til seg en joggesko og slepte den med seg til den improviserte soveplassen sin under
                  salongbordet, der den begynte å kose seg med å tygge den i stykker. Det var ingen
                  av oss som stoppet den, tross alt hadde heller ikke hunden det så lett for øyeblikket.
                  Jeg skal vedde på at den hadde gledet seg akkurat like mye til huset med hage som
                  vi hadde. Men det var så klart ingen som hadde spurt den heller. I denne husholdningen
                  hadde hunder og barn overhodet ingen rettigheter.

            En ny joggesko fløy gjennom luften og traff meg på skinnleggen.

            «Mamma», sa jeg irritert. «Er du nødt til å gjøre det der? Som om det ikke er kaotisk
                  nok her fra før.»

            Mamma lot som om hun ikke hørte meg, fortsatte bare å rote rundt i kassen med sko,
                  og Lottie sendte meg et bebreidende blikk. Jeg stirret dystert tilbake. Ja, nå manglet
                  det bare at jeg ikke fikk lov til å si noe lenger, heller.

            «Der er de jo.» Mamma hadde endelig funnet skoene hun lette etter – et par svarte
                  pumps – og holdt dem triumferende opp i luften.

            «Ja, det er jo det viktigste», sa Mia spydig.

            Mamma smatt på seg pumpsene og snudde seg mot oss. «Da er jeg klar i hvert fall»,
                  sa hun muntert. At Mia og jeg så på henne med blikk som andre steder ville ha fått
                  melk til å surne, lot ikke til å forstyrre henne.

            Lottie omfavnet oss. «Det går bra, små elsklinger. Det er jo virkelig ikke den første første skoledagen deres, da.»
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