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            Det forsinkede hovedtog fra Kristiania stod og hvæsede og peb, utaalmodig efter at
                  slippe afsted. Og bagover perronen under det høie glashvælv bølgede endnu en strøm
                  af efternølere, som hastede forbi hverandre, tumlende afsted med fremstrakte haandvæsker
                  for at komme med i sidste øieblik. Men i den opdæmmede mængde foran vognene blev der
                  pludselig en stans, da en myndig stemme overdøvede larmen og raabte: «Giv plads der!
                  Giv plads!»

            Selv de, som havde travlest med at trænge sig og sit ind i kupéen, stansede lidt for
                  at se. Det var fire hospitalsbetjente, som banede sig frem med en syg paa en baare,
                  en ældre graaskjægget mand, indsvøbt i et utal af schawler og tepper. Der opstod en
                  mumlen i mængden, den syge var almindelig kjendt, det var statsrevisor Breien, landets
                  store folketaler. Mange trængte sig frem til baaren for at hilse paa ham, men da de
                  saa, hvor elendig han var, lod de ham i fred. Efter baaren fulgte hans familie, fru
                  Lea med en skare børn, samt fruens søster, frøken Rachel Rein. De blev alle stuvet
                  ind i en anden klasses kupé, men frøken Rein stod et øieblik udenfor og talte lidt
                  med statsrevisorens venner og tog imod hilsener til ham. Konduktøren puttede nu ogsaa
                  den ærværdige frøken ind, kupédørene knaldede igjen, og endelig begyndte det store
                  tog at rulle, mens lommetørklær viftede ud af kupévinduerne, og hatter svingedes blandt
                  de gjenstaaende paa perronen.

            Fru Lea sad og stirrede ud i den graa, fugtige morgentaage, hvori de gule lygter dansede
                  forbi langs linjen. Da de sidste rester af byen sluttede, blev det straks lidt lettere,
                  og veiret saa ud til at bli klart, bare man kom ud af byen og op af gryden, hvori
                  den laa.

            Nabovognen var fuldpakket af svenske arbeidere, som var paa vei til et stort jernbaneanlæg
                  paa oplandene. Fra deres kupéer hørtes knald af propper, som sprang, derpaa klirrende
                  glas, efterfulgt af latter og sang og trampen i gulvet.

            Paa bænken ligeoverfor fruen laa herr Breien og hostede mellem sine puder. Han kunde
                  vel være en mand mellem femti og seksti, oprindelig en kjæmpe, nu sammensunket og
                  udhulet. Det ansigt, som stak ud af indpakningen, syntes kun at bestaa af svært graat
                  skjæg, hvoraf de tørre kindben stak ud, den skarpe næse og de tomme, glasagtige øine,
                  som brystsyge ofte har. Vognens rysten skakede hans legeme paa en smertefuld vis,
                  og hele tiden laa han og stønnede med dæmpet stemme.

            Efter hvert som man vandt op i høiden, klarnede veiret af, og Lea saa nu grønne bakker
                  og hvidstammede birketrær danse forbi. En vaad tyngde laa endnu over farverne efter
                  nattens regn, men da solen endelig brød igjennem, begyndte marker og trær at skinne.
                  En sterk duft af græs og løvspræt, blandet med smaa vift af gjødsel fra akrene, hele
                  denne sunde lugt af vaar bølgede som en glæde over landet. Da toget nu gjorde en dreining,
                  saa Lea med en vis fryd, at hovedstaden svandt der nede ved fjorden, indhyllet i et
                  lag af skiddengul taage, hvoraf fabrikpiber og kirketaarne ragede op.

            Maaske sa hun nu denne by farvel for altid, skjønt hun havde begravet ti af sine bedste
                  aar i den. Meget, som var hende dyrt og helligt, da hun drog derind, var der blet
                  forfalsket og sunket sammen i løgn. Hun havde fulgt sin mand derind som ung, sterk
                  kvinde, og byen havde en tid ligget for hendes fødder. Nu var hun paa flugt, og paa
                  de ti aar var hun blet gammel og træt. Det eneste, som nu havde værd, var endelig
                  at faa komme hjem, hjem til Rein, til den store slægtsgaard oppe i den lille fjelddal,
                  hvor der ventede hende store, lyse stuer, høi himmel, ren luft, sundt arbeide og greie,
                  ærlige mennesker.

            «Hvor langt er vi kommen nu?» spurte den syge utaalmodigt.

            Da fruen ikke lod til at høre dette, svarede hendes søster fra det andet vindu: «Om
                  et kvarter er vi paa Eidsvold.»

            De seks børn maatte være tæt indpaa hinanden. Den ældste gut var ikke over fjorten,
                  og den yngste pige maatte allerede være fem. De fire gutter sad i rad paa bænken,
                  blege og tynde af byluften, den ene et blondt hode lidt lavere end den anden. Og de
                  to tyndlæggede smaafrøkener med det udslaaede lyse haar under straahatterne havde
                  slaat sig ned hos tante Rachel, der havde foræret dem en apelsin, som de nu sønderlemmede
                  i fællesskab.

            Og som toget nærmer sig Eidsvold, dukker Mjøsen frem, kløvende bygderne bredt ud til
                  to sider. Dens blanke flade er endnu grøn af snevand, og store isflager med fugle
                  paa driver om mellem de gule, lysende tømmerdrifter fra elvene ovenfor.

            Paa Eidsvold stod et nedgaaende tog og prustede og ventede paa at komme forbi. Et
                  øieblik stod de to lange tog ved siden af hinanden, og da Lea i det andet saa en utrolig
                  mængde bondeungdom i kupévinduerne, spurte hun en betjent paa perronen: «Hvor skal
                  ungdommen hen? Er der folkemøde nedenfor?»

            Betjenten svarede, at det var emigranter til hovedstaden eller Amerika. Og en herre
                  med guldbriller, som stod i nærheden, lettede ærbødigt paa hatten og tilføiede: «Det
                  er den store folkevandring bort fra jorden, frue!»

            Det nedgaaende tog rullede nu videre, og Lea saa med et suk efter det. Hvilken kostbar
                  last af ungdom og arbeidskraft slæbte det ikke bort fra bygderne og jorden, nu, netop
                  nu i vaartiden, da jorden særlig maatte ha brug for dem. Og som hun stirrede efter
                  toget, som mer og mer svandt i sin egen røgsøile, der hvirvlede bagud, tænkte hun
                  paa den dag, da disse unge arbeidere med skuffelse vendte byen ryggen, kanske slæbende
                  paa en tæringssyg som hun nu.

            Og mens den norske ungdom drog bort fra sin jord, vidste hun, at svenskerne drog ind
                  i stedet, satte sig fast, hvor der var en finger at stikke ind, oversvømmede bygderne
                  og de store anlæg, giftede sig ind, erobrede seigt og ihærdigt plads for sig som den
                  sterkere slægt, mere udholdende, nøisom og dygtig.

            Og som toget nu atter drog videre, og de svenske arbeidere i nabovognen gjenoptog
                  sin lystige sang og larm, syntes Lea, det mindede om de fremmedes glade indtog i det
                  erobrede land.

            – Opover de brede Mjøsbygder danser store gaarde forbi. Hvide vaaningshuse skinner
                  bag havetrær, travle arbeidsfolk og svede heste stræver paa de sorte akre. Saa passeres
                  Lillehammer, og Mjøsen lægges bag. Gudbrandsdalen begynder med mørke granaaser og
                  elvesus i dalbunden. Sneen ligger endnu paa fjeldtinderne og gløder rødt i solskjæret.
                  En ny, berusende luft strømmer en imøde, en blanding af høifjeldskulde og sol og duft
                  fra vidder og naaleskog.

            Ud paa eftermiddagen havde familien Breien naaet sin station og steg ud, hvorpaa toget
                  rullede videre opover dalen med hendøende dur.

            De fortsatte straks sin vei med de kjøretøier, som var sendt ned fra Rein. I den forreste
                  trille laa herr Breien, indpakket i pels og schawler, men klagede dog over, at han
                  frøs. Lea sad ved siden af ham og saa i taushed fremover veien og op mod de høie granaaser,
                  som toppede sig mod himlen. I kjærren bagenfor sad tante Rachel med smaapigerne, mens
                  gutterne dels hang bagpaa, dels traskede ved siden, nu og da jublende over at finde
                  en sneflek ved veikanten, som de lavede snebold af og kastede efter grantopperne.

            Veien krydsede hele tiden op gjennem den kolde, dunkle granskog. Mod kvælden naadde
                  de endelig op paa høiden og stansede en stund for at la hestene puste godt ud. Nedenfor
                  laa dalen og druknede i sterke skygger, hvoraf elvesusen steg op med en dæmpet, monoton
                  gjenklang i begge dalsider. Skumringen sivede som blaalig skyggeflor ud af skogen,
                  men endnu laa et par toppe mod Jotunheimen og glødede op af mørket.

            Jo høiere de kom, jo mere hang vinteren igjen. Veien blev nu frossen, og hjulene larmede.
                  En gul, rund maane dukkede frem lavt nede bag de kobberfarvede fjelde og sænkede hele
                  landskabet i dyb nat eller løftede det i rødlig sølvglans. Hist og her stod en svær
                  gran ved veikanten og naadde med toppen op i maanelyset og funklede med sit vaade
                  bar. En aarhane hukrede langt inde i en aas, ellers hørtes intet uden hjulenes dur
                  og nu og da Breien, som hostede. Endelig kom de frem i den lidt bredere dal, hvor
                  maanelyset naadde veien, saa skyggerne af heste og vogn og mennesker aftegnede sig
                  mod den graahvide fjeldvæg, hvoraf veien hist og her var minet ud.

            De kjørte til henimod kvældstid og tog saa ind paa et skydsskifte, hvor de overnattede.
                  Den næste morgen drog de videre i klart solskinsveir.

            Lea sad hele tiden og frydede sig over gjensynet af disse skjønne trakter. Fjeldene
                  steg tidt lodrette op af elvedybet med sorte, vaade svaberg, som skinnede i solen.
                  Tidt kom her et ufarfjeld lige fra toppen og ned i dalen, saa om en ko faldt udover,
                  vilde den bli mel, naar den kom ned. Men langt oppe i den tilsyneladende steileste
                  fjeldvæg kunde der pludselig dukke ud en grøn, dyrket plet jord med to smaa huse,
                  som havde kloret sig fast med sine mennesker her ogsaa.

            Udpaa eftermiddagen naadde de den lille indsjø, hvori gran og løvlier speilede sig.
                  Grønne jorder steg brat op af fjæren, og gaarde laa ud paa bakken og saa ned. Nu kunde
                  Lea ogsaa se Rein, og hun kunde neppe sidde stille i trillen af forventning.

            De passerte Moen, en liden sammenfeiet hob af graa hytter, hvor alle vinduer var fulde
                  af maabende ansigter. Paa den anden side, høit oppe paa en bakke og lige ved en drønende
                  foss, laa Rein og flaggede dem imøde.

            Lea udstødte et suk, da hun saa den aftærede maling paa husene. Men da hun ogsaa fik
                  øie paa, at de engang saa skogrige aaser bag gaarden nu var fuldstændig afribbede,
                  da holdt hun paa at sætte i et skrig.

            De dreiede op alléen, hvor de gamle vældige asketrær for det meste var ramponerede.
                  Du gode Gud, her var jo ikke til at kjende sig igjen! Stuen havde faat et knæk paa
                  midten af taget, og det friske, rene flag over den syntes næsten en spot. Porten ved
                  indkjørselen havde mistet sit store dragehode, et gammelt arbeide fra hendes oldefars
                  tid. Alting syntes forsømt, alting i forfald, den store herlige gaard var som udtæret
                  og vansiret af en sygdom.

            «Nei, men hvad er det for en bestyrer, du har faat fat paa, Breien!» sa hun – «her
                  er jo alting gaat for lud og koldt vand. Hvem skal jeg kræve til ansvar?»

            Som svar paa dette begyndte den syge at hoste ganske forfærdeligt. Hun saa paa ham,
                  og hvad hun trodde at opdage i hans øine, bragte hendes hjerte til at snøre sig sammen.

            Ved indkjørselen stod den danske forpagter og bukkede foran en gruppe af tjenerskabet,
                  mens en hund gjøede ganske forfærdeligt nede ved hans fødder.

            Herr Breien kunde ikke tale med nogen, men maatte straks i seng. Efter et godt maaltid
                  fulgte børnene tante Rachel for at se kalve, lam og smaagrise i fjøset. Men fru Lea
                  sa til forpagteren: «Nu faar De betragte mig som husbond her paa Rein og følge mig
                  ind paa kontoret.»

            Den lille danske mand blev lidt rød i hodet foran denne myndige kvinde. Men han gjorde
                  et nyt buk og fulgte.
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            Paa kontoret havde der været en grundig oprydning i papirerne, og det lakkede allerede
                  mod midnat. Endnu sad fru Lea i sofaen med en bunke dokumenter foran sig, og stirrede
                  overvældet frem i den matte lampekuppel. Nu og da saa hun den lille runde forpagter
                  dukke ud af skyggerne i værelset, hvor han drev frem og tilbage og gestikulerte med
                  de røde hænder.

            «Ja, ærede fru Breien, saadan staar altsaa sagerne, og De vil selv af papirerne ha
                  set, at Rein er belastet med mer gjæld end den paa nogen maade kan bære. Det vil derfor
                  være vanvid af Dem, en kvinde, at beholde den; sælger De derimod hele stasen, saa
                  kanske der blir lidt tilovers for Dem selv ogsaa. Men om tre uger forfalder en god
                  slump renter, somren fordrer arbeidshjælp og anskaffelser af maskiner, husene maa
                  repareres, kvæg anskaffes, og De siger jo, at De ikke eier nogen resourcer. Rein er
                  forresten ingen melkeko længer, jeg har maattet drive sparsommeligt og pine meget
                  ud, og det er ikke min skyld, men efter herr Breiens ordre, at skogen er hugget ud.
                  Nu er der intet mer at sælge, jeg er blet en fattig mand i de ti aar jeg har drevet
                  Rein, tro mig paa min ære.»

            Han sukkede og drev videre, idet han strøg sig over sit skaldede hode og fortsatte:

            «Desuden er folkene heroppe af djævelen. Der er ingen, som vil arbeide længer for
                  en rimelig betaling, og er der en at opdrive, saa dovner han dagen væk med at præke
                  og drøfte ophøiede spørsmaal borte i skyerne. Tjenerskabet morer sig, naar de kan
                  ødelægge redskaberne, og faar de ikke spise ved herskabets bord og gerere sig som
                  herrer i huset, saa deklamerer de straks lange avisartikler om sine rettigheder og
                  maler fanden paa panelet. Husmændene forlader sine pladse og drager til byen, og det
                  samme gjør alle unge mennesker opover bygderne her. Jo, det blir snart ganske nydeligt
                  at være landmand i Norge. Jeg er sgu glad, jeg er færdig med det hele. Men som sagt,
                  en kjøber kan jeg altid skaffe Dem, om De bestemmer Dem straks.»

            Lea sad fremdeles og stirrede paa den gule lampekuppel. Endelig reiste hun sig og
                  brast nu ud i et fortvilet suk: «Du store Gud, hvor I har bedraget mig alle sammen.»

            Langsomt tog hun dokumenterne og laaste dem ned i skrivepulten, og med et svagt godnat
                  begav hun sig imod døren. Forpagteren bukkede, tog lampen og fulgte hende, og ude
                  i den mørke gang blev han staaende med lampen over hodet og lyse, mens Lea slæbte
                  sig opover de knirkende trapper.

            Det første hun agtede var nu straks at gaa ind til Breien og kræve ham til regnskab.
                  Men saa erindrede hun, at jo nærmere de var kommen Rein, jo sygere var han blet, og
                  om hun nu gik derind, vilde han antagelig gerere sig som dødsens. Forresten var jo
                  alt opgjør for sent, nu fik hun taale følgerne, siden hun ikke havde krævet til regnskab
                  for længe siden.

            Om lidt slukkedes lyset i kontoret, alle var gaat til ro, det store hus var ganske
                  stille.

            Lea sad en stund paa sin sengekant uden at tænde lys og søgte at komme lidt til ro.
                  Denne frygtelige afsløring var kommen som et knivstik, hun turde ikke gaa i seng,
                  hun vilde jo alligevel ikke faa sove. Endelig tog hun et schawl og begav sig ud i
                  det næste rum, en stor, tom sal, i gamle dage brugt som dansesal. Her satte hun sig
                  paa en af de lange skindbetrukne bænke langs væggen, støttede albuen mod vindueskarmen
                  og stirrede ud.

            Maanen havde lagt sig til ro paa en dyne af sølvgraa skyer nede ved de mørke fjelde.
                  Vandpytterne henover de endnu sneflekkede jorder var frosne nu i nattekulden, og skigarderne
                  blinkede af rim.

            Lea lod øinene hvile paa de tre Selviksgaarde, som laa til venstre nede ved vandet
                  og lyste i maanen med de glatte skifertag. De havde været hendes fars underbrug, og
                  hun havde arvet dem sammen med hovedgodset. Disse og alle husmændene i Moen, samt
                  store skogteiger inde i fjeldene var solgt, det ene efter det andet, amputeret væk
                  fra hovedlegemet ligesom lem for lem, hvori der er gaat koldbrand.

            – Nemesis, nemesis! Havde ikke hendes far spaaet hende tiggerposen, dengang hun i
                  ungdommelig trods satte igjennem at gifte sig med den fattige folkehøiskolebestyrer!
                  Og brød hun ikke sit løfte ved farens dødsseng, dengang hun føiede Breien i at flytte
                  ind til hovedstaden og føre hus der. «Bare for en storthingssession!» havde han lokket.
                  Men hun lod sig slæbe med gjennem tre, og endda længer.

            Hvor var det ikke forfærdeligt nu paa randen af afgrunden at vide, at hun altid havde
                  veget unda for det, hun ansaa for ret. Hvilken skjæbnesvanger sløvhed! Hver gang hun
                  trængte paa om at flytte hjem igjen, diskede han altid op med argumenter, som hun
                  tilslut lod sig overvinde af. Forstod hun kanske ikke mer og mer, at Rein blev hans
                  onde samvittighed! Champagnelagene, det flotte hus, hele denne beregnede ødselhed
                  maatte jo sluge utrolige summer! Hun ante, at han bedrog hende, gjorde gjæld, kastede
                  alle hensyn over bord, blot for at kjøbe sig frem til den ministerkrak, han var som
                  besat efter at naa. Hun fik aldrig besked. Han var aldrig hjemme uden med venner.
                  Det hele var en vild hvirvel, hvori alt godt mellem ham og hende druknede. Og da han
                  saa sloges ned af sine fiender og kastedes ved valget, se, da lod han dem slænge i
                  sig denne statsrevisorpost som en kobbermynt af naade, blot for at slippe at reise
                  hjem og speile sig i ruinerne og kræves til ansvar.

            Men du gode Gud, hun havde dog tænkt, at selve hovedgaarden Rein var en tryg hodepude
                  at falde tilbage paa. Og da det idag afsløredes, at ogsaa den var markstukken af gjæld,
                  da kom dette som en dødsdom, der kunde gjøre hende afsindig.

            – Hun vidste ikke, hvor længe hun havde siddet her, da døren med et gaar op til Breiens
                  soveværelse, og ud træder Rachel med et lys i haanden. Hun merkede ikke søsteren,
                  men Lea reiste sig, og den anden stansede midt paa gulvet med et lidet skrig.

            «Er det dig, Lea!» udbrød hun. «Jeg trodde, du sad hos forpagteren endnu?»

            «Og jeg trodde, du laa i din seng.»

            «Ja, kjære dig, du ved han faar ikke sove, før han faar aviserne læst for sig. Og
                  saa vilde han endelig faa hængt op alle fotografierne af thingmændene. Syge har jo
                  saa mange griller, man maa ta hensyn til, ved du !»

            Men Lea, som var i en underlig tilstand af ophidselse, gik nu hen og tog lyset fra
                  søsteren og lyste hende op i ansigtet.

            «Rachel!» sa hun med en uhyggelig dirren – «nu forbyder jeg dig at gi ham mere gift!»

            «Gift!»

            «Ja.»

            Rachel stod maalløs og traadte lidt tilbage for dette sterke lys, som søsteren endnu
                  holdt op mod hendes ansigt. – «Jeg mener, du er rent gal, Lea! Hvad er det, du staar
                  og siger!»

            Lea satte nu lyset hen paa en liden hylde paa væggen og pegte paa en bænk: «Sæt dig
                  ned!» sa hun bydende.

            Den anden stod og skalv. «Sætte mig ned!» udbrød hun. – «Nu? Over midnat! Hvad vil
                  du mig, Lea, jeg begriber slet ikke, hvad der gaar af dig!»

            «Sæt dig!» gjentog Lea med en ny haandbevægelse, og uvilkaarlig satte Rachel sig ned
                  paa bænken, men hvert øieblik rede til at fare op igjen. Lea la armene overkors udenpaa
                  schawlet og begyndte langsomt at gaa frem og tilbage i den store, øde sal, hvor det
                  lille lys kun syntes en funke i mørket. Rachel saa søsterens brede skikkelse vandre
                  som en stor skygge frem og tilbage, og nu og da blev hun helt borte i mørket.

            «Hør, Rachel!» kom det – «jeg tænker, du har vidst dette hele tiden!»

            «Hvilket?»

            «At vi er husvilde ogsaa her paa Rein. At han derinde har klædt os nøgen og kastet
                  stykke efter stykke i flabben paa disse ulvene, saa han kunde redde sig frem til al
                  den magt og værdighed, som de snød ham for. Har du ikke vidst det?»

            «Kjære dig, Lea …»

            «Har du ikke vidst det?»

            Pause. Lea stansede og saa borte fra mørket hen paa søsteren, og denne sad hvert øieblik
                  færdig til at fare op fra bænken.

            «Naa, saa svar mig da! Er det ikke snart paa tide, at du betror mig min mands hemmeligheder?
                  Du, som altid har været hans høire haand, for ikke at si – noget mer! Du maa jo vide
                  besked!»

            «Lea!» udbrød Rachel og for nu op.

            «– Du, som altid har fulgt som en slagskygge mellem ham og mig. Det var jo egentlig
                  dig, han skulde giftet sig med, ser du; tror du ikke jeg har merket det? Ak ja, gid
                  det kunde gjøres om igjen. – Men det var dig, han var glad i, uheldigvis var han endnu
                  mere glad i sig selv. Derfor forsagede han dig og tog til takke med mig, som bragte
                  ham gaardene. Men du gav dig ikke du, Rachel, du fulgte med, og du opnaadde at gjøre
                  mig ulykkelig!»

            «Lea!» skreg den anden. Vinden syntes at svare med et uhyggeligt stød i murpiberne,
                  saa hele huset rystede.

            Lea gik fremdeles.

            «Men saa svar mig dog, Rachel. Vidste du ikke om, at han daglig begik bedragerier
                  bag min ryg? Har du hjulpet ham til at ruinere fremtiden for mine børn, fordi de ikke
                  var dine?»

            Ordene lød uhyggelige gjennem den mørke sal, og Rachel stod og stirrede helt idiotisk
                  frem for sig.

            «Kjære Lea!» kom det endelig – «du taler jo hele tiden over dig. Tror du slet ikke,
                  at jeg har nogen samvittighed?»

            «Aa samvittighed! Den har ogsaa andre navne. Min samvittighed er mine børn, hans er
                  ham selv, og din er vist gammel misundelse mod mig.»

            «Kjære Lea, du har jo aldrig forstaat mig. Og ikke din mand heller.»

            «Saa! – Nei, jeg har holdt mig til jorden, og I to har svævet i luften.»

            «Ja, han var fantasimenneske og maatte ha nogen, som trodde paa ham.»

            «Aa – dette med at tro paa en! Det er ogsaa noget, han har lært af bøger, men det
                  er jo bekvemt at stase sig op med. En mand, som duer til noget, behøver ikke sligt.»

            – «Og du var aldrig rigtig god mod ham, Lea! Du stod aldrig sammen med ham, naar de
                  traadte og trampede paa ham. Du mødte ham aldrig med godhed, naar han var heftig,
                  aldrig med glæde, naar han var lykkelig over en medgang. Du gik der som en levende
                  mistænksomhed og bare var is, is og altid is. Derfor saa han dig blandt sine fiender.
                  Derfor klyngede han sig til min forstaaelse af ham – nu skal du vide det!»

            «Ja, vilde du, jeg skulde være glad og takke ham, naar han kom hjem med disse luvslidte
                  thingmænd og bare strødde om sig med mit guld? Engang lyttede jeg ved døren og hørte
                  ham laane en havareret statsraad fem tusen kroner uden saa meget som en kvittering.»

            «Ja, han var godheden selv og trodde alle godt. Derfor tæredes han ud, da de skuffede
                  ham.»

            Lea kom nu nærmere:

            «Aanei du, kjære Rachel. Du maa ikke bilde dig ind, det var derfor. En mand dør ikke
                  af en avisartikel, eller fordi han kastes ved et valg eller ikke blir amtmand. Nei,
                  jeg ved, hvad det er.»

            «Ja, det var ikke af nogen anden grund.»

            Lea stansede foran søsteren.

            «Jo, det var!» gjentog hun. «Jeg la godt merke til, at han blev mer og mer bange for
                  at se sine børn ind i øinene. Og nu forstaar jeg sammenhængen. Han vidste jo, han
                  stjal fra dem. Han begyndte at ane, at han drev imod en dommedag. Engang maatte jo
                  regnskabens time komme baade fra børnene og mig. Det var det, som gjorde ham søvnløs.
                  Det var det, som knækkede ham.»

            Pause. Begge stod og saa frem, endelig kom det sagte fra Rachel:

            «Ja, ja, Lea, men barna skal du ikke være bange for. Vistnok har jeg sat det meste
                  af mine rentepenge ind paa ham. Men lidt har jeg igjen, og jeg har bestemt, de skal
                  ofres paa hans børn.»

            Lea udstødte et lidet skrig: «Aldrig!» sa hun haardt og vendte sig bort, gik saa nogle
                  skridt, knyttede hænderne og gjentog: «Aldrig, siger jeg dig, Rachel! Du skulde kanske
                  ogsaa ta barna! Nei, om jeg saa skal ligge paa landeveien! – det skal ikke ske! Jeg
                  vil da ialfald redde dem for mig selv!»

            «Nuvel!» sa Rachel forsagt. «Men jeg har lovet ham, at de skal holdes frem i skole
                  og faa den embedseksamen, som fattigdommen havde negtet ham.»

            «Aldrig!» gjentog Lea og næsten skreg. «Ikke en eneste af mine sønner skal fabrikeres
                  om til at bli afhængig af staten og avancement og ministres godhed og det der. Aldrig!
                  Du gode Gud, hvor jeg har faat nok af det!»

            Rachel indvendte: «Men du siger jo, du er husvild her paa Rein? Hvad vil du saa gjøre
                  alene med seks børn?»

            Lea vred hænderne og stønnede: «Ja, du har ret, hvad skal jeg gjøre? Det er jo stængt
                  paa alle, alle kanter!»

            Og en lang stund kjæmpede hun med en frembrydende hulken, alt mens hun mer og mer
                  hidsig gik frem og tilbage. Saa med et stansede hun, svælgede graaden og knugede hænderne:
                  «Men jeg gir mig ikke alligevel! Nei, jeg gir mig ikke! – Er der ingen udvei, – vel,
                  saa skal jeg vise, at jeg kan skabe en!»

            «Ja Gud gi du kunde det!» Og nu gik Rachel hen og la sin haand paa søsterens skulder:
                  «Men nu skal du si mig en ting, Lea! Hvorfor bryder dit uveir frem først nu? Har du
                  slet intet anet i forveien?»

            Lea løsgjorde sig og gik frem og tilbage paany, idet hun nu og da tog sig over panden
                  som for at klare noget op for sig selv. Efter en pause fortsatte Rachel: «Du kunde
                  jo bare snakket ud for længe siden, saa havde jeg reist min vei!»

            Først nu stansede Lea foran søsteren med armene over kors. Saa kom det:

            «Ærlig talt, jeg havde brug for dig ogsaa. Du skilte ham længer og længer fra mig,
                  og det var jo det jeg egentlig vilde tilslut. Man vil jo nødig indrømme sit livs store
                  feilgreb, og du var god at gribe til, saa jeg slap at anklage mig selv.» Og som om
                  det brast ud af hende, fortsatte hun vildt: «Nu dør han jo snart, og det er godt,
                  ja det er det eneste, jeg vil! Han burde ha kreperet for længe siden.»

            Rachel stod og rystede ved disse sælsomme ord, der ligesom taltes ud af det mørke,
                  hvori Lea stod.

            «Men du gode Gud, Lea, du staar jo og siger forfærdelige ting!»

            Lea greb sig med begge hænder over hodet og stønnede:

            «Aaja, aaja, jeg ved det, jeg ved, det er forfærdeligt, men ikvæld er der kommen over
                  mig slig trang til at vælte alle ormene ud!»

            Hun tog hænderne ned og trak skuldrene op i en sterk gysen. Derpaa brast hun ud i
                  stigende sindsbevægelse:

            «Ja, Rachel, mennesket i mig er ligesaa ruineret som alt det, jeg arvede. Alle disse
                  aar har dryppet saa megen gift i mig, at jeg snart begynder at føle mig som en ond
                  aand. Jeg formaar snart ikke at tænke en skjøn tanke, der er neppe det menneske, jeg
                  ikke mistænker, ikke den sandhed, jeg længer tror paa, ikke den helligdom, jeg ikke
                  kunde spytte i ansigtet. Det er forfærdeligt at bli saa skuffet som jeg blev. Af al
                  den morgenrøde jeg saa, da jeg giftede mig, er der blet bare mørke og regn. Ser du,
                  han derinde har ligesom sanket sammen alt, som var mig helligt og dyrebart, og bedrevet
                  utugt med det og gjorde det afskyeligt for mig. Naar jeg tænker paa Gud, fædreland,
                  fremskridt, frihed, kjærlighed, da maa jeg jo huske, at han derinde saa ofte har tat
                  det i sin mund for at tjene stemmer paa det, og saa bringer alle disse store ord mig
                  til at føle væmmelse. Aa, det er forfærdeligt!

            Jeg har i femten aar ladet mig ødelægge! Jeg har avlet seks barn med en mand, som
                  jeg ante ikke var glad i mig. Hvad forskjel er der paa mig og en almindelig skjøge?
                  Jeg saa, han bedrog mig og andre og allermest sig selv, men jeg vilde ikke aabne øinene
                  helt og vende om, fordi jeg da maatte indrømme min egen feiltagelse.

            Aa, du gode Gud, Rachel, engang var ogsaa jeg et andet menneske end nu. Men naar den
                  ene værdi efter den anden trampes ned i sølen for en, kan man da i længden holde sig
                  opreist! Der har været en navlestreng mellem min arvede jord og mig. Alt, mens han
                  huggede skogene ud, rodhug han ogsaa det bedste hos mig. Mens han pinte jorderne ud,
                  sugede han ogsaa marven ud af mig. Da jeg kom hjem og saa vor slægtsgaard i ruiner,
                  da var det som man skulde holde et speil op for mig, og jeg saa mig selv og min egen
                  fordærvelse. Aa, Rachel, hvem kan vel bygge mig op igjen! Tror du, det er muligt?
                  Eller er jeg redningsløst fortabt? Er det muligt at rive alt man trodde paa, helt
                  ned til grunden og saa bygge et liv op igjen med ganske nye værdier? Aa, jeg har igrunden
                  slig tørst efter at leve paany, efter vederheftige mennesker, efter sandhed, som staar,
                  staar urokket af alle talere og aviser. Vis mig en eneste hæderlig mand, og jeg vil
                  holde ud at leve videre. Ofte har jeg slig angst for at dø, saa længe jeg kun har
                  ødedelagt og fordærvet, men intet, slet intet bygget op. Hvordan skal det gaa mig!
                  Hvad skal jeg vel svare min dommer! aa, jeg tror jeg mister min forstand! Mine stakkars
                  børn!»

            Hun dækkede hænderne for ansigtet og brast ud i en rystende krampegraad.

            Om lidt gik Rachel hen og vilde ta hende om halsen, men den anden skjøv hende bort
                  og søgte at mande sig op: «Aanei, aanei!» sa hun og tørrede sine øine – «det er jo
                  sandt, du staar jo hos ham, og jeg begriber ikke, hvorfor jeg udøser alt dette for
                  dig …!»

            «Ja, ja, nu kan du trænge at komme til ro, det er jo langt paa nat!» sa Rachel og
                  tog lyset ned fra væggen. «Godnat da, kjære Lea! Se nu til at faa sove og hvile godt
                  ud.»

            Og med det matte lys i haanden fjernede hun sig indover det mørke rum, mens det gule
                  skin fulgte efter langs væggene, indtil det sluknede ud af døren.

            Lea samlede schawlet tættere om sig og gik langsomt ind til sit. Hun trak skoene af
                  og tog sin vanlige runde ind i børnenes soveværelse for at se, om nogen af dem havde
                  spændt af sig. Men derinde var alting stille, og de smaa, rolige aandedrag fyldte
                  rummet med en uendelig fred.

            Hun lod døren staa aaben efter sig, og uden at tænde lys gik hun saa i seng. Hendes
                  hode vendte mod børnenes værelse, fødderne mod mandens. Gjennem nøglehullet ind til
                  ham kunde hun se skjæret af hans natlampe, og hun hørte, at han ikke sov.

            Leas hode var færdig til at sprænges, og naar hun lukkede øinene, for hun hvert øieblik
                  op som gjennemrystet af et ondt syn. Hele hendes sjæl var som under et jordskjælv.
                  Hun følte, at hun indtil nu havde ladet sig drive og først vaagnede helt ude paa randen
                  af fossestupet. Kun et øieblikkeligt kjæmpetag kunde frelse hende, men hvorledes skulde
                  dette ske!

            Blev Rein nu tat fra hende, gik hun til grunde. Uden Rein ingen rygrad i det nye liv,
                  hun hungrede efter. Uden Rein kunde hun ikke beholde børnene samlet hos sig, og uden
                  børnene vilde hun igjen komme til at fortæres af usynlige luer. Og heller end at se
                  sine børn opdrages af andre, maaske til den samme uduelighed, det samme selvbedrag,
                  den samme taage og uvederheftighed som deres far, heller vilde hun … ja heller vilde
                  hun miste dem paa forhaand, heller se dem dø en for en. Ja, det vilde hun, det vilde
                  hun. Aa, du gode Gud, hvor fandtes vel en udvei! Alt syntes stængt uden det at ta
                  Rein, og det var jo umuligt. Hun laa og borede hodet ned i puderne og stønnede. Hun
                  slap hele sit stormveir af smerte ud i en bøn, vred de foldede hænder opad og tryglede
                  om hjælp. Men hun greb sig midt i bønnen i ikke at tro paa noget mirakel, og naar
                  alt kom til alt, hvad ret havde hun ogsaa til en saadan hjælp! Hun følte derfor hele
                  ansvaret vælte udover sig selv. En overmenneskelig byrde blev læsset paa hendes skuldre,
                  og hun skulde reise sig med den og bære den. Hun var alene med mørket, og ingen hørte
                  hendes raab om hjælp uden hun selv. Da dagen gryede, laa hun og hulkede i fortvilelse.

            Dette strubetag fra virkeligheden maatte til for at feie de sidste udflugter, den
                  sidste sløve taage ud af hendes sjæl. Der kom ogsaa til slut over hende en kjølende
                  ro, og hun fik mere klarhed. To ting havde hun paa det rene – at hun laa og at hun
                  maatte reise sig. Saa længe hun blev liggende, væltede hun sig i smuds, men vilde
                  hun reise sig, maatte hun hjælpe sig selv. Denne vished gjorde hende ædru. Hun begyndte
                  at holde en hel dommedag over sig der hun laa. Hun bad ikke længer til den fjerne
                  himmel, men søgte at finde miraklet i sig selv. Redningen beroede paa hendes egne
                  evner, og hvor høit hun kunde bringe disse i styrke og værd. «Lea, hungrer du efter
                  at reise dig, tørster du efter at bygge dig en ny verden op, saa gjør det. Lykkes
                  det ikke, saa kræv dig selv til regnskab!»

            Det var kniven paa struben. Det føltes i førstningen ganske trøstesløst, og hun laa
                  og rystede af skræk over at bli ladt alene, forladt af alle de dunkle haab, som menneskene
                  klynger sig til. Og dog blev det lidt efter lidt velgjørende, idet hun nu følte sig
                  paa fuldstændig tryg grund, hvor der ikke var rum for nogen skuffelse. Da det første
                  dagslys sivede ind, stod hun paa knæ i sengen og gned sig i øinene, som var hun først
                  nu blet rigtig vaagen. Det var en sælsom klarhed, men hun stirrede ind i den og følte
                  sig mer og mer tryg i den. Da solen sendte sit første purpurskjær ind i værelset,
                  stod hun og knugede hænderne, idet hun baade lo og græd. Men endelig brød hun ud halvhøit
                  i en stigende sindsbevægelse: «Nuvel, saa lover jeg at tvinge mig selv op til at magte
                  det! Saa lover jeg at opdrage mine børn i virkelighedens klare lys og gjøre dem til
                  dygtige og selvsynte mennesker. Saa lover jeg at bygge Rein op igjen, saasandt menneskelig
                  energi strækker til.

            Jeg vil leve et nyt liv, stort og rigt og sandt efter denne dag, vær mit vidne, alle
                  I gode magter!»

            Det var en ed, skreget ud i jubel. Det var som en himmelfart imod sin egen styrke!
                  Ingen saa hendes fryd uden den gyldne vaarmorgen, som vældede ind af vinduet og badede
                  hendes natlinned og udslaaede haar i en bølge af lys.

            Og en time efter laa hun med hænderne ovenpaa tæppet og sov, fredeligt som et barn
                  i det røde solskjær, lykkelig over at ha besluttet.
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