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            Det første underlige, John oplevde, hændte nede paa et av de store fortaugene, som
                  er saa rummelige som aapne pladser; for gaterne er gjerne svært brede i denne byen.

            Dengang var han endnu rigtig liten. Han vandt en dag knapper av en kamerat, men taalte
                  ikke, at den andre tapte dem. Han gav tilbake, saa ofte han hadde vundet to, tre stykker.
                  Men saa vendte spillelykken sig. John tapte alle sine; da gik kameraten rolig sin
                  vei med dem allesammen uten at si et ord, uten at se sig tilbake, som om han pludselig
                  hadde glemt, at John var til. John stod der, lam av sorg og forundring, kunde ikke
                  engang komme sig til at rope og tigge om bare en eneste knap; han hadde ingen og vilde
                  ikke faa nogen, og mor vilde bli saa trist og si, at nu blev det længe, til han fik
                  nogen knapper igjen.

            – Det var ogsaa underlig, det, at mor fulgte ham op til det store, røde træhuset,
                  som laa ovenfor Eksercerhaven og kaldtes Waisenhusskolen. Han skulde meldes ind. Kontoret
                  til førstelæreren hadde saa mange bøker opefter alle vægger, at han forstod ikke,
                  hvor de kunde være kommet fra allesammen. Han hadde aldrig tænkt, at der var saa mange
                  bøker til. – Naar den store klokken ringte, skyndte alle barna sig ut i gaarden, og
                  da blev der slik en masse, at han ikke kunde tro, der var flere i hele byen. Og saa
                  løp de og skrek og tidde ikke, om læreren strøk tæt forbi dem. De saa ikke op litt
                  ræd engang; for de hadde lov til at løpe og skrike alt det, de vilde.

            John tænkte ikke paa, at denne dagen var den første av et par tusen, som skulde leves
                  over boken og under spanskrøret og riset.

            I en av skolestuerne her var det, at organist Aage Strahl lærte de gutterne, som sang
                  i koret i domkirken. Sent paa eftermiddagene lurte John sig indover gangen og lyttet
                  ved døren. Han hadde aldrig hørt noget vakrere. – Slik kunde de ikke synge i skolen!
                  – Den, som bare fik være med!

            John betænkte sig et par aar. Han var født blyg. Moren gav ham medhold og mod og sa,
                  at han hadde saa vakker og sterk en stemme … og saa blev der en skilling at tjene,
                  og den var bra at ta med. Flere ganger høst og vaar stod han utenfor døren og vilde
                  banke paa, straks sangen indenfor stanset for en liten stund. Men naar den tidde,
                  blev det saa rent frygtelig stilt, at han turde ikke røre døren. Men endelig engang
                  var han hjertet nok til at banke paa, og da var det for sent at rende sin vei.

            – Det var en underlig dag. Det sved i haarrøtterne, og han stammet og hakket hæst
                  som en døvstum. Han merket smil rundt omkring sig, endda han ikke saa op. Der blev
                  slaat en tone paa det store, gamle, flate pianoet.

            „Syng a–a!“

            John gjorde det og fulgte tonerne, som klang paa instrumentet, mens stuen gik rundt
                  med vinduer og gutter og vægtavle. Han hug tak i en pult for ikke at falde. Siden
                  opdaget han, at han sat nederst i flokken. Han var antat, men forstod ikke, at det
                  kunde være saa; for han hadde sunget saa sørgelig daarlig, at han var paa graaten.
                  Organisten skulde bare vite, hvor overhændig flink han var til at synge!

            Paa væggen var slaat op et stort stykke pap med noter paa ret over pianoet. Organist
                  Strahl selv stod opreist foran det. Med en stok, som var tynd som et rør, men flere
                  alen lang, pekte han op paa papstykket. Den hoppet fra note til note, og gutterne
                  fulgte efter syngende. Sidst kom tonen paa instrumentet for at rette. Slik lærte John
                  at synge fra bladet. Sjelden sluknet det i Strahls øine, som lyste kjærlig, i hvad
                  for en retning de end saa. Derfor var det ogsaa sjelden, at han svang stokken ut over
                  bænkene for at gi en knegt et let rap paa skallen.

            * * *

            En lys vaarkveld drev John utenfor en stor bygning. Her var mange folk, som skulde
                  ind, lot det til. Vogner fra storgaardene i omegnen kjørte frem, gamle, brede, tunge
                  kalesjevogner og lette, moderne triller. Strahl dukket uventet op og stak et stykke
                  papir bort i haanden hans. Det var billet. Det var adgang. – Efter den kvelden kom
                  gutten næsten bestandig igjen, naar der skulde være koncert. Der kunde gaa uker mellem
                  hver gang. Han holdt sig ved trappen. Alle vinduer i anden og tredje etage lyste ut
                  til ham og meldte om, at der skulde være fest indenfor, musik. Mennesker fra fremmede
                  steder var reist hit til byen for at spille eller synge. Han vilde ind, og bare Strahl
                  kunde hjælpe ham. Gutten stillet sig op, saa organisten maatte faa øie paa ham, naar
                  han kom gaaende sammen med den unge piken, som han var bedstefar til. John undret
                  sig over, at han turde bli staaende; for det slog aldrig feil, at Strahl kom. Hele
                  byen kjendte den gamle, hvithaarede mand; hvert barn visste, hvordan han saa ut. Huen
                  var rund og flat og av mørkeblaat fløil. Kappen gjort av fløil, den ogsaa, og var
                  et firkantet stykke med et hul paa midten, som hodet stak op igjennem. Det ene hjørne
                  laa nedover venstre side, det andre nedover høire, og tredje og fjerde nedover maven
                  og ryggen.

            Nu var John ræd for at møte øine og løftet ikke sine, saalænge han stod her, ikke
                  da han hørte Strahls stemme heller; men han fulgte den og lot den tale hans sak hos
                  kontrolløren. Indenfor tok det tid, før musikken hadde strøket skammen av gutten.
                  Men det blev ikke lettere for ham, hvergang dette gjentok sig. Nei, for Strahl likte
                  det vist ikke; han var saa alvorlig. Ellers kunde han smile saa godt. Og han pratet
                  ikke med ham paa veien op gjennem trapperne, og den unge piken sa ikke et muk, hun
                  heller, men gik der stilt med en arm ind under den venstre hos bedstefaren.

            Gutten blev sky i sangtimerne og bad om forladelse ved at gjøre sin yderste flid baade
                  der og i kirken, naar han stod i flokken bak Strahls brede stol og sang utover menigheten.

            Den vaaren John Holm fyldte tretten aar, sa faren en dag ved middagsbordet, der han
                  sat sammen med konen og de seks barna:

            „Om du hadde vær’t konfirmert no, kunde du blet med ’n Hansen til Nordland og malt.“

            De ordene gav gutten et puf, saa han vaagnet og saa sig om. Han hadde før hørt om,
                  at malersvend Hansen vilde begynde for sig sjølv, og at han skulde reise til Nordland;
                  for en by hadde brændt, saa der var saa overhændig med arbeid deropover.

            Male vægger! – John kjendte en liten gysning. Han frøs hver en dag saa lang vinteren
                  var, ofte om vaaren og sommeren og høsten ogsaa. I Nordland maatte det da være endda
                  kaldere end her.

            Han hadde tænkt at bli missionær eller prest og tidt bedt Gud om lov til det og om
                  hjælp. Men det visste ingen. Ingen skjønte det engang; for ingen hadde han latt merke,
                  at han ifjor blev omvendt til Gud; for de var allesammen verdslige her i huset, saa
                  de kunde ikke forstaa, hvor frygtelig han angret nat og dag alle de store synder,
                  han hadde paa samvittigheten, som var Guds røst. De saa bare, at han blev mager; de
                  sa, at han bare var skind og bein og næsten ikke hang sammen, og de sa, han maatte
                  være syk, og de snakket om at gaa til doktoren med ham; men det blev aldrig noget
                  av; for ingen hadde tid til at følge ham. Og saa haabet de somme ganger, at magerheten
                  skrev sig fra, at han vokste saa fort. Men naar de kom over ham, mens han sat og læste
                  i Bibelen eller i en anden prisværdig bok, saa trodde de, han maatte være syk likevel;
                  for de skjønte ingen ting av det, som hørte Guds rike til. De visste ikke, at en kunde
                  være ængstelig for sin sjæl.

            Det hadde aldrig faldt John Holm ind, at det var Guds mening, at han skulde dra paa
                  Nordland og male vægger, naar han blev stor. Men hvis det nu ikke blev slik, at Gud
                  vilde ha ham til missionær eller prest, ja da …

            John saa ut i noget tomt og usikkert og frøs litt. Han fortrøstet sig ikke til, at
                  Gud vilde hjælpe ham; for han trodde ikke, at Gud likte ham; for Gud gav ham ikke
                  fred og glæde, og det var naturlig nok; for John hadde ikke bekjendt sine synder for
                  menneskene og faat tilgivelse av dem, som han for aar og dag siden hadde syndet imot.

            Der var saa meget, som var underlig nu om stunder ogsaa, især siden han blev omvendt
                  til Gud; men han ventet av den tiden, da han skulde være stor og voksen, at den vilde
                  bli endnu mer underlig. Han vilde gjerne ofre sig, helst for hedningerne; men om han
                  ikke fik lov til det, saa maatte han faa lov til at ofre sig for andre.

            Da John hadde tænkt en dag eller to over det, faren sa om at reise til Nordland og
                  male vægger, saa trøstet han sig med, at fuldt saa hardt og kaldt som ordene faldt,
                  hadde far ikke ment dem. Far var litt kvass og vanskelig nu om dagene; for han hadde
                  gjort stor gjeld for at kjøpe en gaard i Langemannsveiten for at begynde sin egen
                  slagterforretning; for han hadde længe nok arbeidet for andre, mente han.

         

      

   
      II.

      
         
            Ute i den vestlige del av byen gaar Langemannsveiten nedover i retning av fjorden.
                  Femten, tyve skridt nedover fra hjørnet skyter der sig en anden [1]veit vinkelret ind i kvartalet og svinger og løper nedover paralelt med den første.
                  Hvert hus her har trappen ut mot Langemannsveiten, som er den bredeste av de to, og
                  porten ut mot den andre. Husene er alle av træ og har bare to stokverk. Hit var det,
                  midt ned i veiten, at John flyttet med far og mor og søsken den vaaren, han fyldte
                  fjorten aar. Før hadde de bodd i en anden veit og hat det trangt. – Nu var det meget
                  rummeligere. Fra gatetrappen kom en ind i en gang saa pas stor, at døren paa venstre
                  side ind til slagterbutikken og døren paa høire side ind til stuen kunde naaes av
                  den, som stod midt i gangen. Samtidig kunde en med et fremstrakt ben naa indover til
                  nederste trin av trappen, som førte op til andet stokverk. John Holm og brødrene gjorde
                  forsøket mange ganger. Naar en skjøv op døren til butikken, varslet en liten ilter
                  klokke. Gjennem butikken med sylter og pølser og rødt, friskt kjøt paa disken og i
                  jernkroker paa væggene kom en ut i Lillekammerset, derfra ut i det store kjøkkenet
                  og endelig ut paa gaardspladsen. Den var dækket med flate stenheller, forat blod let
                  skulde kunne spyles væk. Her var et staldrum for kreaturer, som skulde vente natten
                  over, før de blev slagtet. Og her var slagterboden. Og her var porten ut mot veiten.
                  Over den en lem for høi og en for ved.

            Straks efterat John var flyttet hit, hændte der noget underlig. Oppaa en liten lem
                  skulde der ryddes. Den var fuld av skrap og helt mørk, uten vindu, men med en liten
                  trang dør ind til høilemmen. Den forrige eieren hadde ikke villet ta skrapet med sig.
                  Det var ingenting hverken at ha eller at kaste bort, sa han. John, som var ældst,
                  maatte hjælpe faren. Svenden hadde nok at gjøre paa sin kant og læregutten paa sin.
                  Stykke for stykke langet faren ut fra mørket, ut til gutten, som bar det frem til
                  døren ut til gaarden, frem til den grelle vaarsolen, – stoler uten ben eller uten
                  sæte, vinduer uten glas og uten sprosser, en hankeløs mugge med fine roser paa, en
                  kjælke med bare én hel meie; den andre var brukket og laa klemt ind under sætet i
                  hele sin længde. – Saa kommer en fiolin! Men om den vilde nok mangen ha sagt, at den
                  hverken var noget at ha eller at kaste bort. Ingen strenger, ikke noget hode. Baade
                  gripebrættet og mer end halvdelen av halsen væk, og bryst og ryg fuld av riper og
                  flækker efter støt og slag. Den var rigtig sørgelig at se til. Far gav den ikke til
                  gutten, men bar den selv ut i dagslyset. Han saa paa den rundt omkring, klemte her
                  og der for at opdage sprækker, blaaste væk støv og spindelvæv og tittet ind i den.

            „Spring ind og læg den op paa skapet,“ sa han og kom bort igjen ind av døren til den
                  lille mørke lemmen.

            Gutten løp nedover stigen og var kisteglad; for han forstod, at fiolinen skulde gjøres
                  istand, og da blev den nok hans; for ingen anden hadde far brukt ordet „musikgælen“
                  om. – Et par uker senere laa fiolinen skinnende og fin og ukjendelig paa kommoden
                  inde i stuen, da John kom hjem til middag. Og bue laa ved siden av. Han strøk med
                  fingrene flatt og svært forsigtig over strengene og hørte en svak, fjern klang. Han
                  turde ikke stryke med buen. Endnu var fiolinen ikke hans. Ut paa kvelden var hele
                  familien samlet omkring den.

            „Han bød mig femti kroner for den havarerte skrotten“ – faren mente fiolinmakeren
                  – „og da skjønte jeg, han maatte være værdt mindst dobbelt saa my.“

            Men ansigtet var alvorlig, næsten litt bekymret, og John forstod, at det hadde kostet
                  saa meget at faa den gjort istand, at far kjendte svien av det. Men faren fortalte
                  ikke, hvor store utlæg han hadde hat, og det faldt hverken moren eller gutten ind
                  at spørre. Han sa bare: „Pengene mine faar jeg nok igjen, hvis jeg bare vil sæll ’n.“

            Den blev liggende paa kommoden som stas en ukes tid, og det var forbudt alle at røre
                  den. Faren mumlet en kveld: „Ja det er bedst, du faar kasse og, – naar du først har
                  faat fiolin.“

            Paa den maaten fik John vite, at den var hans. Han hadde ikke hørt ett ord om det
                  før; for det faldt av sig selv, at slikt kunde ingen spørre om. Og kassen kom. Den
                  var ikke buet hverken paa siderne eller paa hjørnerne eller paa laaket. Den var tver
                  baade foran og bak og slaat sammen av flate fjæler og malt rød og var ellers saa simpel
                  og billig som mulig, men brukbar. Nu laa fiolinen i kassen under sofaen og blev vist
                  frem, bare naar der kom nogen. Den blev da holdt slik mot lyset, at der faldt en straale
                  ind av lydhullerne og ned i bunden, saa gjesten kunde læse, han ogsaa, at der stod
                  med sorte bokstaver paa en sølvgraa flæk av form som en liten vimpel: Firenze 1799. Og hver en gang fortalte John, at Firenze, det var en by i Italien. – Dette gav
                  stof til mange funderinger og en hel del snak. Mest undret alle sig over, hvordan
                  fiolinen var kommet saa langt nord. Faren, som til hverdags var svært faamælt, tok
                  sin mon igjen, naar han sat i godt lag og hadde faat varmen op i sig; det hadde ikke
                  noget at si, at der dagen efterpaa ikke smaldt et ord i ham. Var han først varm i
                  kroppen og sjælen, da glemte han ikke at fortælle nøiagtig om, hvor han fandt fiolinen,
                  og at fiolinmakeren hadde bydd ham femti kroner bare for den lusete skrotten, og da
                  hadde den nok været værdt baade to og tre ganger saa my. Og nu da den var gjort istand,
                  saa var den kanske værdt baade fire og fem ganger saa my!

            Og baade far og mor og gjesten og alle barna, de skinnet og godtet sig over, at fiolinen
                  var kommet for dagen, og at eieren hadde kaldt den for skrap! Men slik gik det, naar
                  folk ikke saa sig for! – Da fik en bære skaden sjølv!

            * * *

            Den sommerferien kom ikke John paa landet til sine slegtninger, som var bønder; for
                  han maatte læse privat tysk og engelsk og matematik; for han skulde fra høsten ind
                  paa realskolen. Det var farens paafund. Gutten blev ute av sig av glæde; for han saa
                  Guds finger i dette. Den pekte mot missionsmarken, syntes han, naar han ikke syntes,
                  den pekte mot en prækestol.

            Siden Holm begyndte sin egen forretning, var det nok ikke saa smaat om skillingen
                  for ham som før, da han bare var en fattig svend, som slet for dagløn. Men han holdt
                  fremdeles paa skillingen i det længste til hverdags, før han gav den fra sig. Spurte
                  nogen, hvordan det gik med forretningen, da svarte han av et oprigtig hjerte, at gjælden
                  var stor, utgifterne til arbeidshjælpen svære, og renter og avdrag paa gaarden tyngre
                  at greie, end han hadde ventet. Konen spurte aldrig; for hun visste, han vilde svare
                  slik.

            Gutten sat en het julidag og svedet over geometrien. Den var saa vrang, at han godt
                  kunde forstaa dem, som ikke orket at læse saa længe, til de blev studenter. Nu om
                  dagene naar han arbeidet som tyngst, gik der lange, iskolde ilinger gjennem ham. Han
                  naadde vist ikke op i næstøverste klasse til høsten, og det kunde ikke hænge rigtig
                  sammen med dette snak om hans gode evner … ja i Waisenhusskolen dèr skulde der ikke
                  saa stort til for at ha godt hode …

            Og gutten læste geometri; men idag saa han inde i trianglerne og rektanglerne den
                  lille elven, han hadde fisket og badet i hver sommer nu i mange aar, og laaven og
                  fjøset og skogen og fætteren, som han likte saa godt. De var hyggeligere bondegutterne
                  end bygutterne. Hver høst, naar han kom ind fra landet, længtet og sørget han. Han
                  vilde ha længtet efter landet, selv om han ingen ven hadde hat derute. Her han sat
                  over geometrien, kunde der et og andet øieblik fare gjennem ham noget slikt som en
                  anger over, at han hadde begyndt at læse ekstra, saa han ikke kom paa landet. – Men
                  saa tok han sig sammen og læste igjen.

            John hadde aldrig været nogen flink elev, ikke engang flittig, men nu var han blit
                  det; for han maatte op i næstøverste klassen. Ellers blev der et helt aar længer at gaa, før han blev
                  færdig med realskolen. Og saa var det de frygtelige utlæg, faren hadde til privatundervisningen.
                  – Trykket av dem drev John like saa meget som noget andet. Faren rev sig bak øret,
                  naar han skulde ut med dem. Gutten pinte sig en dag eller to, før han bad om pengene.
                  Undertiden endte pinen med, at han fik mor til at be far om at tælle ut. Det drev
                  John, det ogsaa, at han nu om dagene blev hørt i hver linje i leksen, og det paa kryds
                  og tvers av privatlærerne. Men det var likevel en lettelse at vite, at han ikke risikerte
                  juling nu længer, som i Waisenhusskolen, hverken spanskrør eller ørefiker, om han
                  stod fast.

            – Faren kom ind for at spise middag og saa, at gutten sat og strævet over boken –
                  som da han kom ind til frokost.

            „Naar du først har faat streng paa fiolinen, er det bedst, du faar lære at spille
                  og, – hvis du blir flink paa skolen da!“

            Han sa det, som om han var kjed og lei, fordi han maatte si det. Det var, som om gutten
                  hadde gaat og gnaalt om lov til at lære at spille; men en slik fordringsfuldhet hadde
                  aldrig meldt sig der i huset. John hadde tænkt at begynde, først naar han blev saa
                  pas, at han kunde fortjene skillinger sjølv.

            Den dagen kunde gutten ikke læse mer. Der var saa meget underlig til, og nu var det,
                  likesom alt det underlige vilde ta pusten fra ham. – For nogen uker siden hadde han
                  tat avsked med lærerne paa Waisenhusskolen. Moren hadde sagt, han skulde gaa rundt
                  og ta dem alle i haand og takke pent for sig. Det hadde været frygtelig leit; men
                  han hadde ikke kunnet la være; for mor vilde ha spurt, om han hadde gjort, som hun
                  sa, naar han kom hjem, og da maatte han ha sagt som sandt var naturligvis. – Og nu
                  søndag, som kom, skulde han synge for sidste gang i kirken og gaa frem og gi Strahl
                  haanden og si farvel. Det blev frygtelig leit det og; men mor vilde, han skulde vise,
                  han hadde folkeskik. – Nu skulde han aldrig mer komme paa orgelstolen, aldrig mer
                  sitte inde i det lille rummet hos Rimestad og hjælpe ham med at træ bælgene. Alle
                  de skumle og bortgjemte krinkelkrokerne i den store, gamle domkirken var nok stængt
                  for ham fra nu av, baade de høit oppe og de dypt nede under gulvene. Han blev aldrig
                  mer med op i taarnet, naar klokkerne skulde ringe … for at kjende, hvor væggene skalv,
                  og se utover de tusen røde takene i byen og utover fjorden og langt opover landet.
                  – Nei, nu var det ny skole, og saa skulde han spille fiolin. Nye bøker og nye elever,
                  som kanske ikke likte ham, fordi han ikke brydde sig noget videre om at være med i
                  leken.

            John sukket, fordi han var trist, og John sukket, fordi han var lykkelig. Smaa gys
                  isnet ham mellem ribbenene. Det var saa underlig og saa vanskelig altsammen. Verden
                  var … var mangfoldig. – At alt dette med verden skulde være nødvendig! – Tænk, om
                  ingen ting var til! For andre var det hele saa let. For ham var det altsammen saa
                  vanskelig … det at være glad ogsaa; for det at være glad var ikke at være bare, bare
                  glad. Ikke for ham ialfald. Kanske for andre. – Hvordan skulde det gaa ham? .. han,
                  som kanske hadde mange, mange aar at leve i. – Om Gud hadde likt ham og tilgit ham
                  alle hans synder, saa hadde det hele været en anden sak.

            – Den eftermiddagen stod vinduerne aapen mot gaardspladsen for varmens skyld og døren
                  fra kjøkkenet og ind til stuen, som vendte ut mot Langemannsveiten. Her var vinduerne
                  ogsaa paa vid væg. Men ingen kjendte gjennemtrækken.

            Madam Holm hadde som vanlig arbeidet travelt siden klokken seks imorges sammen med
                  piken, løpt ind og ut for frokostens og middagens skyld, stoppet pølser og perset
                  sylte saa godt som en utlært slagtersvend, hadde svinget sig og tumlet i butikken
                  som i kjøkkenet. Ingen skulde trodd, hun gik med barn under hjertet, om en ikke hadde
                  set det paa hende. Det var det syvende. John kjendte ondt i brystet, naar han hørte,
                  hun klaget over sin tilstand for en eller anden av de konerne, som kom i butikken,
                  eller naar en av dem sa noget slikt til hende som: „Nei ska De no ha smaat igjen,
                  madam Holm.“

            Eftermiddagene var gjerne like travle som formiddagene; men arbeidet mere stillesittende.
                  Det var roligere i butikken paa denne tid. Døren ut til Lillekammerset stod paa gløt,
                  og døren ut til kjøkkenet ogsaa, forat madam Holm lettere skulde høre butikklokken.
                  Her i kjøkkenet sat baade hun og Lotte, tjenestepiken, og stoppet og lappet. Barna
                  omkring dem; for her var rummeligst. Bare et par av dem var paa landet av gangen nu
                  om sommeren; for det var ikke alle slegtninger, det passet at ta imot barn, og det
                  var ikke alle slegtninger, Holm og konen vilde skylde noget, og der var ogsaa dem,
                  som de ikke vilde bry.

            I eftermiddag var der stort humør i kjøkkenet; for John hadde fortalt moren, at far
                  hadde sagt, at han skulde begynde at lære fiolinspil. Lotte var blit smittet av matmorens
                  humør. Og alle barna med. Men John trodde, at mor skén ekstra bare av glæde over hans glæde. Han visste ikke, at hun la ut de ord, far hadde sagt til
                  gutten idag, som et bevis for, at far fremdeles maatte ha medgang i forretningen,
                  om han end ikke var den, som vilde være ved det for nogen, ikke engang for hende.

            Men humøret maatte ha luft, naar det var saa stort, og det hos saa mange. Det endte
                  med, at Sofie, søster til John, lærte ham at danse vals, og Lotte hjalp til; for de
                  kunde begge saa godt. Sofie hadde lært i skolegaarden, hvor smaapikerne hadde danset
                  i hele vaar. John maatte av med sko og strømper. Og nu trallet Madam Holm og Lotte
                  og alle barna. Bare naar den iltre klokken i butikken varslet, var hun kvik avsted,
                  uten at hun eller nogen av de andre omkring hende tænkte paa, hvor svær hun var. Ikke
                  engang John saa i eftermiddag hendes tilstand; for hun skén, som om det pludselig
                  hadde vist sig, at hun ikke skulde den veien nu igjen.

            Pludselig sluttet John med at danse; for han var litt efter litt blit enig med sig
                  selv, at dette var ikke av det gode, om det end ikke var nogen synd; men det førte
                  ikke til det gode; det hadde han læst adskillig om; det kunde bli til synd, kanske netop fordi de andre sa, han var flink og kunde det med én gang.

            John Holm trak strømper og sko paa og drev ut i byen og saa paa skyerne og fjeldene
                  og fjorden uten at se nogen verdens ting; for han tænkte paa, hvor underlig det var
                  gaat til med ham, og hvor underlig det hele var. – Alt var underlig.
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