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Sofia og Andrej


Kor

La oss begynne med å synge dem en sang

Sofia og Andrej,

synge dem en sang over hundre års glemsel

Andrej Ivanovitsj Zjeljabov

og Sofia Lvovna Perovskaja,

Folkeviljens Romeo og Julie.

Født på hver sin side av Krimhalvøya

i vidt forskjellige kår,

han i 1850 og hun i 1854,

den ene sønn og sønnesønns sønn av livegne bønder,

den andre datter av det høyeste aristokrati,

men med samme dragning bort fra alle nedarvede stavnsbånd

mot landet som ikke er, Nihilia,

der det ingen forskjell finnes på høy og lav.

Men først:

Spede uvitende år på godset

og i godsets skygge,

samme vide utsyn over røde vinhaver og gule hveteåkrer,

samme skyfri himmel og hele tiden

Svartehavets store stille bølgeslag i øret,

siden en tidlig modning under Sydens sol

til de dro bort med samme ild og glød i blodet.

Deretter – livet ut –

opptent av den samme kjærlighet til folket

og det samme hat til folkets undertrykkere og blodhunder.

Kastet i fengsel og forvist

for å ha lært en flokk arbeidere de små bokstavene,

satt på frifot, fengslet igjen,

denne gangen unektelig

for å ha lært bort de store bokstavene

og krenket uvitenheten på det groveste.

Innskrevet i kartoteket hos Det hemmelige politi

som særlig farlige eksistenser,

trolig under dette signalement:

Hun – middels høy, vever, rank med store gråblå øyne,

lys flette i en krans rundt hodet,

ser påfallende ung og uskyldig ut,

må sies å være vakker

selv om ansiktet er skjemt av en altfor

høy og hvelvet panne.

Bruker briller,

noe som i seg selv er mistenkelig

for en kvinne av høy byrd

som ikke er tvunget til å forsørge seg

ved eget arbeid,

har diplom som jordmor, sykepleierske

og til overflødighet som feltskjær,

noe som må sies å være høyst mistenkelig

ettersom Forsynet ikke på lenge

har sendt oss noen rettferdig krig.

Går kledd som en bondepike

uten krinoline og annen sømmelig avstivning,

om sommeren iført et landsens skaut

og et falmet skjørt med russerbluse,

om vinteren nesten ukjennelig

bak tykke klær,

men alltid – det skal innrømmes –

sirlig og pen i tøyet

og mistenkelig lite lik

en kvinnelig nihilist.

Han – en kjempe av vekst

med dyptliggende skrå øyne

som ser rett på motparten,

likesom gjennomskuende

og ikke engang viker for øvrighetens skarpe blikk,

har langt hår og skjegg

som en gammeltroende,

men bekjenner seg åpent

til den nye gudløse tro, sosialismen.

Er den fødte demagog og blir stortalende

så snart han merker at han har tilhørere,

sier selv at hans plass er i gatene

hos massene og det brede lag.

Kan vanskelig holde seg i ro

under en avhøring,

åpner og lukker hendene

og ser seg speidende om

etter noe tungt å løfte,

har et visst mål av boklig lærdom

som han klarer å skjule godt

bak ordtak og folkelige vidløftigheter.

Mangler enhver respekt for autoritetene, institusjonene,

kirken og «den råtne armé, som bare kan kunsten

å strekke ben og marsjere»,

ja, til og med for hans hellighet tsaren

som han gjønende kaller Impernikkel.

Er i det hele tatt full av gjøn

og henfallen til disse ustyrlige påfunn

som på rent og skjært urussisk

kalles for «practical jokes»,

omtaler seg selv hardnakket

som bonden Zjeljabov,

selv om han går løs og ledig

og absolutt ingenting bestiller,

eller som han selv sier:

«Arbeider døgnet rundt

for befrielsen av mitt folk.»

Hans klesdrakt er lurvete og i sannhet bondsk

tunge, nesten utslitte plagg og høye kosakkstøvler

(skryter forøvrig av at han er kvart kosakk

og at det er fra sin bestemor han har sin frihetstrang).

Sånn omtrent

tar de seg ut i myndighetenes øyne

så tidlig som i 1874

mens de ennå var friskolelærere og fredelige populister.

Siden går det slag i slag:

Frikjent i prosessen mot de 193 og omsider løslatt

etter fire års overvåkning,

like brennende i ånden,

men med mindre tro på ordets makt

og de ensidig fredelige midler.

Straks etter løslatelsen dømt administrativt

og dermed ugjenkallelig

tvunget ned i underverdenen til de illegale,

han under diverse stolte dekknavn

som Zahar, Taras, Borodak,

hun med sitt falske pass

lydende på mer ydmyke og bortglemte navn.

Men begge fylt til randen

av de samme svimlende og dunkle drømmer

som de ved høylys dag drømte om igjen

og virkeliggjorde med det forbausende hell

som ofte følger det uhørte.

Medlemmer av Eksekutivkomitéen av 1879,

den som offentlig, i en lang traktat

dømte Aleksander II til døden,

men lovet å spare selvherskerens liv

hvis han sammenkalte en rådgivende forsamling,

avskaffet Det hemmelige politi

og ga folket trykkefrihet, talefrihet, forsamlingsfrihet

(for ikke å nevne frihet til å puste fritt).

Da dette ble blankt avvist,

slo de endelig inn på terrorens vei,

likviderte spioner og korrupte embetsmenn,

avsporet tsarens tog,

men nådde bare å knuse hans mange hundre

krukker med syltetøy,

sendte den kaldblodige Khalturin

helt inn i løvens hule

for å sprenge Vinterpalasset i luften,

valgte blant tre frivillige (hvorav én jøde og én polakk),

erkerusseren Solovjev,

som sverget på at han egenhendig,

ja, helt solo

ville skyte selvherskeren ned på åpen gate

(men det fortelles at hans hellighet skyndte seg bort

i siksak

og slapp fra det med noen mindre hull i sin kappe).

Mens alt dette hendte

oppga Sofia sin mistro til det andre kjønn

og forelsket seg for første gang i livet,

tilsto på sin klare, likefremme måte

at for henne var det Andrej og ingen andre

livet ut.

Hva han svarte henne tilbake

er ikke kjent,

men alle vitner bekrefter samstemmig

at han elsket henne igjen

(så langt han med sin selvutfoldende natur

var i stand til å elske andre enn seg selv

og Saken).

De siste fem månedene av sitt liv

var de uadskillelige,

bodde i to små rom

uten andre eiendeler

enn bord og seng,

var fryktløse inntil det halsbrekkende

når det gjaldt eget liv,

men merkelig sårbare

så snart den andres sikkerhet var i fare.

Visste ikke

(og brydde seg vel heller ikke om å vite)

hva lykke er,

levde på samme korte sikt

fra dag til dag,

vel vitende at deres liv ikke lenger

måltes ut i år,

men i dager og timer.

Gikk sjelden ut og helst mot kveld

og da for Sakens skyld,

ble oftere og oftere

skygget av politispioner

som de med nød og neppe klarte å narre,

føre på villspor og riste av seg.

Ble endelig innfanget til sist,

han på fallrepet den 27. februar,

lokket i bakhold og overmannet

mens han grep seg til lommen etter pistolen,

hun få dager senere,

motstandsløst,

midt på Nevskij-prospektet,

utålmodig etter å få dele hans skjebne.

Dømt til døden i prosessen mot de seks,

denne groteske farsen av en rettssak

som ble avviklet i all hast

og for lukkede dører.

Kjørt bort en morgen i grålysningen,

lenket til hver sin kjerre

med det skjendige ordet Tsarmorder

festet til en plakat på brystet,

hengt med få minutters mellomrom

i den samme galge,

etter å ha omfavnet hverandre ømt

og kysset korset.

Kastet ned i en massegrav

på forbryterkirkegården Preobrazjenskij,

i en jord som villig lukket seg

og grodde til med glemsel.

Siden i evigheter

på leting etter hverandre

langs mørke, underjordiske kanaler

og ført sammen igjen,

først av glemselen,

så av den trofaste overlevering

som kalles myte,

så av det sene forsøk på å huske

som kalles historie.
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