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      Telefonsamtalen

      
         
            Det var helt tilfeldig at Emma overhørte telefonsamtalen som skulle forandre livet
                  hennes. Det var en lørdagskveld sent i oktober. Hun var på helgebesøk hos besteforeldrene,
                  og da telefonen ringte satt hun på skohylla i entreen. Det var en bred og komfortabel
                  skohylle, og fordi de fleste av skoene og støvlene var plassert ute av syne inni et
                  skap, var det god plass til å sitte der. Bestemorens tunge pelskåpe hang rett bak
                  henne, og når hun lente seg tilbake fungerte den som et behagelig ryggstø.

            Emma hadde nettopp sett på klokka. Hun ventet på at Henrik skulle komme, de hadde
                  avtalt å gå på kino sammen. Da hørtes den iltre ringingen fra telefonen i stua. Det
                  klapret av lavhælte innesko over parketten da bestemoren gikk for å svare. Døra mellom
                  stua og entreen sto på gløtt, så Emma kunne høre alt sammen. Kunne det være Henrik
                  som ringte? Han burde jo ha vært her nå.

            – Christensen.

            Emma kikket på klokka og så at det bare hadde gått ett minutt siden forrige gang hun
                  sjekket tiden. Det var helt mørkt utenfor de ruglete, smale vinduene i entreen, enda
                  klokka bare var tre minutter på seks. Hun ventet spent på at bestemoren skulle rope.

            – Jo, men hun er ute med Henrik akkurat nå, lød bestemorens stemme inne fra stua.
                  – De skulle på kino.

            Da kunne det ikke være Henrik, det var klart. Men hvem var det da som spurte etter
                  henne? Moren var på jobb på denne tiden. Kunne hun ha ringt fra jobben? Emma skulle
                  akkurat til å rope ut at hun ikke var gått ennå, da det neste bestemoren sa fikk henne
                  til å stivne til.

            – Uff, ja, jeg hørte det, men vi hadde gitt opp alt håp om at det skulle bli ham og
                  Sunniva likevel. Ditte heter hun visst, hun er dansk. Frank møtte henne da han var
                  i Afrika i sommer, de giftet seg i forrige uke.

            Emma satt som frosset fast til veggen. Sunniva var moren hennes, og Frank var faren,
                  de hadde aldri vært gift, og nå gikk det opp for Emma at han måtte ha giftet seg med
                  en annen. Hun svelget en klump som var dukket opp i halsen. Hvorfor hadde ingen fortalt
                  henne det? Hun hadde ikke sett faren på mange måneder. Betydde hun så lite for ham
                  at han ikke engang lot henne få vite at han skulle gifte seg?

            – Ja, jeg vet det, sa bestemoren. – Men Sunniva er jo så egenrådig at det er helt
                  håpløst. Om hun bare ikke hadde vraket Frank hadde alt vært annerledes, han var enestående
                  den gangen! Tok på seg farskapet uten å blunke. Det er ikke mange unge menn som ville
                  gjøre det, særlig når ... ja, du vet ... særlig når han slett ikke kunne være faren.

            Emma hadde lyttet med stive ører. Nå var det som om veggene i rommet begynte å snurre
                  sakte rundt og rundt. Alt kjentes brått helt uvirkelig, som om hun bare drømte. Hun
                  stirret fortvilet på fingrene sine mens klumpen i halsen vokste seg større og større.

            Bestemorens stemme durte i vei inne fra stua, men Emma klarte ikke å oppfatte mer.
                  Det var bomull i hodet hennes. Nei, ikke bomull, det var stålull med kvasse ender.
                  De hadde holdt hemmelig for henne hvem hun egentlig var! Emma sto opp og stirret tomt
                  mot stuedøra. Hun var ikke overrasket over at bestemoren skjulte noe, bestemoren hadde
                  alltid vært veldig flink til å gjemme alt, fra stygge skrubbsår til sprittusjstreker,
                  under rosa silkebluser så ingen merket noe. Det nyttet aldri å spørre henne. I stedet
                  åpnet Emma ytterdøra så stille hun kunne og smatt ut i den kjølige høstluften.

            Den råkalde vinden slo mot de brennende hete kinnene hennes. Hun sprang ned den velstelte
                  grusgangen mens tankene mol de forstyrrende ordene om og om igjen: ’Når han slett
                  ikke kunne være faren!’

            Emma nådde de gamle portstolpene og stoppet der mens hun stirret nedover veien etter
                  Henrik. Hvis ikke Frank var faren hennes, hvorfor hadde alle latt som han var det
                  i så mange år? Ikke at Emma hadde hatt noe nært forhold til ham. Han hadde flyttet
                  til en annen kant av landet da hun var fire år, og på grunn av jobben hadde han reist
                  jorda rundt. Hun hadde fått brev en gang iblant, vært på ferie med ham noen ganger,
                  og han hadde sendt henne jule- og bursdagsgaver, det var alt. Men om Emma ofte hadde
                  lengtet etter mer, hadde hun nøyd seg med lite. Hun hadde vært stolt av alle reisene
                  hans, stolt av å ha en pappa som var så høy og kjekk og brun, og som gjorde viktig
                  arbeid i fattige land.

            Hun knuget seg til den iskalde portstolpen og lente pannen mot den ru skiferplata
                  på toppen. Hvor for hadde det vært så flott at Frank tok på seg farskapet hvis han
                  ikke var faren? Og hvem var den egentlige faren hennes?

            I tretten år hadde de bedratt henne. Moren og besteforeldrene og Frank, alle var like
                  skyldige! Min nene fra barndommen var bare løgner. Det var som om alt hun visste om
                  seg selv sto i flammende, ildrød brann og ikke var til å redde mer. Det gjorde vondt
                  i brystet. Hun trakk pusten dypt og heftig og stirret fortvilet ut i mørket. Den kalde
                  høstkvelden hadde ingen lindring å by på.

            Da knaste det i løs grus et stykke bortenfor. Det var Henrik som endelig kom. Emma
                  rettet seg opp. Hva skulle hun si til Henrik? Hva sier en egentlig når verden nettopp
                  har brent opp?

            Henrik hilste henne først muntert, for det var så mørkt at han ikke så ansiktet hennes
                  tydelig. Men så var det som han ble var noe. – Emma? sa han i en helt annen tone.
                  – Hva er i veien?

            – Ingenting, sa hun og ristet på hodet.

            – Du ser ut som en zombie! I all verden, hva har skjedd?

            – Det er ingenting, jeg vil ikke snakke om det. To sekunder, så skal jeg hente sykkelen
                  min ...

            Henrik var Emmas fetter og beste kamerat. Hun kom godt overens med jentene i klassen
                  sin også, men på en eller annen måte følte hun seg bestandig anner ledes blant dem.
                  Emma hadde en jagende lengsel i seg. Som om hun lette etter noe hun ikke visste hva
                  var, noe som var utenfor ... Men utenfor hva? Hun visste ikke selv, hun visste bare
                  at det var noe hun måtte gjøre, et sted hun måtte reise. En gåte hun måtte finne svar
                  på før hun kunne få fred med seg selv. De få gangene hun hadde prøvd å snakke med
                  skolevenninnene om dette hadde de sett rart på henne og fnist.

            Men Henrik hadde ikke ledd. Vel, ikke så mye i hvert fall. Og sommeren som var hadde
                  han hjulpet henne å finne en måte å reise til en annen verden på.

            Henrik og Emmas reise til Lupus1 hadde ikke gått som de hadde tenkt. Hun fant ikke det hun lette etter, ingen svar
                  på spørsmålene hun grublet over når hun ikke fikk sove om natten, og alt hadde sklidd
                  ut av kontroll for dem.

            Den eneste gode følgen av den reisen var at Henrik aldri lo av Emmas ideer mer. Derfor
                  var det blitt naturlig for henne å snakke med ham om ting som hun ikke kunne diskutere
                  med andre. Hun visste at hun ville fortelle Henrik om dette med faren, men ikke ennå.
                  Brått grep den gamle lengselen henne med en styrke som var tusen ganger sterkere enn
                  noen gang før, og det slo henne at alt sammen hadde med faren hennes å gjøre. Det
                  var tydelig på bestemoren at faren hennes var en person som skrapte mot det som kunne
                  godtas, som et skrubbsår eller en tusjflekk, ellers hadde de ikke behøvd å holde ham
                  hemmelig.

            Emma prøvde å skyve de vonde tankene fra seg for en liten stund. Vinden var isende
                  sur mot ansiktet mens de syklet ned mot kinoen. Henrik var tydelig ute etter å oppmuntre
                  henne, og fortalte om et prosjekt han holdt på med. Hun konsentrerte seg om å se ut
                  som om hun lyttet interessert. De kom fram til kinoen og hentet billetter. De kjøpte
                  sjokolade og popcorn og gikk inn for å se filmen, men så nyttet det ikke lenger. Alt
                  Emma tenkte på var bestemorens ord. Hvis Frank ikke var faren hennes, hvem var det
                  da? De dro hjem i taushet og sa god natt. Emma låste seg inn mens Henrik nesten motvillig
                  satte seg på sykkelen for å tråkke hjem til seg selv. Hun satte pris på at han lot
                  henne få tenke i fred, for hodet hennes var mørkt av tanker. Hva var det som hadde
                  skjedd den gangen hun ble til? Hvem var hun egentlig?
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      Mer om Emmas foreldre

      
         
            Telefonen hadde ringt ti ganger før en stemme lød: – Hallo?

            – Henrik, er du våken?

            – Er det deg, Emma? Er du klar over hva klokka er?

            – Ja, den er halv fire om natten, det var derfor jeg ringte deg på mobilen i stedet
                  for hustelefonen. Jeg må snakke med deg.

            – Ok. Hun hørte gjennom telefonlinjen at han satte seg bedre til rette i senga. –
                  Jeg skjønte at det var noe. Hva er det som har skjedd?

            – Visste du at ... nei. Åssen skal jeg spørre? Jo, Henrik, kan du fortelle meg alt
                  du vet om faren min, og hva som hendte før jeg ble født?

            – Men søren da, Ems, du kjenner da faren din bedre, du enn jeg! Jeg har ikke sett
                  ham siden jeg var sju.

            Det gikk opp for Emma at Henrik heller ikke visste noe om den egentlige faren hennes.
                  Hun hadde håpet at han var innvidd i bestemorens hemmelighet, men det var han altså
                  ikke. Det var dumt. Håpet sank i henne, og hun ble sittende stille og bare tenke i
                  noen øyeblikk. Det gjespet i den andre enden av røret.

            – Hva var det som skjedde i ettermiddag? spurte Henrik da hun ikke sa mer.

            – Det var bare noe jeg hørte, sa hun. – Noe bestemor sa, og jeg trenger hjelp fra
                  deg for å finne ut mer. Jeg kan ikke spørre bestemor og bestefar selv, for de vil
                  aldri snakke med meg om mamma. Kan du finne ut alt du kan om faren min og det som
                  hendte den gangen ... den gangen du vet?

            – Mener du da moren din ble lagt inn på psykiatrisk avdeling?

            Emma blunket hardt og trakk pusten. – Har mamma vært lagt inn på sinnssykehus?

            – Å, unnskyld. Jeg var sikker på at du visste det. Det var ikke meningen å være ekkel.

            – Jo! sa hun fast. – Det er akkurat det du må, for jeg vet litt, men ikke alt. Jeg
                  visste at mamma hadde et nervøst sammenbrudd, men ikke at hun hadde vært på sinnssykehus.
                  Og jeg vet ikke hva som hendte den gangen, eller nøyaktig når det var. Men mest av
                  alt vil jeg vite om forholdet mellom mamma og Frank, og du må hjelpe meg å finne det
                  ut.

            – Ja vel, men jeg skjønner ikke hvorfor du ringer meg midt på natten?

            – Det går ikke an å forklare, men vil du finne ut dette for meg?

            – Så klart jeg vil, sa han og gjespet igjen. – Ta det med ro, Ems.

            – Hvor lang tid tar det å finne det ut, tror du?

            – Jeg kan komme bort til deg i morgen. Du skal være hos bestemor og bestefar helt
                  til kvelden, ikke sant?

            – Jo.

            – Ok, da sees vi i løpet av dagen. Nå må jeg sove litt til, tror jeg. Han gjespet
                  og Emma sa ha det.

            Det ble en lang søndag. Ikke før ved firetiden dukket Henrik opp. Da var Emma så frynsete
                  av å vente at hun hadde tegnet linjer og streker over hele bestemorens brosjyre over
                  cruise i Karibien.

            – Hei, sa han og kom helt inn i kjøkkenet hvor Emma satt og ventet.

            – Har du funnet ut noe?

            Han nikket. – Hvor er bestemor og bestefar?

            – Bestefar spiller golf, og bestemor har kaffebesøk i stua. Jeg tror ikke det er noe
                  lurt å forstyrre.

            – Helt i orden. Vi kan gå ut.

            Emma spratt opp og grep ei jakke fra knaggen i gangen.

            Det var friskt og kjølig ute. De gikk til en liten park som lå i nærheten. Gangstien
                  var dekket av gult løv, og det luktet forråtnelse og høst. Emma subbet føttene gjennom
                  løvet for å virvle opp så mye som mulig, og det raslet muntert rundt anklene hennes.

            – Ok, sett i gang! sa hun da de var kommet et lite stykke bort fra bilveien, og det
                  ble stille rundt dem. – Du må ha funnet ut noe, ikke sant?

            Henrik nikket. – Frank og tante Sunniva var sammen i flere år, helt fra hun var fjorten.
                  Han var sønn av banksjefen, og både bestemor og bestefar var veldig begeistret for
                  ham. Men mamma mener at de to aldri var ordentlige kjærester. Sunniva gikk på bowling
                  og diskotek med ham og sånt, men mamma tror ikke hun var forelsket i ham, selv om
                  Frank var veldig forelsket i henne.

            – Hmm.

            – Så ble tante gravid med deg, og det var da alle problemene begynte. Frank ville
                  gifte seg med henne, og bestemor og bestefar presset på og mente det samme, men Sunniva
                  ville ikke. Hun sa til og med at det ikke var Frank som var faren.

            Emma ga en mosegrodd kvist et skikkelig hardt spark.

            – Visste du det? spurte Henrik og gløttet bort på henne.

            – Det er ingen som har fortalt meg noen ting. Så hvem er det som er faren min?

            – Det sa hun ikke.

            Emma glodde ned i bakken. – Men når var det hun var på sinnssykehus?

            – Mens hun var gravid med deg, men det heter ikke sinnssykehus. Det heter psykiatrisk
                  avdeling.

            – Det er vel det samme hva du kaller det.

            – Nei, det er ikke det, for sånn som du sier det får du det til å høres ut som et
                  sted hvor gærninger blir sperret inne.

            – Blir de ikke det, da?

            – Ikke alle. De fleste drar dit frivillig, fordi de er nervøse eller har et eller
                  annet problem som anoreksi eller angst eller noe sånt.

            – Så mamma dro dit frivillig?

            Da sukket han og ristet på hodet. – Nei, hun ble tvangsinnlagt, men moren min mener
                  at det var feil av bestefar å gjøre det.

            Emma var blitt mer og mer anspent mens hun lyttet. – Hvorfor fikk han henne tvangsinnlagt
                  da? spurte hun stivt.

            – Alt de sier om den saken er at hun hadde et sammenbrudd. Hun snakket tull og tøys,
                  og kunne ikke skjelne fantasi fra virkelighet. Du vet, bestefar var fremdeles overlege
                  på sykehuset den gangen, og han og bestemor er jo så ordentlige og skikkelige bestandig.
                  Han snøftet. – Snobbete, det er det de er! Det var i hvert fall bestefar som ordnet
                  alt sammen. Han skrev under på papirene som gjorde at de kunne tvangsinnlegge henne.

            – Stakkars mamma, var alt Emma klarte å si.

            – Ikke tenk for mye på dette, Ems, sa Henrik og plukket opp en pinne som han brukte
                  til å klaske til det løvet som ennå hang på greinene over dem. – Moren din var på
                  klinikken i noen måneder, og da hun kom ut var hun helt normal. Hun er bra nå, ikke
                  sant? Hun har vært frisk i alle årene etterpå, det er ingen grunn til å rippe opp
                  i sånne gamle ting.

            Han så på henne. – Eller går det ikke bra med henne? Har moren din blitt nervøs igjen?
                  Er det derfor du vil vite om dette?

            – Nei, nei, sa Emma fort. – Det var bare noe bestemor sa som fikk meg til å lure.

            – Hva var det hun sa? Tar moren din medisinene sine? Det er visst meningen at hun
                  skal ta medisin daglig.

            I noen øyeblikk svimlet det for Emma. Hun visste at moren ikke tok noen medisiner,
                  og ikke hadde gjort det på mange år. Betydde det at hun kunne bli gal igjen når som
                  helst? Eller enda verre, hva om galskapen var arvelig? Kanskje det var derfor Emma
                  følte seg så annerledes? Å nei, å nei, å nei!!!

            – Emma? Går det bra med deg?

            – Ja, ja. Det går helt fint, løy hun og blunket hardt flere ganger for å holde tårene
                  tilbake. – Takk for hjelpen.

            – Ingen årsak. Er du sikker på at alt er i orden?

            Hun nikket. De gikk videre i taushet. Emma tenkte på moren sin. Mammaen hennes på
                  sinnssykehus, eller Emma på sinnssykehus! Hva hadde mamma gjort som fikk bestefar
                  til å få henne tvangsinnlagt? Hva om Emma ... hva om hun gjorde noe feil sånn at alle
                  trodde hun også var gal? Hun røsket en neve gule løv av en kvist som stakk ut mot
                  stien. Ville hun også måtte spise medisiner resten av livet? Ville den vonde rastløsheten
                  bli borte hvis de ga henne piller? Emma rev de gule bladene i fillebiter, og merket
                  ikke selv hvor tungt hun sukket. Hun enset bare halvveis at Henrik rynket brynene
                  i bekymring for henne. I neste øyeblikk skvatt hun til og ropte ut. Henrik var forsvunnet,
                  i stedet gikk en grå ulv ved siden av henne og svinset med halen.

            – Henrik, du er gæren! utbrøt hun. – Du må forvandle deg tilbake, tenk om noen ser
                  deg!

            Han ble seg selv igjen, men gliste fremdeles. – Du så ut som du trengte noe annet
                  å tenke på, sa han lett.

            – Du er sprø, hva ville folk si om de så deg?

            Han trakk på skuldrene.

            – Gjør du det ofte, nå for tiden? ville Emma vite. Den merkelige egenskapen å kunne
                  forvandle seg til ulv når han ville, var noe Henrik hadde fått mens de var på Lupus.
                  Emma var nesten litt misunnelig på ham, for da de var der hadde hun hatt mye sterkere
                  krefter enn ham, men da de kom hjem igjen var hun blitt helt som vanlig, mens Henrik
                  hadde beholdt evnen sin.

            – Nei, jeg liker det egentlig ikke, sa Henrik og tok tak i en kvist som hang ut over
                  stien like i øyenhøyde. – På en måte er det litt ekkelt, og jeg kan ikke slutte å
                  tenke på hva som ville hende hvis jeg en dag ikke klarte å forvandle meg tilbake til
                  menneske.

            Emma nikket.

            – Har du noen gang lyst til å dra tilbake? spurte han og slapp kvisten igjen så den
                  pisket gjennom luften.

            – Til Lupus? Nei, aldri!

            – Hva med et annet sted? Får du ikke lyst til å reise til en ny verden av og til?
                  Det må være massevis av dem som bare venter på å bli utforsket.

            – Nei, sa Emma bestemt. – Det ble så feil på Lupus, og det hjalp ikke likevel.

            – Du føler deg fremdeles som en fremmed?

            – Ja.

            Det verket inne i henne. Etter det hun hadde fått høre om faren sin følte hun seg
                  enda mer fremmed. Et skrik bygget seg opp i brystet hennes, et fortvilet, smertefullt
                  rop. Men hun slapp det ikke ut, bare bet tennene sammen og holdt det tilbake med all
                  den vilje styrken hun kunne oppdrive. Helt ned i magen tvang hun skriket, og der ble
                  det liggende og gnage henne innenfra, mens hun trasket nedslått videre ved siden av
                  fetteren sin. Når hun kom hjem til moren skulle hun forlange å få vite. Fantasien
                  hennes løp løpsk mens hun funderte over hvorfor de hadde løyet for henne, alle sammen.
                  Hva slags sannhet var det som var så fæl at den ikke kunne snakkes om? Hva slags far
                  var det hun hadde, siden ingen ville si et ord om ham?
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      Det vanskelige spørsmålet

      
         
            Sent søndag kveld svingte bestefarens bil inn foran det lille huset hvor Emma og moren
                  bodde. Det var en frostkald og månelys kveld, og Emma hutret da hun forlot bilvarmen.
                  Bestefaren ble med inn i huset. Han tok ikke av seg verken skoene eller frakken, men
                  gikk like inn på kjøkkenet til Sunniva.

            – God kveld, Sunniva, sa han.

            – Hallo, pappa, sa Sunniva. – Er det glatt på veiene?

            – Merker aldri noe til glatta med bilen min. Er alt i orden med deg? Har du alt du
                  trenger?

            – Ja, pappa.

            – Hmm, Edith mener at Emma trenger noen nye klær. Jeg kan gi deg litt penger så du
                  får utstyrt henne til vinteren.

            – Vi klarer oss helt fint, ellers takk. Jeg tjener nok til å holde Emma med tøy.

            – Men avgiften for ridekurset hennes forfaller vel snart?

            – Den tjueåttende, sa Sunniva med et sukk.

            Emma hadde tatt av seg og tasset på sokkelesten inn på kjøkkenet. Moren så sliten
                  ut. Bestefaren sto med lommeboka i handa og telte opp sedler. – Her sa han, og la
                  en bunke på bordet. – Vel, jeg får ta fatt på hjemveien. God natt!

            – God natt, bestefar, sa Emma høyt. Sunnivas avskjedshilsen var knapt hørbar.

            Emma og morens hus var gammelt og lite, men veldig koselig. Det var to soverom oppe,
                  og bad, kjøkken og stue nede. Fordi det var så kaldt denne kvelden hadde Sunniva tent
                  opp i vedovnen i stua, og den durte og knitret og gjorde det deilig og varmt der inne.
                  Emma krøllet seg sammen i yndlingsstolen sin og ventet til moren var ferdig med å
                  pusle på kjøkkenet. Hun visste hva hun måtte gjøre, hva hun måtte spørre om, men gruet
                  seg for å begynne. Selv da moren kom inn og satte seg, fikk hun seg ikke til å si
                  noe. Hva om moren ikke ville snakke om det? Hvordan skulle hun begynne?

            Det var et program om sibirske tigre på TV-en, men selv om Emma vanligvis elsket dyreprogrammer,
                  kunne hun ikke følge med. Hva ville være verst? Hva var det aller verste hun kunne
                  forestille seg? At faren var i fengsel, kanskje? Eller at det skulle vise seg at han
                  var faren til en av jentene i klassen ... å, det ville vært grusomt! Eller at han
                  var en ordentlig ekkel mann, sånn som Jensen, gymlæreren. Til slutt kunne hun ikke
                  holde seg mer. Hun måtte vite.

            – Mamma, hvem er det som ... klumpen i halsen var blitt så stor at hun nesten ikke
                  klarte å fullføre setningen. – ... hvem er det som er den egentlige faren min?

            Sunniva så på henne og blunket. – Det er ikke Frank du snakker om nå, er det vel?
                  sa hun langsomt.

            Emma ristet på hodet.

            Da grep moren fjernkontrollen og slo av TV-en. Hun lente seg tilbake i stolen og stirret
                  opp i taket. – Hva har bestemor og bestefar fortalt deg?

            – Ingenting.

            – Hvordan har du da fått vite at det ikke er Frank?

            – Jeg overhørte noe bestemor sa på telefonen til en annen. Hvorfor har dere holdt
                  dette hemmelig for meg, mamma? Hvorfor har ingen fortalt meg hvem den ordentlige faren
                  min er?

            Sunniva møtte Emmas blikk. Rundt dem var rommet dryppende stille og forventningsfullt.
                  – Faren din ... hvordan skal jeg få sagt det?

            – Er han en jeg kjenner?

            Sunniva ristet på hodet.

            – Så han er ikke gift med noen andre rundt her?

            – Nei, nei.

            – Men hvorfor er det så hemmelig? Hvorfor tok Frank på seg farskapet og ikke den ordentlige
                  pappaen min?

            – Fordi ... Herregud, hvordan skal jeg si dette?

            – Er han død?

            – Det vet jeg ikke.

            Emma så morens forpinte ansikt og skjønte at det bare var én åpenbar mulighet igjen.
                  – Du vet ikke hvem han var, sa hun flatt.

            – På en måte gjør jeg ikke det, lød Sunnivas svar.

            – Hvor traff du ham?

            – Du kommer aldri til å tro meg.

            – Prøv! Vær så snill, mamma, du må fortelle meg det!

            – Jeg må vel det. Jeg har ofte tenkt at jeg skal fortelle deg alt sammen en dag, og
                  jeg har grublet mange, lange netter over hvordan jeg skulle si det.

            Emma ventet i pinefull stillhet på at moren skulle fortsette.

            – Bestemor og bestefar var de eneste jeg fortalte det til den gangen. Det var en fryktelig
                  tabbe. Jeg vet ikke hva du vil tenke om meg. Herregud, du kommer til å tro ... å,
                  Emma, jeg vet ikke ... kanskje det er best vi ikke snakker mer om dette?

            – Mamma, hva er det?

            – Faren din ... han ... jeg tror at han var fra en annen verden.

            Utenfor! Emma stirret vantro på moren som satt i det gylne lampelyset og fingret fraværende
                  med fjernkontrollen. Det var helt stille i rommet. Noen vedkubber inne i ovnen raste
                  sammen og fikk gnister til å fly ut gjennom trekkluka i ovnsdøra. De dalte langsomt
                  ned mot kobberplata på gulvet. Emma satt som i sjokk og forsøkte å fatte hva det var
                  moren nettopp hadde sagt.

            – Men mamma! var alt hun fikk fram.

            Sunniva stirret ned i fanget sitt. – Det er greit om du ikke tror meg, sa hun. – Men
                  det er det eneste svaret jeg kan gi når du spør.

            – Men mamma, sa Emma en gang til, så ble hun sittende med åpen munn og bare tenke.

            Utenfor! Det var som om en del av henne hadde visst det hele tiden, som om brikkene
                  omsider falt på plass. – Men hvor møtte du ham, og hvor er han nå?

            Sunniva lente seg tilbake i stolen og hvilte hodet mot stolryggen. – Du har vel hørt
                  om det som hendte med meg før du ble født?

            – At du hadde et nervøst sammenbrudd, mener du?

            Sunniva nikket. Hun dro en fot opp i stolen og la armene rundt beinet mens hun lente
                  haka mot kneet. – Det var det de kalte det, foreldrene mine. De sa det var fantasier,
                  og at jeg var syk.

            Emma vred seg og så bort. På en måte hadde dette med moren alltid hengt over henne
                  som en mørk sky. Selv om det hadde hendt for veldig lenge siden var det liksom ingen
                  i familien som kunne glemme det. De ble alltid tilgjorte og anstrengte når Sunniva
                  var til stede, og de syntes synd på Emma. Det var derfor besteforeldrene bestandig
                  tok henne til seg i ferier og slikt. Alltid maste og spurte de for å finne ut hvordan
                  Emma og moren hadde det, om Emma fikk grønnsaker til middag, og om moren hadde venner.

            – Hvorfor sa de at du var syk? spurte hun mens hun tvinnet fingrene i en stram knute.

            – Fordi de ikke trodde på meg, sa Sunniva. – Du forstår, den sommeren gjorde jeg en
                  merkelig reise til en annen verden. Eller, jeg tror det var det som hendte. Noen ganger
                  vet jeg ikke sikkert, det var så underlig alt sammen. Jeg trodde jeg hadde vært i
                  en annen verden, men da jeg kom tilbake var det som om jeg aldri hadde vært vekk,
                  som om tiden hadde stått stille.

            – Fortell meg mer om faren min! Hvem er han, og hvordan kom du deg til den andre verdenen?

            – Jeg var ute i skogen og gikk. Det var en tidlig formiddag, og jeg var på vei ned
                  til sjøen for å bade. Stien gjennom skogen var øde og tom, for skoleferien hadde ikke
                  begynt ennå.

            Med ett var det noen som kalte på meg. Det var så rart, for det kjentes som om jeg
                  hadde gått hele livet og bare ventet på det øyeblikket. Jeg ropte til svar at jeg
                  ville komme, men samtidig ante jeg ikke hvordan jeg skulle gjøre det. Da var det som
                  om noen halte og dro i meg, som om magiske krefter tok tak i meg og trakk meg bort
                  fra stien og inn mellom trærne. Jeg kjempet ikke imot, selv om det var både uhyggelig
                  og skremmende, for jeg visste at nå skulle noe hende som var annerledes enn alt annet
                  jeg hadde opplevd. Jeg snublet og falt like inn i krattskogen, og skrapte meg til
                  blods da jeg støtte borti et kratt med uttørkede og skarpe tornebusker.

            Emma ventet.

            – Grunnen var ujevn og vond, med mye stein og busker, men helt plutselig ble den myk
                  av mose. Luften kjentes annerledes, og skogen hjemme bleknet liksom bort og ble erstattet
                  med en annen slags skog. En vid og åpen skog med eldgamle løvtrær og tykk mose på
                  bakken. Det vokste massevis av små stjerneformede blomster der, og himmelen over trekronene
                  var klarere enn noe jeg har sett før.

            – Ventet pappa på deg? Var det han som trakk deg over til sin verden?

            – Ja. Han smilte da han fikk se meg, han hadde et veldig sjarmerende smil. Han var
                  høy og mørkkledd og annerledes enn alle andre menn. Og likevel er jeg ikke sikker
                  på om jeg så ham slik som han virkelig var, det var som om jeg var forhekset.

            Sunniva gjorde en grimase. – Jeg var veldig ung og romantisk.

            – Du var sytten, var du ikke?

            – Jo.

            – Men så, da? Hva hendte?

            Sunniva trakk på skuldrene. – Han stilte meg noen merkelige spørsmål, og så ba han
                  meg følge med. Han hadde en stor, svart hest. Den var salet opp med gammeldagse ridegreier,
                  en sal kledd med mørkegrønn fløyel og tøyler av samme stoff.

            Emma lente seg så mye fram at hun nesten tippet ned av stolen. – Og du ble med? Hvor
                  hen da?

            – Ja, jeg fulgte med, jeg tenkte ikke over at det kunne være farlig. Som sagt var
                  alt sammen nesten som en drøm, så jeg red med ham opp i fjellene, og der ga han meg
                  markjordbær og peppermyntete. Så helbredet han sårene jeg hadde fått da jeg snublet
                  meg gjennom krattet, og lærte meg om galdrer av mange slag.

            Det boblet av spenning i Emma. – Mener du ... Var han en trollmann?

            – Å ja, det var han absolutt.

            – Hva heter han?

            Da ble Sunniva litt rar i ansiktet. Hun ristet på hodet. – Jeg vet ikke, innrømmet
                  hun. – Jeg tror helt sikkert at jeg visste det en gang. Jeg må jo ha visst det, men
                  det er helt borte, akkurat som om han fikk meg til å glemme det den gangen jeg ble
                  sendt tilbake.

            – Hvor lenge var du der?

            – Jeg vet ikke, kanskje var det bare noen uker, kanskje var det flere måneder? Det
                  var som en drøm eller en fortryllelse, og jeg ville ikke at det skulle ta slutt.

            – Men det gjorde det?!

            – Ja. En dag var jeg tilbake i skogen her hjemme. Sunniva tidde og så tankefull ut,
                  et forpint uttrykk gled over ansiktet hennes.

            Emma forsto at minnene var vonde. Hun ventet tålmodig mens moren samlet seg til å
                  fortsette.

            – Så fant jeg ut at jeg var gravid. Foreldrene mine forlangte å få vite hvem faren
                  var, og jeg var naiv og fortalte sannheten. Det skulle jeg aldri ha gjort.

            – Fordi de ikke trodde på deg?

            Sunniva fnøs. – Ja. De trodde jeg hadde brukt narkotika. Men jeg rørte aldri noe sånt.
                  De sa at noen måtte ha lurt det i meg, men jeg sverger at det ikke var mulig. Jeg
                  spiste eller drakk ikke noe annet enn cornflakes med melk fra kjøleskapet hjemme den
                  morgenen! Jeg møtte ingen på veien til skogen, spiste ikke så mye som en pastill som
                  noen kunne ha tuklet med.

            – Fortalte du dem det?

            – Ja, men da insisterte de på at det var fantasier! Eller at jeg løy. De forlangte
                  å få vite hvem jeg hadde vært sammen med. De sa at det ikke gikk an å ikke vite hvem
                  som hadde gjort noe sånt med meg. Herregud Emma, de presset meg til jeg trampet i
                  gulvet og skrek, og da sa de at jeg måtte ha mistet vettet. De sa at den som ikke
                  vet forskjell på fantasi og virkelighet er gal, og en skam for familien sin, og så
                  fikk de meg sperret inne på psykiatrisk avdeling.

            Jeg ble der til jeg hadde lært å holde munn om det jeg hadde opplevd, til jeg hadde
                  lært at det ikke er lov å tro og tenke noe som er på tvers av det de mener, og til
                  jeg gikk med på å la Frank stå som far på fødsels attesten din.

            – Men da du slapp ut, reiste du noen gang tilbake til den verdenen igjen?

            – Nei. Tro ikke at jeg ikke prøvde, for det gjorde jeg hver eneste dag i lange tider.
                  Men porten var tydeligvis stengt, og jeg kunne ikke finne veien tilbake til den.

            Det var et bittert drag om morens munn. Emma fomlet med kanten på den heklede brikken
                  på bordet mens tankene snurret i hodet hennes. Hun visste hvordan de kunne finne veien!
                  Hun visste alt om reiser til andre verdener! Hun kunne gjøre så moren og faren møttes
                  igjen. – Jeg kan åpne porten for deg, sa hun ivrig.

            – Kan du? sa Sunniva forundret.

            Emma nikket. – Jeg og Henrik fant det i en gammel bibliotekbok, alt om åssen vi kan
                  lage en steinsirkel og reise til andre verdener. Vi har prøvd det også. Det virker.

            – Det er best du forteller meg alt sammen, sa Sunniva. – Hva var det dere gjorde,
                  og hva slags verden reiste dere til?

            Så Emma fortalte om hennes og Henriks varulv eventyr, mens Sunniva satt taus og lyttet.

            – Og dere er sikre på at det virkelig hendte? spurte hun da Emma var ferdig.

            – Helt sikre, mamma. Åssen kan du tvile på det etter det du har fortalt meg? Henrik
                  kan fremdeles forvandle seg til ulv! Det er sant, og det betyr at vi kan finne veien
                  tilbake dit du var også!

            I et kort øyeblikk var det som om et slags lys kom over Sunnivas ansikt, så sluknet
                  det, og hun ristet bestemt på hodet. – Nei. Du må ikke leke med sånt. Det er farlig,
                  Emma. Lov meg dette! Du vet ikke hvilke krefter som finnes der ute.

            – Men mamma, vil du ikke finne ham igjen?

            Sunniva så vekk. – Hvorfor skulle jeg ønske å se ham igjen etter hva han gjorde mot
                  meg?

            – Men du sa at han var snill, protesterte Emma.

            – Han var snill, han var den snilleste mannen jeg noensinne har møtt, men da han var
                  ferdig med meg sendte han meg bort. Jeg kan ikke tolke det på noen annen måte enn
                  at han ikke ville se meg mer.

            Emma svelget og visste ikke hva hun skulle si. – Jeg trodde kanskje du var glad i
                  ham ennå, siden du aldri har brydd deg om andre menn, mumlet hun.

            – Hvordan kunne jeg bry meg om andre etter å ha kjent ham? sa Sunniva trett. – Men
                  for at det skal bli et parforhold må begge være glade i hverandre.

            Hun så skarpt på datteren: – Du må love meg at du ikke lager noen steinsirkler og
                  reiser til andre verdener, Emma! Det er altfor farlig, og ikke noe godt kommer ut
                  av det likevel.

            – Men mamma, jeg vet åssen jeg skal passe meg.

            – Det kan du umulig vite, sa Sunniva. – Du var kanskje heldig som klarte deg én gang,
                  men hell varer aldri evig. Jeg vil ikke miste deg, gullet mitt. Lov meg at du ikke
                  eksperimenterer med dette igjen!

            – Ja vel, sukket Emma nedslått. – Jeg lover.

            Men alt mens hun sa det, visste Emma inne i seg at dette var et løfte hun ikke kunne
                  holde.
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