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Om Gruppe 14

Bidragsyterne til Gruppe 14 er hentet fra Kolons indre og ytre krets, fra venner, bekjente, forlagets egne forfattere, og fra forfattere som har sendt inn et manuskript til forlaget. Alle er invitert av Karin Nygård eller meg. Boka er en samling av tekster under arbeid, en vennebok og et bilde på hva som hva foregår i forlagets omland. De fleste av forfatterne har aldri utgitt noe skjønnlitterært før.
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Jeg fikk mensen da jeg var tolv år. Bare to dager før jeg og resten av 6B på Vålerenga skole skulle på leirskole.

Vi skulle til en bygd like utenfor Lillehammer, der venninnen min Carina og moren hennes hadde bodd noen år tidligere. Carina var livredd for å møte noen fra den gamle klassen sin der fordi hun mente de tilhørte «en annen tid». Hun hadde bodd kanskje ti forskjellige steder siden hun ble født, og delte allerede livet sitt inn i perioder.

Da vi satte oss på bussen fra skolen opp mot fjellet, begynte Carina å hylgråte fordi hun måtte reise fra Steinar. Moren hennes hadde dødd noen måneder tidligere, og Steinar jobbet på barnehjemmet på Lille Tøyen. Faren til Carina bodde i Finnmark, hun likte ikke å snakke om han. Jeg satt ved siden av Carina hele bussturen. Mens hun stirret ut av vinduet og gråt, brukte jeg mesteparten av tiden på å tromme fingrene mot låret og tenke på smarte, trøstende ting jeg kunne si til Carina for å få henne til å slutte å gråte. Det ble til at jeg holdt kjeft.



Jeg og Carina satt helt foran i bussen, så hvert tiende minutt måtte jeg gå gjennom hele midtgangen for å komme meg til toalettet for å sjekke om jeg hadde blødd igjennom bindet mitt. Mamma hadde rådet meg til å bruke tampong, men jeg klarte ikke presse den inn i meg, det var virkelig ingen plass der. Da vi var små, pleide venninnen min Amalie å gjemme mynter i tissen. Jeg prøvde å kopiere henne, men heller ikke da klarte jeg å finne plass. I seksualundervisningen på skolen lærte vi at jenter ikke trenger å undersøke underlivet sitt før etter at de har hatt sex første gang. Hadde man ikke pult før man var tjue, burde man visst sjekke det uansett. Det var dritskummelt å skulle leve i potensielt tjue år før noen kunne fortelle meg om jeg var normal eller ikke. Tanken på å være jomfru til jeg var tjue, var enda verre, jeg konkluderte med at jeg rett og slett var nødt til å la den første mannen som ville penetrere meg, avgjøre om underlivet mitt var OK.

Like før hun skulle fylle fem, døde Amalie i en bilulykke. Jeg lette etter henne i trærne helt til jeg innså at når man er død, så er man død. Da jeg først skjønte hvor endelig døden faktisk er, følte jeg meg sikker på at jeg aldri kom til å kunne slutte å tenke på den konstant. Jeg kunne gå mange døgn uten å sove fordi jeg skammet meg sånn over å være det eneste mennesket i verden som ikke klarte å leve med tanken på at vi alle skal dø en dag. Det tok meg to år å skjønne at man kan kontrollere vonde tanker og angst ved å bestemme seg for å tenke på dumme ting i stedet. Hver gang jeg møter moren til Amalie, lurer jeg på om jeg skal fortelle henne om pengene. Det er umulig å vite om hun vil vite det eller ikke, om hun kommer til å le, eller om hun kommer til å tenke at hun har fått innpass i en del av livet til datteren sin som hun kanskje egentlig ikke har helt rett på.



Ina, som satt foran meg på bussen, snudde seg plutselig mot meg. Hun hadde langt, blondt hår, og hadde symmetrisk vært en del av ordforrådet mitt på den tiden, ville jeg sagt at hun var symmetrisk. Hun stirret på meg med strenge øyne og sa at jeg kom til å bli den peneste jenta i klassen når jeg fikk fjernet reguleringen. Ifølge henne kom alle guttene til å bli forelsket i meg, siden jeg var så høy og tynn og hadde så store pupper.

Det ga meg håp.

Etter rundt tre timer i buss der alle sang «En bussjåfør» på repeat, kom vi fram. Alt var stygt og kaldt, mannen som tok oss imot, var påtatt blid, og guttene fra de to andre skolene var stygge.

Da vi ble informert om at hestene som pleide å være på gården vi skulle bo på, dessverre var sendt bort for vinteren, svarte Philip, en av de snillere guttene i klassen, at det gikk helt fint, klassen hadde jo tatt med seg sin egen hest. Tenna mine hadde stått rett ut hele livet, så kallenavnet «Hesten» hadde jeg blitt vant til. I friminuttene pleide guttene å hoppe opp på ryggen min mens de tok meg på puppene. De var gjerne fire stykker på en gang, allikevel klarte jeg å hive dem av. Jeg var fuckings Godzilla med tenna på tørk og de største puppene på hele skolen.



Jeg sov på rom med Ina, Benedikte og Carina. Ina klatret i trær, spilte fotball, var frekk mot lærerne og så ut som Tara Reid. Carina var nesten like pen som Ina, men mye snillere. Ingen av oss gadd å si fra til henne om at det korte, pistrete håret hennes så helt jævlig ut. Benedikte var rundere enn oss andre. Til gjengjeld hadde hun langt, nesten hvitt hår og store bambiøyne.

Vi kastet oss ned i hver vår seng. Ina lå og dro seg selv i fingrene så de lagde ekle knekkelyder. Jeg tenkte på pusten min, livredd for at den skulle stoppe opp, den kjentes så tung. Carina lå bare og stirret opp i køya over seg. Hun tenkte sikkert på Steinar, eller den døde moren sin, eller kanskje faren i Finnmark. Kanskje hun bare tenkte på Heike, en rødhåret, fregnete liten fyr i parallellklassen som hun hadde blitt forelsket i. Over henne lå Benedikte. Jeg snudde meg rundt og så opp i køya hennes. Hun hadde på seg stramme bukser, og det eneste jeg kunne tenke på var at tissen hennes bulet ut som en stor kul under magen. Jeg lå og så på bollemusa hennes i mange minutter mens jeg tenkte på hvor glad jeg var for at jeg ikke hadde bollemus selv.

«Benedikte, du har bollemus», sa plutselig Ina.

Benedikte rødmet og dekte tissen sin med hendene.

«Nei, det er ikke bollemus, det er bare fordi jeg ligger sånn.»

Vi pekte på hvert vårt underliv alle tre for å vise henne at det ikke er normalt at tissen buler ut. Benedikte så livredd ut, som om noen hadde tatt henne i å gjøre noe ulovlig.

«Broren til venninnen min sier at det er best å knulle bollemus», sa jeg.

Ina og Carina nikket. Fra da av brukte Benedikte setningen min, som jeg hadde kommet på helt ut av det blå, og som for alt jeg visste kunne være helt feil, til å bli stolt av bollemusa si. Hun slang det ut ved flere anledninger. «Jeg har bollemus, alle gutter som har pult, syns det er best å pule bollemus.»



Vi lå i sengene våre i timevis. Snakket om kjærlighetsstien like ved gården og hvem vi ville ta med dit. Jeg sa at jeg ikke ville gå dit med noen andre enn Joakim, broren til venninnen min, som var to år eldre og hjemme i Oslo. Egentlig kunne jeg tenkt meg å gå med hvem som helst, men frykten for at venninnene mine skulle spørre noen for meg for så å få avslag, som senere kunne resultere i masse latter blant resten av klassen, gjorde at jeg bestemte meg for å si at jeg ikke likte noen av guttene. Jeg hadde så lyst på oppmerksomhet fra gutter at jeg ved flere anledninger hadde søkt etter bekreftelse selv hos den feiteste gutten i klassen. For ikke å snakke om Robin, som brukte friminuttene på å løpe rundt i gangene og jukke på oss, stikke hockeykøller opp i musa vår og vri brystvortene våre rundt til vi hylte av smerte. Jeg ville helt sikkert sagt ja til å bli med han på kjærlighetsstien.



Etter at vi hadde fortalt hverandre hvem vi ville ha, ble det stille. I sikkert ti minutter lå jeg bare og fantaserte om Joakim, overkroppen, stemmen og de store, lysende grønne øynene hans. Jeg lurte på om han noen gang kom til å spørre meg og hvordan det ville føles, hva jeg skulle si. Plutselig slo det meg at det ikke var noen som helst grunn til at han skulle forelske seg i meg når han kunne forelske seg i noen som var mye penere enn meg, sånn som Ina. Brystet mitt strammet seg på samme måte som det pleide å gjøre når jeg tenkte for mye på døden. Jeg begynte å bevege tærne fort fram og tilbake og kjente at jeg ble kvalm, ikke i magen, det var som om kvalmen satt fast i halsen. Jeg skjønte at jeg måtte tenke på noe annet om jeg skulle unngå å forsvinne inn i det totale, umulige mørket jeg pleide å falle inn i innimellom. Om jeg endte opp der, visste jeg ikke hvordan jeg skulle komme meg ut igjen, og da kunne leirskolen muligens bli en av mitt livs verste opplevelser. Jeg så for meg ansiktet til mamma, jeg savnet varmen hennes, fikk tårer i øynene og begynte å pirke ut små fjær av dyna mi i et forsøk på å fokusere på noe annet enn det som skjedde i hodet mitt. Jeg merket ikke de andres blikk på meg mens jeg satt der og pirket. Plutselig så jeg at Ina, Benedikte og Carina sto rett foran meg og lo mens de så ned på gulvet. Jeg fulgte blikket deres og oppdaget hvor mye fjær som hadde samlet seg der i løpet av den lille tiden jeg hadde holdt på. Ina løftet opp en liten håndfull og kastet fjærene opp i lufta så de falt sakte ned mot bakken, der de la seg mykt oppå hverandre. Vi så på hverandre og smilte. Rolig begynte jeg å rive opp den ene enden av dyna mi og løftet den opp ned så alt innholdet falt ut. Så tok Ina sin dyne ut av sengen, vi tok tak i hver vår ende og dro hardt i hver vår retning til dyna revnet. Benedikte hylte hysterisk, og Carina lo nervøst før de tok tak i sine egne dyner og sakte, men sikkert rev dem fra hverandre, de også. Vi kastet fjærene opp i lufta, lo og rullet rundt på gulvet før vi løp gjennom gangene og samlet dyner fra de andre rommene. Vi tok med oss alle tilbake til rommet vårt, der vi ødela dem. Til slutt baset vi i et hav, eller en sky om du vil, av hvite fjær. Jentene lo så høyt som jeg aldri hadde hørt dem le før, og jeg ble overveldet av at det gikk an å ha det så bra sammen med andre mennesker. Før jeg rakk å tenke mer på det, kastet vi klærne, hoppet ut av vinduet i undertøyet og løp ut i snøen, ned til den lille innsjøen som lå noen meter unna gården. Det var fortsatt is på vannet, men vi fant et område som ikke var dekket, og stupte uti. Vi skrek og sprutet på hverandre, karet oss opp og løp, skjelvende og bleke, opp til rommet igjen. Der stod den tidligere bestevenninnen min, som ble kalt Blubba. Hun hadde konstant mørke ringer under øynene, og munnen hennes var vinklet nedover sånn at hun alltid så sur ut. Ved siden av henne stod læreren vår, Trine, som var definisjonen på ordet kjerring. De lignet på hverandre der de stod og stirret på oss. Jeg så Trine inn i øynene mens jeg kjente fjærene klistre seg til den våte kroppen min, det begynte å klø. Ina stod og klorte opp de tynne lårene sine, hun var ildrød, som om hun hadde fått en allergisk reaksjon. Trine fulgte oss, uten å si noe som helst, opp i resepsjonen, der hun ringte alle foreldrene våre for å fortelle dem hva vi hadde gjort.



Da vi kom ned på rommet igjen, var de andre jentene sure på meg fordi jeg hadde startet alt sammen. Ina fikk tårer i øynene da hun fortalte at moren hennes hadde sagt at hun var skuffet over henne. Ordet skuffet var det verste ordet Ina visste. Da Ina var ti år hadde hun herpa en hel bil, risset den opp med kniv og malt den i stygge farger fordi hun kjedet seg. Moren hennes, som ikke hadde spesielt god råd, måtte betale tjue tusen kroner til bileieren, noe som førte til mye grining. Hver dag i ett år hadde moren til Ina minnet henne om hvor skuffet hun var.

Benedikte lå i senga og himlet med øynene, den ene hånden godt plassert på bollemusa og den andre rundt telefonen, som hun holdt opp mot øret.

«Hei, er Joakim hjemme?»

Jeg ble livredd for at Benedikte på en eller annen måte hadde fått tak i storebroren til venninnen min, som jeg var forelsket i. Jeg kunne så vidt leve med tanken på at han kanskje ikke ville ha meg, men jeg kunne ikke tenke meg noe skumlere enn å gi han muligheten til faktisk å avvise meg.

«Hei, Joakim, jeg ringer deg for å spørre deg for Mimmi.»

Benedikte skrudde på høyttaleren på telefonen sin, og i den andre enden av røret, hjemme i Oslo, satt Joakim, den eneste gutten jeg noen gang hadde vært ordentlig forelsket i, og ga meg et oppgitt «nei». Benedikte la på, og venninnene mine så på meg med medlidende blikk før de begynte å klemme meg. Jeg skjønte at vi var skuls. De løp ut i gangen for å henge med guttene i klassen. Jeg smilte og ble med, selv om jeg var så ulykkelig som jeg aldri kunne huske å ha vært før. Jeg hatet dem. De jævla frigide horene.



Tre år senere møtte jeg Fakthmir og Dino. I løpet av tiden min med regulering hadde jeg lagt på meg, fått kviser og mye større nese, så selv om tenna mine var relativt rette, var jeg ikke så vakker som jeg hadde håpet på. De var sju år eldre enn meg, Dino var høy, med grisebust og skjegg, Fakthmir var mer tettbygd, med mørkt hår, gyllen hud og lysende grønne øyne. Dino hadde bodd i Norge i mange år og snakket flytende norsk, mens Fakthmir nylig hadde flyttet fra Bosnia og snakket en blanding av norsk og engelsk. Vi møttes på bussen hjem fra Norway Cup, der jeg og Benedikte hadde vært «berter uten ball» i noen dager. Dino så Benedikte med en gang vi kom inn på bussen, han brøt seg gjennom det brasilianske fotballaget som okkuperte mellomgangen, tok tak i hånden hennes, kysset den og introduserte seg for henne, før han snudde seg mot meg. Fakthmir fulgte nølende etter, ga meg et slapt håndtrykk og mumlet sånn da han sa navnet sitt, at jeg trodde han sa at han het «Fack me».



Dagen etterpå satt vi på verandaen til Dino på Sinsen. Jeg satt i det hvite linskjørtet mitt og drakk vann mens de andre tømte i seg sprit. Etter at Benedikte hadde fortalt guttene om bollemusa si, ble det stille rundt bordet. Dino så kåt ut. Vi hadde ingenting å snakke om, så jeg begynte å fortelle de andre historier fra barndommen. Om da jeg lå på gressplenen i hagen til farmor og stirret opp på himmelen, livredd for at tyngdekraften plutselig skulle bli borte. Jeg tenkte på hvor jævlig stort alt var. Jeg tror det var første gangen jeg tenkte på meningen med livet. Allerede da jeg var fire år, konkluderte jeg med at livet var meningsløst. Dino leide Benedikte inn på soverommet sitt, jeg så de ekle, våte tungene deres tvinne seg inn i hverandre mens de gikk. Plutselig sto Fakthmir foran meg og strakte hånden sin mot min. Jeg ga han en high five, lo og prøvde å unngå blikket hans, men han ga seg ikke.



Vi gikk inn på stua. Fakthmir la den ene hånden på hofta mi og den andre over skulderen min. Jeg tenkte på den muligens tette vaginaen min. Kanskje dette var dagen jeg endelig skulle finne ut om den egentlig var tett eller ikke. Jeg tenkte på Joakim, hvordan det sikkert kunne være bra å finne ut om jeg var tett før jeg fikk ligge med han. Jeg hadde for lengst planlagt hva jeg skulle gjøre om jeg fikk muligheten. Selv om jeg på den tiden aldri hadde hatt mine egne fingre inni meg selv, hadde jeg lest på Internett om hvordan man kunne gi perfekte blowjobs. Planen var at jeg skulle sette meg over han, kysse hele overkroppen hans, hele veien ned til kuken. Så skulle jeg ta begge ballene hans inn i munnen, tvinne tunga mi forsiktig rundt dem for så å dra den hardt oppover strengen på kuken hans. Selve pulinga måtte jeg nesten ta litt på sparket, men ifølge venninnen min som hadde pult da hun var tolv år, så var det viktigste for en god elsker å være selvsikker. Jeg visste at jeg aldri kunne være selvsikker med Joakim om jeg var usikker på om vaginaen min egentlig var tett eller ikke.

Fakthmir hadde begynt å stryke meg på låret, hver gang han beveget hånden oppover, dro han skjørtekanten min litt lenger opp, og etter et minutt kjente jeg hånden hans innenfor skjørtet, han beveget den rolig oppover innsiden av låret mitt. Jeg løftet blikket og så han rett inn i øynene. Han kysset meg, sugde overleppa mi inn i sin egen munn, før han presset meg opp mot veggen og begynte å ta på meg.

Innimellom tok jeg på meg selv på samme måte som Fakthmir tok på meg nå. Det var alltid deilig, men jeg ble ofte litt redd for hva som kunne skje om jeg fortsatte for lenge. Det minnet meg om da jeg var seks år gammel og lekte med barbier. Jeg lot som om barbiene lå med hverandre, etter mild gnukking endte jeg alltid med å sitte og slå skrittene deres hardt mot hverandre. Mens jeg banket dem sammen, kilte det i hele kroppen. Det føltes som om jeg ventet på noe, noe ekstremt og ukjent som kunne stoppe alle følelsene det fremkalte i meg å late som om barbiene mine knulla. Idet Fakthmir holdt tuppen av fingeren sin hardt mot klitorisen min den dagen på Sinsen, skjønte jeg hva det var jeg hadde ventet på.



Fakthmir var den første som fikk meg til å komme. Etterpå la jeg meg ned på stuegulvet og stirret opp i taket. Han fortsatte å ta på meg, kysset meg over hele kroppen. Jeg ble kvalm. Han reiste seg opp, dro av seg buksene og satte seg oppå halsen min før han stakk kuken sin inn i munnen min så plutselig og så brutalt at jeg spydde. Senere tenkte jeg på Fakthmir hver gang jeg sugde min første kjæreste. Han pleide å dytte hodet mitt mot seg så jeg fikk kukhodet hans så langt ned i halsen at jeg brakk meg. Venninnen min mente at det var grunn nok til å gå fra han, at det var et tegn på at han egentlig var en skikkelig drittsekk. Jeg syntes det var sexy, at han i all sin kåtskap glemte å ta hensyn til meg, at han hadde så lyst på meg at han ikke klarte å tenke på hvordan jeg hadde det. Hadde noen fortalt meg at en mann skulle ha så lyst på meg da jeg var på leirskolen tre år tidligere, ville jeg blitt lettet. Fakthmir ga seg, og jeg så ut av vinduet. Det var midt på dagen, sommer, solen var klar, nesten hvit. Han løftet meg plutselig opp, slengte meg ned på sofaen og holdt meg fast før han tvang seg inn i meg. Begjæret hans tok overhånd, og han feide over meg mens jeg bet meg fast i min egen overleppe og stirret opp i taket.

Da han var ferdig, lå jeg igjen alene på sofaen. Jeg hadde blod over hele det hvite skjørtet mitt. Allikevel var det eneste jeg klarte å tenke på hvor lettet jeg var. Lettet over at en mann faktisk kunne komme inni meg.



Jeg gikk inn på rommet til Dino for å hente Benedikte. Vi tok hverandres hånd og gikk rolig ut av døra, ingen av oss sa noe. Slik fortsatte vi ned trappene, fem etasjer, helt stille. Benedikte åpnet ytterdøra, og vi tok ett skritt ut på asfalten, inn i sommerdagen før vi begge begynte å løpe. Mens vi løp, snudde vi oss mot hverandre, det var vanskelig å se hverandre inn i øynene når vi begge beveget oss så fort, men et lite øyeblikk rakk blikket vårt å møtes, og vi brast ut i latter. Det føltes som om vi løp sånn i mange timer, selv om det antakelig bare var noen sekunder. T-banen stod på perrongen, og dørene var åpne, så vi spurtet for å rekke å komme inn. Idet dørene lukket seg bak oss og vi fikk tilbake pusten, ble det stille igjen. Vi stirret ut av hvert vårt vindu hele turen hjem til Ensjø. Jeg vet ikke hva Benedikte tenkte, men for meg begynte alt på nytt den dagen. Jeg visste at ingenting noen gang kunne bli kjedelig igjen.
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