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PROLOG

TIRSDAG 8. SEPTEMBER 1942


I



Altafjorden i Vestfinnmark er et stort, åpent basseng, mer lik en stor havbukt enn en fjord. Denne bukta fylles og tømmes av tidevannet hver tolvte time. I munningen av bukta ligger to store øyer, Stjernøya og Seiland, og korker innløpet. Milliarder av liter med sjøvann presser seg ut eller inn gjennom de to store sundene: Stjernsund og Rognsund.

Kristian Kolseth var langt hjemmefra. Han lå bak i en to- og en halvroms robåt nettopp i Rognsundet, mellom øyene Seiland og Stjernøya i Vest-Finnmark. Han fylte tjuefire år denne dagen og prøvde å tenke på familien i Oslo, men uroen han følte, gjorde det vanskelig. Han var komfortabel og godt kledd i det sure høstværet, og fant seg sånn sett godt til rette i en vid kanvasjakke med saueskinnsfôr, vadmelsnikkers og knestrømper. På føttene hadde han randsydde fettlærsstøvler og på hodet en skyggelue med øreklaffer.

Uroen knyttet seg mer til naturen rundt ham. Kristian Kolseth var bygutt, og familien hadde hytte på indre Østlandet, i utmarka på gården der faren kom fra. Før han kom nordover hadde han ikke visst noen ting om tidevannsforskjeller på opptil to meter. Når havet steg eller sank, flyttet det iskaldt vann i mengder som var utenfor menneskets fatteevne.

I ryggraden på Kristian satt en vag redsel, en skrekk for å miste kontrollen der han satt i en liten toroms spisse på den rivende strømmen østover i Rognsundet. De finnmarkingene han hadde møtt som rodde rundt i sund og fjorder, brukte tidevannet som de brukte trikken i byen. De ventet til det gikk deres vei, og møtte sjøens farer med uttrykksløs fatalisme. Denne fatalismen hadde Kristian ennå ikke klart å tilegne seg. Han tviholdt i båtripa og prøvde å holde maska.

På toftene foran ham satt far og sønn og rodde med jevne åretak. De hadde både tidevannet og en sur bris i ryggen, så ferden gikk glatt. Roerne var kledd i lærvamser innsmurt i tran og vide lærbukser, et antrekk med røtter tilbake til middelalderen. I en vanntett kunstmappe hadde Kristian Kolseth en tegning av far og sønn i fjæra ved båten, kledd opp i det samme antrekket, samt et hundretall andre tegninger.

De nærmet seg Altneset. Skydekket var lavt og tett, og i sør var alle toppene på Stjernøya forsvunnet. Den mørke, bratte øya så ut som en svart tann som forsvant opp i himmelen.

En halv time seinere dro de spissa i land i fjæra ved handelsstedet. Kristian Kolseth fikk oppakningen sin på land og skottet sjenert på de to sjøsamene som hadde vært hans vertskap i en måned. Han følte en dyp takknemlighet for vennskapet og tilliten han hadde møtt hos dem og deres folk, og som et håndfast bevis på denne takknemligheten trakk han fram en tikroning han ville gi dem.

Blikkene deres flakket litt rundt mens de på en omstendelig måte fikk gjort det klart at de ikke tok imot penger for sånt. Han hadde vært deres gjest, og når det gjaldt roturen, så hadde de sine ærend hos handelsmannen.

Kristian Kolseth rødmet lett da fadesen gikk opp for ham. I stedet for å takke hadde han fornærmet vertskapet. Siden han ikke visste hvordan han skulle gjøre det godt igjen, begynte han å gå mot handelsstedet og almenningskaia og glemte rent ut å ta dem i hånda til avskjed.

En time seinere fikk han gjort det godt igjen. Han kjøpte kringler og erstatningskaffe til alle tre. Kristian Kolseth fulgte dem med øynene da far og sønn bestilte de varene de skulle ha med hjem. Mel, sukker, noen fiskekroker av jern og lampeolje til den eneste parafinlampa de hadde.

Han fulgte sine venner tilbake til båten, tok dem i hånda til farvel og skjøv dem ut på sjøen. Noen raske åretak seinere grep tidevannet båten og sendte far og sønn i god fart hjemover til deres tidløse, lille verden.

*



Noen timer seinere la «Fiskerjenten» til kai på Altneset. Fraktebåten gikk mellom de veiløse, små plassene i Vest-Finnmark, fra Hammerfest til Skjervøy i Nord-Troms. Kristian Kolseth sto på kaia med kunstmappa, rypesekken og reinskinnsposen sin og ventet på å gå om bord.

Borte ved lagerhuset sto en tysk offiser og to menige soldater og snakket med handelsmannen.

På «Fiskerjenten» var mannskapet i ferd med å vinsje og bære i land last. Da varene på kaia sto for tur, kom handelsmannen og tyskerne ned på brygga og inspiserte utgående last. Kristian fikk gå om bord og ble bedt om å holde seg på dekk. Han var eneste passasjer fra Altneset. I ti minutter sto Vernemaktens representanter på dekk, og et øyeblikk seinere sluttet mannskapet og to passasjerer seg til dem. De viste fram papirene sine til den tyske offiseren, mens de to menige gjennomsøkte båten. Kristian ble oversett i første omgang, mens passasjerene og mannskapet ble klarert én etter én og gikk hver til sitt.

Til slutt sto offiseren igjen sammen med Kristian og tente en sigarett. Han rakte pakken mot Kristian, som svarte på flytende tysk:

–Nei takk, herr offiser. Jeg røyker ikke.

–Herr kaptein om jeg får be. De snakker tysk, forstår jeg. Kan jeg få se Deres papirer?

Kristian hadde identitetspapirene klare, og offiseren gransket dem nysgjerrig med et tilsynelatende vennlig blikk.

Han så opp på Kristian.

–Hva gjør en student fra Oslo på disse kanter?

–Jeg har et oppdrag for Etnografisk museum i Oslo. Jeg har papirer som dokumenterer det, herr kaptein.

–Får jeg spørre Dem først. Kapteinen pekte på sekken.

–Har De i Deres besittelse et fotografiapparat eller en kikkert?

–Nei, herr kaptein. Bare tegnesaker.

Kapteinen snudde seg mot en av de menige.

–Undersøk sekken hans, korporal.

Kapteinen grep kunstmappa og åpnet klaffen.

Kristian Kolseth stammet.

–Kan vi gå inn og se på tegningene, herr kaptein? De er skjøre.

Kapteinen så på ham, men vennlig og nysgjerrig.

–Ja vel, unge mann. La oss gå inn.

Kristian førte dem inn til messa bak styrehuset. Et par av mannskapene forsvant ut, og de satt alene med mappa på bordet. Kristian Kolseth tok av seg de runde brillene og pusset dem med lommetørkleet. Kapteinen trakk forsiktig ut et par større tegninger.

–Hva er dette?

–Det er reisverket til en gamme.

–Hva er en gamme?

–Husene til sjøsamene. De har kanskje sett noe slikt?

–Disse små husene med gress på? Det er sjølappene De snakker om?

–Ja, jeg studerer og dokumenterer de gjenstandene som konstituerer deres materielle kultur. Det har aldri blitt gjort før, så vidt meg bekjent. Jeg har noen ekstra papirer fra Universitetet i Oslo som forklarer mitt ærend her. De vil kanskje se dem?

–Det er knapt nødvendig. Kan De heller være så snill å forklare hvordan disse gammene er bygd, og hvordan de er som boliger. Både jeg og mine kolleger har snakket mye om det. For oss ser det ut som en jordhaug.

–Så De har aldri sett inn i en av dem.

–Ikke ennå.

Kristian Kolseth startet med å beskrive det spesielle reisverket i sperregammen som var vanlig på disse kantene, men den tyske kapteinen ba ham om en skisse. Kristian tegnet de to endebuene, som var føyd sammen av to naturlig krokete bjørkeemner, med den sinnrike låsen som forbandt dem. Han tegnet støttestavene som holdt buene oppreist, og de tre stengene som forbandt buene med hverandre.

–Er det slik å forstå at veggene bare er torv? spurte tyskeren.

–Innerveggen består av oppreiste, tynne bjørkestenger, stilt tett i tett. Man kan også bruke planker eller halvkløyvinger, alt etter hva som er å få tak i.

Kristian føyde dette til i skissen mens han fortsatte:

–Man legger et lag med never utenpå slik at konstruksjonen blir vanntett, så legger man torv og stein utenpå der igjen. Resultatet er en bolig som er vind- og vanntett og svært godt isolert mot kulde. Det er et ildsted i midten og røykhull i taket. Det gir både lys, varme og kokemuligheter.

Det er en kjøkkenavdeling, og hvert familiemedlem har sin faste soveplass og personlige ting rundt ildstedet.

Kristian skisserte grunnplanen i gammen. Tyskeren tok skissene og fant fram Kristians tegning av reisverket fra mappa og sammenlignet. Kristian forsto plutselig at kapteinen sjekket at det virkelig var hans tegninger. Tyskeren leste kanskje tankene hans og smilte litt spotsk.

–Meget interessant. De er en dyktig tegner.

–Takk så meget, herr kaptein.

–Kan jeg beholde skissen Deres?

–Svært gjerne.

–Si meg en ting. Bor ikke nordmennene i slike hus?

–I tidligere tider gjorde de nok det, men de bygde på en annen måte. Ser De et torvhus med rette linjer, mer som et vanlig hus, er det en nordmannsgamme. Man kan si at nordmenn bygger i rektangler og trekanter. Samene ser ut til å foretrekke sirkelen, buen, sylinderen og kjeglen, for å bruke geometriske termer.

Tyskeren smilte igjen. Han reiste seg.

–Hjertelig takk for denne interessante innføringen i lappenes byggeskikk, men jeg må nå spørre Dem om Deres neste destinasjon. Skal De hjem til Oslo?

–Ja, snart, men jeg har et siste oppdrag. Jeg har hørt rykter om en stor fjøsgamme ved Rokkevær i nabokommunen. Den skal visstnok ha en spesiell konstruksjon som jeg vil dokumentere før jeg drar hjem.

Kapteinen tok av seg lua og tente nok en sigarett.

–Jeg personlig har sympati for Dem, unge mann, og Deres oppdrag, men vil få lov til å komme med en liten advarsel. De bør være forsiktig med tegnesakene hver gang De kommer i nærheten av et tysk forsvarsanlegg.

Han reiste seg og satte lua på plass.

–Forsto De hva jeg sa?

–Ja, herr kaptein.



Kristian Kolseth løste billett hos en av mannskapene. Da han sa han skulle til Rokkevær, så mannen lenge på ham og ristet på hodet.

–Det er en dårlig plass. Hva har du der å bestille?

Kristian prøvde å forklare, men mannen ristet energisk på hodet.

–Hvor du kommer fra, du?

–Oslo.

–Hva driver du med?

–Jeg er på feltarbeid for Universitetet.

Mannen så undrende på ham.

–Så du er en utdanna mann.

–Jeg er bare student.

–Å ja, sa mannen med et flir. –En sånn har jeg aldri sett før. Så ble han alvorlig. –Dra hjem, gutt. Livet var hardt her før, og vanskeligere har det blitt. Hopp av i Øksfjord. Du kan få pengene tilbake.

–Jeg har klart meg til nå. En kort stopp i Rokkevær, så drar jeg hjem.

Mannen trakk på skuldrene, og Kristian Kolseth la til:

–Takk for omtanken i alle fall.

Mannen nikket. –Nå er du advart. Gå inn til kokken og hør om han har litt mat til deg.

Kristian Kolseth lette seg fram til den vesle byssa. Der sto en liten, mager kar og rørte i en kjele. Oslo-gutten framførte sitt ærend.

–Hent deg skje og tallerken i messa.

Litt seinere satt han med en breddfull suppetallerken. Det var ertesuppe med noen biter av salt svinekjøtt. I suppa fløt en bit kålrot og et par poteter. Det var lenge siden han hadde spist mat som dette. Det hadde gått i fisk og kobbespekk de siste ukene.

Han var god og mett og døsig da stuerten stakk hodet inn i messa.

–Vi blir å fare nå. Jeg må slukke lampa. Vi må gå mørklagt.

Kristian reiste seg og så usikkert på stuerten.

–Er det noe sted jeg kan legge meg nedpå?

Stuerten gikk bort til parafinlampa som hang i taket.

–Ta ei køye i forpiggen.

–Er det det samme hvilken?

–Ta overkøya på styrbord side, nærmest døra.

Kristian gikk ut på dekk. Mannskapet gjorde klar til avgang. Trossa smalt i dekk framme i baugen. Dieselmotoren hostet, og de begynte å sige ut i Rognsundet. Ingen lanterner var tent, og det var stummende mørkt. I styrehuset kunne man skimte et godt skjermet lysskinn. Det var vel kompasset –håpet han.

Kristian sto en liten stund til nattsynet kom på plass. Etter en stund kunne han skimte de svarte konturene av Stjernøya på den andre sida av sundet. Beroliget av synet tok han bagasjen og bega seg til kahytten.

Han åpnet døra. Det slo mot ham en sterk stank av diesel, våt ull og uvaskete mannfolk. Han gikk ned noen trinn, forsiktig, og så seg rundt. Han hørte lett snorking. I køya til venstre lå en mann i krøllete, svart dress, med lukkete øyne og hendene foldet på magen.

Kristian heiv reinskinnsposen i den anviste køya og kløv etter. Det var varmt i kahytten, og han la seg oppå skinnet, lukket øynene og sovnet.


II



På en stor åpen slette sør for Rennes i Frankrike lå Det tyske luftvåpenets base, St. Jacques. På den irrgrønne gressmatta ved rullebanen sto atten flymaskiner på rekke. De kastet lange skygger i den lave kveldssola. Med de store glasskuplene i front og de slanke flykroppene minnet de mest av alt om øyenstikkere, men de var alle tomotors bombefly av typen Junkers Ju 88.

Når man gikk tett opp til et av disse flyene, minnet det slett ikke om noe insekt. Det var store maskiner. Kroppen var femten meter lang, høyeste punkt var fem meter over bakken, og vingespennet var på tjue meter. Hele maskinen veide innpå ni tonn uten bombelast.

I et av flyene virret ei arbeidslampe rundt under pleksiglasskuppelen i cockpiten. Til slutt falt den til ro ved førersetet. Korporal Walther Zachowski satte seg i pilotens sete foran til venstre i cockpiten og bøyde hodet over instrumentene. Han var tjuefem år og flymekaniker i Det tyske luftvåpenet.

Foran ham var det montert nittitre måleinstrumenter, betjeningshendler og brytere. Først og fremst de instrumentene som alle forbinder med flyging, slik som kompass, høydemåler, kunstig horisont og diverse andre navigasjonsinstrumenter, men både til venstre og høyre for piloten var det hendler og brytere som startet maskinene, trakk opp eller senket landingshjulene, økte turtallet på maskinene, utløste bombene og trimmet høyde- og sideror.

Junkers Ju 88 var det raskeste bombeflyet til Det tyske luftvåpenet. Det var utstyrt med to store flymotorer, noe som måtte til for å løfte ni tonn stål og drive det framover i mer enn fem hundre kilometer i timen. Hver av maskinene hadde tolv sylindere og en ytelse på fjorten hundre hestekrefter. Maskinene alene ble trimmet og betjent av over tjue brytere og hendler.

Disse bryterne og hendlene var Walther Zachowskis huskeliste. Metodisk tok han for seg hver og en av betjeningsfunksjonene i flyet. Han brukte mest tid på de marginale funksjonene, som også kunne betjenes av andre besetningsmedlemmer enn piloten. Det dreide seg om manuelle reserveløsninger for alt fra oljetrykk til bensintilførsel, fra understell, dumping av bomber eller torpedoer til utløser for gummibåten; med andre ord de funksjonene som var beregnet på en nødssituasjon. Hans konklusjon var entydig. Flyet var klart til kamp, og dermed falt han i tanker, slik han ofte gjorde.

Denne dagen falt han i staver over måleinstrumentet «kunstig horisont», som han visste var oppfunnet av en amerikaner. Faren hadde en gang åpnet et slikt instrument, vist ham den vesle, kompakte mekanismen og virkemåten, og Walther visste at bak hver eneste runde tilskårete glassrute, og bak den svarte tavla med hvite tall, grader og visere var det en liten verden skapt av forskere, ingeniører og fagarbeidere. Walther klarte ikke å stoppe der heller, men ble revet med av detaljer. Hvem hadde skåret til glasset som dekket måleinstrumentene? Hvem hadde laget de fire skruene som festet instrumentet til panelet?

Summen av slike fagmessige detaljer i flyet var overveldende, og Walther Zachowski kjente dem alle. Tankene hans gikk ofte tilbake til fabrikken og kameratene han hadde jobbet med. Han hadde opplevd hvordan hans far, ingeniører og fagarbeidere på mindre enn fem år hadde konstruert og bygd opp et moderne luftvåpen fra ingenting.

En dag for et år siden hadde han spurt seg selv hvor mange deler flyet hans var satt sammen av, og ikke minst: Hvor mange mennesker hadde vært involvert for å bygge dette ene flyet? Da han delte sine tanker med en eldre flymekaniker, så mannen rakt på ham og smilte: –Du er en raring, Walther, men flink er du. Så hadde han begynt å gå, men snudde et øyeblikk. –Hold tankene dine for deg selv, unge venn. Han så seg rundt.

–Luftvåpenet belønner ikke folk for å tenke.

Walther Zachowski slukket lampa og viklet seg sidelengs ut av den trange cockpiten, tråklet seg videre gjennom gondolen som hang under skroget, og entret baklengs ned stigen mot bakken. Han klappet bakluka med det tunge maskingeværet på plass og låste. Så tente han en røyk.

Han ble stående en stund. Det var sommer i lufta. Kveldssola lyste opp den enorme sletta rundt flystripa. Lengst borte i horisonten strakte skogen seg så langt øyet rakk. Walther var allerede glad i det velordnete franske kulturlandskapet, selv om de bare hadde vært på basen i fire dager. Det var som en ferie å komme vekk fra hetebølgen og støvet i Italia.

Fra ei brakke på den andre sida av flystripa hørte han lyden av stupbombefly og bombedrønn. Den ukentlige filmavisen med reportasjer fra krigføringen ble vist for mannskapene, og Walther skulle vært der med sine kamerater. Han kastet røyken på bakken og begynte å gå.



I messebrakka satt offiserer, flygende personell og bakkemannskaper, tilhørende tredje gruppe i Kampfgeschwader 26, med tilnavnet «Løveeskadronen». Kg. 26 var spesialister på angrep mot skip og hadde siden 1940 stått for operasjoner rettet mot skipsfart, fra Middelhavet i sørøst til Barentshavet i nord. Mannskapene som satt i salen, var den nye utgaven av tredje gruppe, som var lagt ned og reorganisert flere ganger, og de kom rett fra torpedotrening i Italia med sine nye Junkers Ju 88.

Samme morgen hadde de fått beskjed om at kveldens permisjoner var inndratt, og en utflukt til landsbyen St. Jacques var avlyst. Vakttroppene fra SS hadde skjerpet vaktholdet uten at noen fortalte dem hva som var i gjære, men selvsagt flommet ryktene.

Walther Zachowski stilte seg langs veggen mens han ventet til filmen var ferdig. På lerretet flimret bilder av tyske soldater i stålhjelmer som fulgte spent med idet tyske Stuka-fly bombet den store traktorfabrikken i byen Stalingrad ved Volga. Det brøt løs jubel da et Heinkel-fly strøk forbi på lerretet. Det siste innslaget i filmen var fra Murmansk-fronten. En metallisk stemme forkynte at «våre tapre bergjegere innleder, sammen med sine finske våpenbrødre, offensiven for å avskjære Murmanskbanen».

Lyset kom på i salen, og Walther fikk øye på mannskapet til flyet han hadde inspisert. De satt på bakerste benk og var bare tre, for haleskytteren lå på lasarettet med en alvorlig kjønnssykdom. Piloten Hans Haase stirret tomt framfor seg, med høyrebeinet i kors over kneet og hendene i fanget. Han var forholdsvis kort og bred og lite pratsom. Det var ham Walther kjente fra før, for han var den eneste som hadde noen fartstid i Kg. 26.

Ved hans side satt radiotelegrafisten. Han var en mørkhåret gutt, med svakt olivenfarget hud, og et blått, litt stirrende blikk. Han satt framoverlut med albuene på knærne og med en tent sigarett i venstre hånd.

Den tredje var observatøren, som også var bombesikter. En høy, lys gutt med kraftig hake og stram hud over høye kinnbein. Munnen var liten og gikk nedover i vikene, og øynene var små og lyseblå med fargeløse vipper. Han så av en eller annen grunn ut til å lide av kronisk misnøye. Nå satt observatøren rett opp og ned med håndflatene på knærne mens han fremdeles stirret på det tomme lerretet.

Radiooperatøren skottet på sidemannen, smilte litt og dultet til observatøren. Så reiste de seg begge to. Hans Haase våknet opp fra sine egne tanker og fulgte etter mannskapet sitt mot utgangen. Han fikk øye på Walther Zachowski og spurte: –Alt i orden, korporal?

Walther rettet seg opp og førte hånda til lua. –Alt i sin skjønneste orden, oversersjant. Han tok av seg lua og holdt den i begge hendene. Det var en sivil markering av den respekten han hadde for Haase. –Kan jeg spørre om De har klarert at jeg kan fly med dere på neste oppdrag?

–Kapteinen har lovet å legge inn et ord for Dem. Jeg får beskjed i kveld. Vi får ikke inn erstatningsmannskap med det første.

–Takk skal De ha.

Hans Haase skiftet ikke ansiktsuttrykk, men ble om mulig litt muttere. –De kan møte på orienteringen i kveld, og De vil få nærmere ordre der. Så pekte han på sine to unge besetningsmedlemmer. –Prøv å holde dere edru til da.

Haase strente mot utgangen. Radiotelegrafisten smilte og sa:

–Han skrudde virkelig på sjarmen i dag. Kan jeg få by herrene på et glass øl mens vi venter?



Tre glass sto på bordet. Radiotelegrafisten tente en røyk og tok en slurk av glasset sitt. Han gransket Walther Zachowski med store, dypblå øyne. Luggen hang ned i øynene på ham. Så strakte han hånda over bordet. Walther tok den og møtte blikket hans.

–Walther Zachowski, korporal.

–Alfred Gützend, underoffiser og radiotelegrafist. Min kollega kan sikkert presentere seg selv.

Walther rakte fram hånda, og den lyse gutten tok den fort og lente seg tilbake. Munnen snurpet seg litt, og han så ikke på Zachowski. –Günther Reisbitzen. Observatør.

Walther merket seg at mannen ikke oppga grad, men den gylne vinkelen og den ene vingen på jakkekragen røpet at han var underoffiser som radiotelegrafisten. Walther ble litt forlegen, for avstanden mellom bakkemannskap og flygende personell var ikke bare betinget av status innenfor våpengrenen, men like mye av sosiale forskjeller i rekrutteringen til flygende personell og bakkemannskap. Walther drakk halve glasset og så på klokka for å signalisere at han kom til å absentere seg.

Radiotelegrafisten smilte. Han reiste seg og gikk bort til disken og strakte tre fingre i været. I neste øyeblikk sto tre solide drammer på bordet.

–Vi skal fly sammen, og jeg liker å vite hvem jeg har om bord. Gjør ikke du også det, Günther?

–Vi vet ikke noe om det ennå, sa observatøren.

–Walther blir med.

–Hva vet du om det? Har Haase fortalt deg det?

–Du kan si jeg overhørte en samtale.

–Vi trenger en skytter med skikkelig opplæring, ikke daukjøtt fra bakkemannskapet.

Walther kikket ned på knærne sine og så på klokka igjen.

Gützend hevet glasset og smilte. –Skål for vår nye haleskytter, Walther Zachowski. For det er du vel også, Walther?

Walther nikket. –Jeg har skytterkurset.

–Var du ikke nummer én på ditt kull?

–De var mekanikere alle sammen. Det er ingen målestokk.

Alfred hevet glasset til et andre forsøk. –La oss nå skåle. Prosit!

Walther hevet glasset nølende uten å se direkte på Günther Reisbitzen, men denne hevet også glasset og tok en liten slurk.

Alfred Gützend drakk til bunns, slo glasset i bordet og lente seg framover. –Günther liker ikke at jeg spør om hvor folk kommer fra og hva de drev med før krigen, men slik er jeg. Det er tross alt ikke forsvarshemmeligheter vi snakker om.

Walther tok av seg lua, la den i fanget og skottet bort på Reisbitzen. –Hvis De har innvendinger, så vil jeg heller la saken ligge.

Günther Reisbitzen så på flymekanikeren et øyeblikk, vendte hodet bort og sa: –La nå Alfred ture fram. Det er opp til Dem om De vil svare.

Radiotelegrafisten strakte armen fram med håndflaten opp, slik som en skuespiller. –Vær så god.

–Jeg er fra Dessau, sa Walther Zachowski, litt nølende.

–Ser man det. Nesten naboer, sa Alfred Gützend. Jeg er fra Wittenberg.

–Lutherstadt Wittenberg?

–Ganske riktig. Har du vært der noen gang?

–Min far tok meg med til Arado-fabrikken da jeg var gutt.

–Min far er apoteker der –i gamlebyen. Tør jeg spørre hva Deres far arbeider med?

Walther tok en rask slurk av glasset og harket litt. Det var ikke noe populært spørsmål i Det tredje rike og i hvert fall ganske udannet, men han så ingen fare her, så han svarte: –Han er verksmester på Junkers-fabrikken og har kanskje vært med på å bygge flyet deres. Han flyttet blikket til observatøren. –Jeg var lærling der da jeg meldte meg til tjeneste.

Alfred Gützend slo ut med armen. –Hører du, Günther. Han er født inn i det. Kan det bli bedre?

Observatøren lente seg tilbake og sa: –Far har fortalt meg om Hugo Junkers. Kanskje din far kjente ham?

–Nei, ikke som jeg vet.

–Har du truffet ham?

–Jeg så ham en gang som gutt. Da var han en gammel mann, og så vidt jeg vet, døde han for mange år siden.

Radiotelegrafisten prøvde å gripe inn i samtalen, men Reisbitzen lot seg ikke avspore.

–Visste De at Hugo Junkers ble fratatt fabrikken fordi han nektet å produsere krigsfly, og at mange av de ledende folkene hans var jøder og sosialister?

Walther Zachowski visste selvfølgelig dette. Han hadde vært seksten år da Hugo Junkers ble satt i husarrest og nazistene tok over fabrikken. Samme kveld kom faren, som var sosialdemokrat, sent hjem. I hånda bar han ei flaske. Så stengte han seg inne i finstua, drakk seg full og sov på sofaen. Neste morgen gikk faren på jobb som om ingenting var skjedd. Folk forsvant fra fabrikken og ble borte fra hjemmene sine, men Walther visste bedre enn å snoke, og hans far sa heller aldri et ord. En måned seinere satte far og sønn seg ned for å snakke sammen, og neste dag meldte Walther seg inn i Hitlerjugend. Alt dette holdt Walther selvfølgelig inne med. Han svarte heller med noe som delvis var i samsvar med virkeligheten.

–Det kjenner jeg ingenting til, herr underoffiser. Det er ingenting i veien med det nasjonale sinnelaget til folket i Dessau. Alle har arbeid og mat på bordet; alle gleder seg over at Frankrike er tvunget i kne, og alle vet at vi kan takke Føreren for at vi i dag er Europas fremste nasjon.

Reisbitzen nikket motstrebende. –Det gleder meg å høre. Han reiste seg. –Allikevel finner jeg det påkrevet å snakke med Haase om denne saken. Han marsjerte ut og ble borte.

Alfred Gützend ristet på hodet. –Han er ikke bare en ekte prøysser fra Königsberg, men hans far var også fylkesfører. Gützend smilte. –Det er ingen unnskyldning, bare en forklaring.

–Det var visst ikke så lurt av meg å henge meg på dere, men jeg vil så gjerne prøve meg i lufta.

–Vi trenger en skytter. Haase er begeistret.

–Er ikke Reisbitzen øverstkommanderende? Han er jo observatør?

–Formelt var det slik en gang i tiden, men nå gjelder det knapt. Haase er veteran og fører flyet. Det er det som teller.
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