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Kvinnen åpnet øynene igjen og så rett opp på meg. Hendene hennes begynte desperat å slå i lufta, som om det gikk opp for henne hva som var i ferd med å skje.

Jeg kunne se forbauselsen hennes, se undringen, og jeg hvisket til henne at det ikke fantes noen annen utvei, hvisket at det var for sent, at hun allerede hadde sett for mye.

Hun burde ha fortsatt med å holde øynene lukket, burde ikke ha åpnet de nysgjerrige øynene, burde ikke ha sett ringen.

– Jeg er lei for det, sa jeg, mens jeg presset hendene mot nesa og munnen hennes, – hva hadde du gjort i mitt sted?

Hun svarte ikke. Naturligvis.

Hun gjorde bare et nytt forsøk på å komme seg løs, et siste desperat forsøk. Den tynne kroppen kastet seg opp og ned på båren. Hun forsøkte å gripe tak i hendene mine, men lot i stedet fingrene bevege seg over armen min, stadig heftigere. Neglene rispet mot huden min. Men jeg holdt imot. Klemte bare hardere. Hardere.

Hun forsøkte å skrike, jeg hørte en gurglende lyd, men hun orket ikke lenger, kreftene begynte å ta slutt, og hun blunket flere ganger uten at det kom noen tårer.

Og da – endelig – kom den, erkjennelsen av at dette var slutten. Hjernen hennes ble tømt for alt annet, gjorde alt rent og uhyggelig.

Det kom ingen lyd, bare et gisp idet hun ga opp. Idet kroppen til slutt slappet av og ble helt stille.

Jeg tok hånden vekk fra munnen hennes og lyttet til stillheten. Smilte. For det føltes så enkelt, så fullendt, så innlysende.

Dette var riktignok bare et sidespor, men likevel en begynnelse. Og jeg gledet meg til fortsettelsen.

Som et barn.


Onsdag

1.

 

PHILIP ENGSTRÖM sto med begge hender støttet på den svarte kjøkkenbenken på ambulansestasjonens personalrom i Norrköping. Et vindu sto åpent, og sval vårluft lette seg inn. Han strakte seg etter kaffekoppen i automaten, lukket hendene rundt den og nøt varmen. Gikk deretter gjennom rommet og sank ned i en av sofaene.

Det var en time igjen til han skulle gå av vakt, men han følte allerede en sterk lengsel etter å få lukke øynene, få slumre en liten stund, om så bare et par minutter.

Han visste at han ikke burde tenke tanken, men han trengte å hente seg inn igjen etter nattas stressende hendelser, og plutselig hadde han duppet av, var blitt trukket rett ned i søvnen og begynt å drømme om en virvlende, brusende foss.

Så hørte han noen rope langt borte fra og rykket til, famlet over bordet og kom til å velte kaffekruset.

– Men Philip!

– Hei, Sandra, sa han søvndrukkent.

Sandra Gustafsson sto to meter unna med den ene hånden i midjen. Håret hennes var blondt og øynene like grønne som fargen på arbeidstøyet. Hun var ambulansesykepleier og den siste i rekken av nyrekrutteringer. Hun var kompetent, arbeidet hardt og brydde seg samtidig om kollegene.

– Fortsatt trøtt? sa hun.

– Ikke det spor, sa Philip og reiste seg, tørket opp kaffen med unødvendig mye husholdningspapir før han satte seg i sofaen igjen.

Hun så på ham mens han forsøkte å skjule et gjesp, gikk deretter bort til automaten og grep to krus som hun fylte med kaffe. Han kunne ikke la være å smile da hun rakte ham det ene.

Han tok en rask slurk og skottet på klokka.

– Snart på tide å gå hjem, sa hun.

– Jepp, sa han.

– Du vil ikke prate før du går?

Hun satte seg i stolen overfor ham. Kroppen hennes var kraftig og veltrent.

– Om hva da?

– Om pasienten som døde.

– Nei, hvorfor skulle jeg ville det? sa han og tok en slurk til, følte seg fortsatt døsig og tenkte at han måtte ta kontroll over helsa si snart. Jobben gjorde at han sov for lite, og han var fullt klar over at søvnen hans burde være mer regelmessig, at han ikke burde nøye seg med en time her og en time der.

– Det var en merkelig situasjon, sa hun.

– Det var et vanlig hjerteinfarkt, hva faen er det å snakke om?

– Pasienten kunne ha overlevd.

– Men nå gjorde hun ikke det, okei?

Philip lyttet til surret fra kaffeautomaten. Tenkte på pasienten og kjente at hendene skalv.

– Jeg lurer bare på hvordan du opplever det? sa hun.

– Sandra, sa han og satte fra seg koppen på bordet. – Jeg vet at du er kameratstøtte, men sånt psykologidill funker ikke på meg.

– Så du vil ikke prate?

– Nei, sa jeg jo.

– Jeg tenkte bare …

– Hva tenkte du? At vi skulle sette oss i ring og klemme hverandre? Vil du at vi skal ha på oss kosepyjamaser også?

– Ifølge rutinene så …

– Kutt ut. Jeg har jobbet som ambulansepleier i fem år, jeg vet nøyaktig hvordan rutinene ser ut.

– Da vet du også at det ikke er greit å sovne under en utrykning.

Det ble stille i rommet en lang stund.

– Tenk om noen får vite det? hvisket hun.

– Ingen kommer til å få vite det, sa han. – Det omfattes av taushetsplikten.

– Hva?

Han så seg omkring, sjekket at ingen befant seg innenfor hørevidde.

– Du hørte hva jeg sa.

– Men fy flate, sånn kan vi jo ikke gjøre det, sa hun.

Philip møtte blikket hennes.

– Hvorfor ikke?

– Du er jo ikke vel bevart, sa hun, – du er jo helt …

– Jeg forstår at det kan høres rart ut.

– Rart? Det høres jo helt vilt ut.

Han så mot døra og tenkte at han ville gå ut av rommet, nå, med én gang. Han ville kjenne roen, høre stillheten og først og fremst slippe Sandra.

– Jeg er lei for det, Philip, jeg kan ikke. Det er du som har forsømt deg, ikke jeg.

– Jeg forsømmer meg aldri, bare så du vet det. Og det var ikke derfor hun døde.

– Tror du på det selv?

Philip satte øynene i henne, trakk hånden gjennom håret og pustet dypt i et forsøk på å roe seg.

– Okei, sa han etter en stund. – Vi gjør det sånn. Hvis noen noensinne og mot all formodning skulle få greie på at jeg sovnet under utrykningen, så lover jeg å melde meg selv.

– Men jeg da?

– Du legger all skyld på meg og sier at du var redd for å fortelle siden du var ganske ny i jobben og alt det der. Dra en skikkelig tårepersehistorie.

Hun bare så på ham.

– Er vi enige?

– Ja, sa hun lavt. – Men du burde ta tak i det der, en eneste episode til og jeg melder deg.

– Takk, sa han og la en hånd på skulderen hennes.

– Jeg mener alvor, sa hun.

– Jeg vet det, sa han og reiste seg.

***

 

Statsadvokat Jana Berzelius satt i en av stolene utenfor studioet med det ene beinet over det andre. Hun ventet på tur til å ta plass ved siden av Richard Hansen, som var vert for morgenprogrammet i Sveriges Radio P4 Östergötland.

Da hun fikk tegn fra Hansen, gikk hun lydløst inn i studio til plassen hun hadde fått anvist. Med hodetelefoner over ørene hørte hun ham skifte tema og annonsere neste programpost, om virksomheten til de kriminelle gjengene.

– Utpressing, ran og overfall med hammer, kniv og automatvåpen. Gjengvolden fortsetter å øke. Jana Berzelius, du har i flere år arbeidet som etterforskningsleder i saker som dreier seg om grov organisert kriminalitet her i Norrköping. Hva tror du er forklaringen på at vi ser økt vold?

Jana kremtet.

– For det første må vi huske at vi snakker om antall anmeldte saker. At kriminaliteten statistisk sett øker, er ikke det samme som at den faktiske kriminaliteten øker, men …

– Så du mener at statistikken lyver?

– Det vi kan se, er at gjengvolden i hele Sverige øker, samtidig som volden i samfunnet generelt minker.

– Og hva kommer den økte gjengvolden av?

– Det finnes mange forklaringer.

– Nevn noen.

Hun bøyde seg fram.

– Du nevnte i prinsippet de viktigste allerede i innannonseringen, og jeg kan ikke annet enn å være enig i at den økte tilgangen til skytevåpen sammen med økt sosial og økonomisk segregering er viktige faktorer.

– Som du vet, har vi her i redaksjonen kartlagt de kriminelle gjengene i Norrköping, fortsatte Hansen og kikket samtidig ned i papirene han hadde foran seg. – Reportasjene våre om gjengenes virksomhet innen våpen-, narkotika- og menneskehandel vakte stor oppsikt. Nå har det gått et år siden de første reportasjene, og det har knapt nok skjedd noen forbedring på området. Få dommer blir felt, få saker blir i det hele tatt ført for retten, og mange hevder at rettssystemet ikke fungerer fullt ut i Sverige. Har vi grunn til å være bekymret?

– Det er alltid fare for feil i rettssystemet, som i uheldige tilfeller kan føre til feilaktige dommer eller til og med uteblitte dommer.

– Kan en partisk statsadvokat være en slik fare?

– Ja, i likhet med manipulert politietterforskning, villedende ekspertuttalelser eller falske vitnemål. At dette er reelle farer som iblant kan føre til feilaktige dommer, kan ingen benekte, ikke engang jeg som statsadvokat.

– Og hva mener du om de som går inn for å skjerpe straffen for lovbrudd som for eksempel voldsforbrytelser?

– Vi kan ikke bevise at strengere straffer vil gi mindre kriminalitet, derimot …

– I USA har satsing på hardere straffer ført til …

– Men nå snakker vi vel om Sverige og Norrköping, presiserte Jana.

Hansen så ned i papirene sine igjen.

– Ifølge opposisjonen er straffeskjerping en viktig målsetting innen justispolitikken. Har du noen kommentar til det?

– Justispolitikkens viktigste oppgave bør være å skape økte muligheter for å forebygge kriminalitet.

Hansen så opp på henne og sa:

– I den såkalte Politiaffæren er høytstående politifolk og forretningsmenn anklaget for korrupsjon og narkotikasmugling og kommer, må vi anta, til å bli idømt lange fengselsstraffer.

– Det stemmer.

– Etter det jeg forstår, er saken både komplisert og uvanlig. I tillegg til de særdeles hensynsløse voldsforbrytelsene handler saken altså om en statsansatt sjef på høyeste nivå som har misbrukt sin maktposisjon på det groveste.

– Du snakker om rikspolitisjef Anders Wester, sa Jana. – Men vi har jo ikke hele bildet klart for oss foreløpig, ikke alle mistenkte er avhørt ennå …

– Det er riktig, men man kunne vel tenke seg at det er behov for strengere straff i en slik unik sak for å tydeliggjøre hvordan samfunnet ser på denne typen kriminalitet? Her handler det dessuten om tilliten til politietaten.

– Jeg kan ikke kommentere det, jeg har ikke den saken.

– Men er du ikke enig i at samfunnet gjennom straffesystemet kan markere hvor alvorlig man ser på forskjellige handlinger?

– Jo, men det finnes som sagt ingen bevis på at strengere straffer umiddelbart fører til mindre kriminalitet.

– Så hvis jeg forstår deg riktig, så mener du at vi i stedet bør satse mer ressurser på forebyggende virksomhet, at dette er den eneste veien til mindre kriminalitet?

– Ja, naturligvis.

– Hva bygger du den konklusjonen på?

Jana så ham rett inn i øynene.

– På egen erfaring.

***

 

Sykepleieren Mattias Bohed gikk sammen med kollegaen Sofia Olsson gjennom avdeling 11 på Vrinnevisjukhuset. Utenfor rom 38 satt vekteren Andreas Hedberg med rak rygg og foldede hender. Han smilte sjenert til Sofia da de nærmet seg, samtidig som han reiste seg og låste opp døra.

Da de hadde kommet inn i rommet, lukket Hedberg døra bak dem og låste den.

I det strengt overvåkede rommet hadde mordmistenkte Danilo Peña vært pasient i tre måneder. Mattias visste ikke mye mer om ham enn det han hadde lest på nettet, at han var innblandet i den såkalte Politiaffæren, at han var mistenkt for flere drap, de fleste på unge jenter fra Thailand. De som var plukket ut til å pleie ham, hadde fått strenge instrukser, blant annet fikk ingen ansatt være alene med ham i rommet.

– Glemte du å slokke? sa Sofia da hun så at det lyste ved senga.

– Nei, sa han. – Jeg tror ikke det.

– Du må iallfall alltid huske på at det ikke skal stå på noe lys. Det skal være mørkt i rommet når vi ikke er her.

– Unnskyld, sa han, til tross for at han visste at han ikke var skyldig.

Værelset var lite og rommet i tillegg til den medisinske utrustningen en seng, et nattbord og en stol.

Sofia tok fram en liten glassflaske og bikket forsiktig på den før hun trakk væsken opp i en sprøyte.

– Har du forresten hørt at han våknet et øyeblikk i går? sa hun.

– Du tuller?

– Ja, smilte hun.

– Prøver du å skremme meg?

– Nei, men jeg vil at du skal være nøye. Ingen lamper på når vi går herfra om en liten stund.

Pasienten lå stille og rolig i senga, men langsomme åndedrag kunne anes som en bevegelse over brystkassen hans. Han lå rett ut på ryggen med lukkede øyne og armene under teppet.

Mattias holdt avstand selv om han visste at pasienten sov dypt.

– Hva er det med deg? Det var jo bare en spøk, sa Sofia, som merket nervøsiteten hans. – Han har jo aldri vist noe tegn til å ville våkne. Han har knapt nok rørt seg, bare ligget sånn som dette hver gang vi har kommet inn.

– Men en gang kommer han til å våkne, og den dagen må jo nærme seg?

– Slapp av i stedet, sukket hun.

– Men alvorlig talt, hva skjer om han skulle våkne?

– Han kommer ikke til å våkne.

Hun gikk bort til senga, og med lav stemme sa hun til pasienten at det var tid for sprøyten hans.

– Hvorfor snakker du med ham hvis han ikke hører deg?

– Jeg vet ikke, gammel vane, kanskje?

Hun holdt sprøyten i venstre hånd og brettet opp teppet med den høyre.

– Hjelper du meg? sa hun.

Han gikk bort til senga, stilte seg ved siden av henne og vasket huden til pasienten med sprit. Dro bomullsdotten fram og tilbake over den slappe overarmen. Danilo Peñas kropp så tynn ut, tenkte han. Antakelig hadde han mistet en hel del muskelmasse mens han hadde ligget på sykehuset.

Mattias rundet senga, kastet bomullsdotten i søppelkurven og så deretter på Sofia mens hun førte sprøyten mot Danilos overarm.

– Drøm søtt, sa hun.

I samme øyeblikk rykket hånden hans til. Sofia tok umiddelbart et skritt bakover og mistet sprøyten i gulvet. Den trillet inn under senga.

– Er han våken? sa Mattias, som hadde rygget flere skritt mot døra.

– Nei. Øynene hans er grumsete, blikket ufokusert. Han sover fortsatt. Men jeg var ikke forberedt på at han … jeg mener, jeg ble bare så overrasket.

Hun bøyde seg ned for å plukke opp sprøyten. Strakte seg inn under senga, men nådde den ikke.

– Den er nærmere din side, kan du ta den opp mens jeg fyller en ny?

Mattias flyttet engstelig blikket mot pasienten og gikk deretter ned på kne. Så Sofias legger og føtter da han kikket inn under senga.

Sprøyten lå innerst mot veggen, og navneskiltet og pennene i brystlomma skavet mot kroppen da han ålte seg inn for å få tak i den.

Akkurat da dunket det til over ham. Han lette med blikket, men kunne ikke lenger se Sofias bein.

– Sofia? sa han og reiste seg med et krampaktig tak i sprøyten.

Utsondringen av adrenalin i blodet skjedde lynsnart idet han så at teppet var slengt vekk og senga tom.

På stolen ved siden av halvlå Sofia.

Armene hennes hang slapt ned, og øynene var lukket.

Han stirret på henne, og hjertet hans slo så hardt at det dundret i ørene. Først nå tenkte han at han burde trykke på alarmknappen og ringe etter hjelp, eller rope på vekteren, men kroppen lystret ham ikke.

Så tok han et skritt tilbake, snudde seg langsomt og oppdaget pasienten, som sto helt stille bak ham, bare to skritt unna, med knyttede never og mørkt blikk.

Mattias klemte hardere rundt sprøyten og løftet den langsomt, som for å forsvare seg.

– Tenk ikke engang tanken, sa Danilo med dump stemme og tok de to skrittene mot ham.

Mattias slo ut med armen, men bevegelsen var altfor forutsigbar og langsom. Danilo fanget opp armen hans og vred til. Det gjorde forferdelig vondt.

– Hva vil du? jamret Mattias. – Si bare hva du vil, jeg kan hjelpe deg …

Smerten i armen fikk ham til å tie. Det var ikke mulig å holde imot lenger, sprøyten gled ut av hånden hans og ned på gulvet.

– Kle av deg.

– Hva?

– Kle av deg.

– Okei, okei, sa Mattias, men ble likevel stående. Kroppen føltes som lammet, som om han var helt ute av stand til å røre seg.

Det var først da Danilo gjentok ordene, han forsto og dro den hvite skjorta over hodet. En penn løsnet og falt i gulvet.

– Buksene også.

Mattias så mot døra.

– Er du tungnem? Det haster.

Slaget kom så fort at han ikke rakk å reagere. Han rørte lett ved munnen og kjente varmt blod mellom fingrene.

Danilo bøyde seg ned og tok opp sprøyten.

– Vær så snill, sa Mattias, jeg gjør hva du vil …

– Buksene.

Mattias kneppet fort opp de hvite buksene, dro dem ned over knærne. Forsøkte å få ut beinet, men den hvite tennisskoen satte seg fast i stoffet, og han mistet balansen og falt til siden. Han kjente smerten i hoften idet han landet på gulvet, men fortsatte bare å dra i buksebeinet.

Til slutt fikk han av seg skoene og buksene og kjente huden nuppe seg. Han tenkte på sønnen Vincent som alltid var så langsom med å kle av seg. At han alltid måtte mase på ham om klærne når det var tid for bading, eller når han skulle gå og legge seg. Nå lovte han seg selv aldri mer å mase på ham. Aldri mer, tenkte han og kjente gråten i halsen.

– Du glemte strømpene. Kom igjen!

Mattias svelget, dro av seg strømpene og vendte blikket mot Danilo.

– Jeg har familie, en sønn …

– Reis deg, sa Danilo. – Gå bort til senga.

Mattias snublet av sted uten kroppskontroll, men holdt seg på beina, gispende og skjelvende.

– Og nå?

– Legg deg, hveste Danilo.

– I senga?

– I senga.

Sengetøyet var fortsatt varmt da han la seg med hodet på puta. Han lå ubekvemt, men han våget ikke å røre seg.

Danilo bøyde seg ned, tok opp skjorta fra gulvet og trædde den kjapt over hodet. Buksene hang løst rundt midjen hans. Så snudde han seg mot Mattias. Brettet vekk overlakenet og holdt sprøyten over det nakne brystet hans, én centimeter ovenfor hjertet.

– Det er tid for sprøyten din, sa han og smilte.

Mattias så den sylspisse nålen. Så gikk alt så fort at han ikke rakk å reagere. Det stakk til i brystet som om et insekt hadde bitt ham, og det føltes som om en kald vårflom spredte seg i blodet.

En rød flekk begynte å vokse ut fra stikksåret og bre seg over det hvite lakenet.

Han burde føle redsel, men han følte ingenting, alt han kunne gjøre, var å observere og registrere.

Danilo sa noe, men ordene lød som om de var sagt i en tunnel. Mattias så ham rette på den hvite skjorta og kontrollere seg selv i speilet. Så dro han hendene over det mørke håret før han snudde seg mot Mattias igjen.

– Drøm søtt, sa han.

Deretter gikk han mot døra. Mattias hørte låsen bli vridd om, hørte døra bli åpnet og lukket.

Dette skjer ikke, var hans siste tanke.

Så kjente han den komme. Stillheten.

Deretter kulden. Den begynte i føttene og hendene. Spredte seg langsomt fra beina, armene og hodet inn til hjertet.

Og til slutt kom mørket.


2.

 

SKJULT NUMMER.

Jana Berzelius sukket, trykte vekk oppringningen og la mobilen opp ned på skrivebordet. Hun svarte sjelden, eller nesten aldri, på skjulte numre og ville dessuten ikke bli forstyrret akkurat nå.

Hun hadde gått til fots fra Sveriges Radio, gått ned bakken, over Järnbron, hentet mappen i leiligheten og deretter tatt bilen til påtalemyndigheten.

Nå dro hun opp det venstre jakkeermet, kastet et blikk på dataskjermen og lot fingrene arbeide over tangentene.

Så ringte mobilen på nytt.

Hun tok den opp og så på displayet, som viste at oppringningen igjen kom fra et skjult nummer.

Samtidig banket det på glassdøra. Hun hevet blikket og fikk se kollegaen Per Åström stå der med et bredt smil. Han vinket med hele hånden.

Hun pleide å sette pris på samværet med ham, og nå og da møttes de for å spise middag. Per var praktisk talt den eneste sosiale omgangen hun tillot seg. Hun likte ikke selskap, og hadde ikke behov for å treffe folk bare for å være sosial. For henne hadde konversasjon nesten bare en yrkesmessig funksjon. Når hun arbeidet i rettssalen, hadde hun ingen problemer med å holde lange innlegg for å legge fram fakta, men å ha private samtaler var en utfordring for henne. En utfordring hun ikke var interessert i. Det private ville hun holde for seg selv.

Per banket igjen. Mimet: Kan jeg komme inn?

Hun så på den ringende mobilen, på Per som sto utenfor døra. Hvis hun slapp ham inn, ville hun gå glipp av mange minutters arbeid – hun som allerede hadde mistet en hel morgen i radiostudio. Per holdt seg dessuten sjelden til den korte versjonen, og selv om hun skottet på klokka, kom han ikke til å forstå at hun hadde annet å gjøre enn å høre på ham.

Valget var derfor enkelt.

Hun løftet blikket og ristet på hodet, noe som så ut til å forbause ham. Så snurret hun stolen en halv omgang, satte mobilen mot øret og svarte.

– Hei, det er overlege Alexander Eliasson. Stemmen hans var underlig rolig. – Forstyrrer jeg?

Hun rynket pannen.

– Hva gjelder det? sa hun.

– Jeg beklager at jeg ringer slik, men … jeg vil gjerne at du kommer til sykehuset.

– Hvorfor?

– Det ble tilkalt ambulanse til dine foreldres hjem på Lindö i natt, og …

– Hvordan går det med ham?

– Jeg frykter at …

– Min far, hvordan går det med ham?

– Det gjelder ikke din far.

– Unnskyld, jeg trodde at …

Hun trakk pusten dypt.

– Jeg har forsøkt å få tak i ham i dag tidlig, sa overlegen. – Vi har vært venner i lang tid, forstår du.

– Far har problemer med å kommunisere for tiden, sa hun.

– Ja, jeg vet det, og jeg er svært bekymret for det som skjedde med ham.

– Det var selvpåført.

Hun så ut gjennom vinduet, så fugler fly høyt over takene.

– Så hva dreier det seg om? sa hun.

– Jeg er redd ambulansen ikke nådde fram i tide.

Det gikk noen sekunder mens hun prøvde å strukturere tankene.

– Du snakker om min mor, sa hun med lav stemme.

– Ja, det gjør jeg, sa overlegen. – Og jeg beklager virkelig, men … Margareta er død.

***

 

Sola hadde lett seg gjennom det tjukke skydekket, og de nakne trærne kastet smale skygger på asfalten. Førstebetjent Henrik Levin svingte inn i en parkeringslomme, stanset tett inntil en Volvo og ble sittende med hånden på rattet. Han så politibilene og forsto at kriminalteknikerne også var på plass.

Politiet hadde søkt igjennom området og samlet inn alle opptak fra trafikkovervåkningskameraer i nærheten. Søket etter Danilo Peña var i full gang.

– Hallo? Skal du sitte her hele dagen, eller?

Mia Bolander hadde åpnet passasjerdøra og sendte ham et trøtt blikk. Henrik skrudde av tenningen, steg ut av bilen og gikk sammen med Mia mot hovedinngangen.

Han så seg omkring hele tiden. Valgte bort menneskene som fulgte dem med nysgjerrige blikk, valgte bort det skarpe blålyset som sveipet mot bygningen, valgte bort de uniformerte politifolkene som sto bredbeinte på hver sin side av svingdørene, og lot blikket gli over den store parkeringsplassen, til det lille skogholtet mellom trærne og steinene som om han prøvde å skjelne noen bevegelser mellom sykehusbygningene.

– Han er nok langt borte, sa Mia, som hadde registrert det søkende blikket hans. – Men jævlig iskaldt å bare spasere rett ut gjennom hovedinngangen.

– Hvis han nå gjorde det, sa Henrik. – To busser har passert området, fire taxier, rundt tjue privatbiler og en ambulanse, men ingen har sett ham.

– Har vi sperret utfartene? sa hun.

– Det er for sent, sa han.

– Og bussene?

– Har vi sporet, men det har ikke gitt noe.

– Transporttjenesten?

– Ingenting der heller.

– Og taxi?

– Alt er sjekket, Taxikurir, Taxi Norrköping, Vikbolands taxi … men … nei.

– Så hvordan tar vi ham? sa hun og smilte.

– Alle politidistrikter er allerede varslet. Men han kan like gjerne befinne seg på sykehusområdet.

– Men det er neppe sannsynlig, sa Mia og rynket på nesa. – Og vekteren?

– Han er fortsatt savnet. Antakelig bortført av Danilo.

Med en rutinert bevegelse løftet Henrik plastbåndet over hodet, holdt det opp for Mia og gikk med tunge skritt mot avdeling 11.

Han myste mot den skarpe flombelysningen som skar ut gjennom døråpningen til rom 38, og så kriminaltekniker Anneli Lindgren sitte på huk midt i rommet.

Det freste i den hvite beskyttelsesdressen da hun reiste seg. Hun dro av seg munnbindet og nikket mot dem.

Henrik gikk inn i rommet, Mia kom etter og så seg omkring. Lufta var varm, og et hissig rødt håndavtrykk var synlig på gulvet.

– Vi har sikret avtrykk av Danilo Peñas føtter, noe som viser at han går ut av senga her … Anneli pekte på høyre side av senga, – … overfaller den kvinnelige sykepleieren og slår henne bevisstløs. Hun faller sammen på stolen, det er også slik hun blir funnet.

– Og den andre sykepleieren? sa Mia.

– Han lå i senga.

– I senga?

Anneli nikket.

– Han var naken, la hun til.

Henrik kjørte hendene ned i lommene og så mot døra.

– Så Danilo Peña tvinger Mattias Bohed til å kle av seg og legge seg i senga, tar deretter på seg klærne hans og forlater rommet.

Henrik gikk langsomt bort til døra og kikket ut. Så på personalet som beveget seg utenfor glassdørene helt bortest i korridoren. Møtte deres undrende blikk.

Det skjedde fra tid til annen at et sykehus ble avsperret. Sist det skjedde på Vrinnevisjukhuset, var for åtte måneder siden da en mann ble skutt med to skudd i beinet utenfor en nyåpnet restaurant i Norrköping sentrum. Politiet sperret umiddelbart av akuttmottaket så sykehuspersonalet fikk jobbe i fred. To politibiler med åtte politifolk overvåket området, noe som var standardprosedyre ved slike hendelser.

Men å sperre av en hel avdeling var ikke standardprosedyre.

– Peña forlot altså rommet …, gjentok Henrik og gikk ut i korridoren, – og overfaller vekteren, men lar ham ikke være igjen.

– Fordi han antakelig ville ha ham som gissel, sa Anneli. – Men ingen har sett dem, ikke ennå iallfall.

Henrik kikket opp i taket og strøk seg over haken.

– Så han tar seg ut av avdelingen med hjelp fra vekteren, men neppe hele veien ut gjennom inngangen …

– Nei, han har antakelig tatt seg ned via en branntrapp her borte, sa Anneli og pekte mot enden av korridoren.

– Vis meg.

De gikk gjennom avdelingen, passerte flere rom og stanset utenfor en dør.

– Vi har ikke rukket å undersøke heisene ennå, sa Anneli, – men se her.

Hun pekte på dørkarmen, på tydelige fingeravtrykk av blod.

– Jeg må tilbake nå, sa hun så.

– Okei, sa Henrik og hørte skrittene hennes forsvinne bortover mens han betraktet fingeravtrykkene.

Forsiktig skjøv han opp døra, gikk langsomt ned trappa til neste etasje og ble stående utenfor en ny dør som han saumfór like omhyggelig.

Idet han skulle til å åpne den, fikk han øye på enda et blodig fingeravtrykk.

Langsomt skjøv han opp døra til avdeling 9.

Lenger nede i korridoren så noen på et innredningsprogram. Han hørte musikk sammen med noen få ord fra en programleder som lot til å bygge en stige. Idet Henrik gikk forbi, så han en eldre kvinne sitte i en sofa, iført et par blomstrete bukser og med blikket rettet mot en tv.

Han passerte flere rom, alle med lukkede dører.

Helt nederst i korridoren oppdaget han at en dør til et lagerrom sto på gløtt.

Han så seg omkring, hørte hammerslagene fra tv-en og forsøkte å telle hvor mange sivile som kunne befinne seg i nærheten, men rakk bare kvinnen med de blomstrete buksene før han hørte en stønnende lyd fra lagerrommet.

Han trakk våpenet og holdt pusten en stund. Så skjøv han opp døra med venstre hånd. Tok noen skritt tilbake med våpenet rettet inn i mørket.

– Politi, ropte han, men senket våpenet med dunkende hjerte.

Det var ikke Danilo Peña som befant seg på lageret.

Det var vekteren.

***

 

Jana Berzelius brydde seg ikke om de røde trafikklysene, men krysset Albrektsvägen og kjørte i altfor høy hastighet på Gamla Övägen.

Hele tiden tenkte hun på samtalen hun hadde hatt med overlege Alexander Eliasson, på at mor var død.

En følelse av uvirkelighet bredte seg i kroppen, og hun ble stadig mer forbauset over reaksjonen sin. Mor var en av de få personene hun hadde hatt noe som lignet en relasjon til.

Men hadde hun vært glad i henne?

Nei, kanskje ikke.

Da hun fikk beskjeden, hadde hun bare villet avreagere, skrike rett ut, eller sparke i stykker noe. Men hun var blitt stående på kontoret sitt, stille og taus, som om hun ikke ville slippe til smerten, som om den ikke måtte få ta plass i henne. Deretter, uten et ord til noen, hadde hun forlatt påtalemyndigheten, trukket vårlufta langt ned i lungene og satt seg i bilen.

Vel framme ved Vrinnevi la hun merke til et stort politioppbud ved hovedinngangen til sykehuset, men hun tenkte ikke noe videre over det da hun gikk inn på akuttmottaket.

En mann med høyt hårfeste og lysegrått skjegg rakte fram hånden og hilste vennlig på henne.

– Hei, det er jeg som er Alexander Eliasson. Det var vi som snakket sammen i telefonen.

Hun presenterte seg.

– Jeg er opptatt av å få vite dødsårsaken, sa hun.

– Ja, jeg forstår det, sa Alexander vennlig. – Margareta døde av hjerteinfarkt. Og til tross for at ambulansen var raskt på pletten, sto ikke livet hennes til å redde. Som du sikkert vet, er hjerteinfarkt den vanligste dødsårsaken i Sverige.

Jana nikket.

– Hva synes du, sa han, – skal vi gå inn til … henne?

Jana nikket igjen.

De gikk gjennom en korridor. Hun hadde det ikke travelt med å nå fram til stunden som ventet, men ville samtidig få den overstått. Hun gikk flere meter bak overlegen. Han snudde seg med jevne mellomrom og forsøkte å smile til henne, men hun møtte ikke blikket hans.

– Det er tøft, jeg vet det, sa han. – Men samtidig er det en viktig del av sorgarbeidet. Jeg har hørt mange si at møtet med den avdøde innebærer en befrielse, en lettelse.

Hun svarte ikke.

– Men det finnes selvsagt flere måter å føle, tenke og reagere på i møtet med det som venter oss alle. Særlig når det dreier seg om foreldre. Sto dere hverandre nær, du og moren din?

Han gjorde enda et forsøk på å småprate, men ga opp etter en stund da han innså at hun ikke var interessert i den slags prat.

Hun konsentrerte seg bare om skrittene. Så på støvfnuggene som yrte gjennom lufta, som langsomt danset fram og tilbake i den tomme korridoren, og tenkte at hvert skritt sendte små, umerkelige bølger gjennom kroppen.

– Har du sett en død før? sa overlegen da de kom fram til rommet.

Hun forble taus, og han mumlet noe idet han strakte fram hånden og trykte ned håndtaket.

Døra til det lille rommet åpnet seg langsomt. Han lot henne gå først inn, og hun følte det forskende blikket hans. Hva lette han etter? Var det gråten og engstelsen? Eller var det panikken, appelleringen, bønnene han ville høre?

Hun så ikke på ham, stilte seg midt på gulvet uten å fortrekke en mine.

Hele rommet var gult. Plastbelegg, vegger, ventilasjonssjakt. Et bord og to stoler, et bilde som forestilte en blå himmel over en dal. Det var et rom uten personlighet.

Et rom for døden.

Margaretha Berzelius lå på en båre, hadde et hvitt klede over seg. En liten blek hånd var synlig ved hoften hennes. Under huden avtegnet det seg sener. Den tynne brilleinnfatningen var borte. Øynene var lukket og haken hang.

– Jeg er fryktelig, fryktelig lei for det, sa overlegen og dro fram en stol, men Jana ristet bare på hodet.

– Er vi ferdige? sa hun.

– Det har ingen hast, sa han, – ta deg god tid.

Jana kjente kjevemusklene stramme seg.

– Takk, sa hun. – Men jeg har sett det jeg vil se, jeg vil gå nå.

***

 

Philip Engström stakk nøkkelen i låsen til sitt énetasjeshus i Skarphagen og vred om. Han gikk inn, tente lyset og stanset opp mens døra gled igjen med et smell bak ham.

Av stillheten kunne han konstatere at Lina ikke var hjemme. Hadde hun forelesning? Eller satt hun på biblioteket og skrev på oppgaven sin? Han husket ikke.

Langsomt trakk han luft inn gjennom nesa, kjente de velkjente luktene og slapp veska på gulvet. Han hadde trent etter jobben, løftet litt jern og jaget et par kilometer på mølla. Men da det eneste han hadde følt, var ørkesløshet, hadde han gitt opp, gått av mølla og dratt hjem.

Han gjespet stort mens han tok av seg skoene og jakka. Fortsatte ut på badet, trykte ut en Sobril fra brettet og svelget den med en slurk vann. Deretter trykte han ut en Imovane, plasserte den så langt bak på tunga som mulig for å slippe smaken, og svelget den også.

Han hadde hatt problemer med søvnen i over ti år nå, men tilværelsen fungerte så lenge han tok tabletter. Riktignok sov han en kjemisk søvn uten dyp, kanskje uten virkelig hvile. Men han sov iallfall.

Da han tørket hendene på håndkleet, reagerte han på at ringfingeren føltes naken. Han holdt opp hånden, kikket på fingeren og så at gifteringen manglet. Når hadde han hatt den sist? I hvilerommet? I ambulansen? I garderoben? Han husket ikke det heller.

Helvete også!

Philip gikk inn på soverommet, krøp ned under dyna og lukket øynene.

Tre forsøk på å slappe av.

Fire, fem, seks.

Men det gikk ikke. Flere ganger snudde og vendte han seg i senga, sparket av seg dyna, men dro den fort rundt kroppen igjen.

Faen!

Samtalen med Sandra hadde ikke akkurat gjort ham roligere. Hun ville ham vel, han visste det, men hadde det ikke vært for at hun var en nær venninne av hans Lina, hadde han ikke holdt ut det forbannede maset hennes.

Visst fantes det ting man kunne lufte med andre. Men i dette tilfellet, hva fantes det egentlig å snakke om? Ingenting. Absolutt ingenting.

Verken med Sandra eller med Lina.

Hvis sannheten skulle fram, så fantes det bare én person han faktisk kunne prate med. Ikke om følelser så klart, men om alt det andre. Katarina Vinston, kollegaen hans, som ikke bare var usedvanlig hyggelig, men også en dyktig ambulansesykepleier.

Han og Katarina hadde tilbrakt mange timer sammen, hadde hatt mange lange samtaler i bilen, og både spist og trent sammen mellom utrykningene. Og den yrkesmessige relasjonen hadde gått over i en mer vennskapelig sådan.

Philip strakte seg etter buksene som lå på gulvet, og til tross for at tablettene ville begynne å virke hvert øyeblikk, halte han fram mobilen og ringte henne via FaceTime. Da hun svarte, fikk han straks en bekymret rynke mellom øynene. Den vakre kvinnen med det mørke håret var borte, tilbake var en person med blekt ansikt og innsunkne kinn.

– Det var lenge siden, sa han.

– En uke, sa hun mykt. – Ikke så lenge.

– Du er styggere enn jeg husker, men jeg er iallfall glad for å se deg.

Hun lo høyt.

– Jeg antar at jeg burde spørre om hvordan du har det, sa han.

– Bedre, sa hun.

– Bedre som i frisk?

– Ja, jeg kommer på morgenvakten vår i morgen.

– Fint for deg.

Hun lo igjen, høyere denne gangen, og Philip så at øynene hennes glitret.

– Men jeg skulle gjerne blitt hjemme en stund til, sa hun.

– Hvorfor sier du det?

– Det vet du, jeg er lei av å jobbe. Er ikke du?

– Nei, jeg kan jobbe så mye det skal være, så lenge jobben er interessant.

– Og det synes du denne er?

– Ja, jeg synes det. Jeg kjenner alle kollegene, og de kjenner meg. Jeg trives sammen med dem, og de … tja …

– De trives sammen med deg?

– Ja.

– Og det er viktig?

– Hva kan jeg si? De trenger meg, sa Philip med stødig stemme og møtte det ettertenksomme blikket hennes. – Uten meg hadde ikke virksomheten fungert.

– Og Richard Nilsson? sa hun plutselig.

– Hva er det med ham?

– Jeg fikk spørsmål om å ta vakten hans, men avslo. Er han også syk?

– Har ikke peiling. Enten er han vel forkjølet, eller så sitter han hjemme med kjerringa og ungene og glor på tv, jeg vet da faen.

– Så det var du som tok den? sa hun.

– Yes, jeg går på igjen klokka åtte i kveld.

– Så du begynner på en tjuefiretimersvakt?

– Det er ikke forbudt.

Hun så lenge på ham med de lyseblå øynene før hun sa:

– Jeg forstår ikke hvordan du orker.

– Det er ikke noe problem, sa han, og nå var det hans tur til å smile. Han smilte bredt, men ikke tilstrekkelig overbevisende, for hun ristet på hodet.

– Det er aldri noe problem for deg, hva?

– Nope.

– Men jeg får problemer med deg hvis du ikke sover nå.

– Hva mener du?

– Jeg mener at jeg vil ha en opplagt kollega å jobbe sammen med klokka åtte i morgen tidlig. Særlig hvis du har tenkt å jobbe i natt. Sov nå.

– Det er vanskelig å sove når det er lyst ute.

– Prøv iallfall.

– Ja, ja, sa han. – Vi sees i morgen.

Og så var hun borte. Philip la telefonen på magen og følte seg bortdovnet i kroppen. Han kikket på potteplantene som sto i vinduet, så at bladene beveget seg fram og tilbake, og visste at tablettene nå hadde begynt å virke.

***

 

Jana Berzelius hadde mange ganger sett døden på nært hold. Men å se sin mors bleke kropp på båren på sykehuset var noe annet. Det var for nært, og det hadde hun ikke vært forberedt på.

At hjerteinfarkt var den vanligste dødsårsaken i Sverige, brydde hun seg ikke om. Det eneste hun tenkte på, var at hun følte sorg over at moren faktisk var borte – for alltid. Og at sorgen overrasket henne.

Hun satte albuen mot innsiden av bildøra og bestemte seg for at det ikke hadde noen hensikt å kjenne etter. Mor var død, og det var like greit å gi ham beskjed med en gang. Far måtte få vite.

Hun kjørte forbi en mindre lastebil, svingte inn i en rundkjøring og fortsatte på Lindövägen. Tråkket gassen i bånn for å rekke foran en linjebuss med oransje og røde sirkler som var i ferd med å svinge ut fra holdeplassen. Den tutet hardt etter henne flere ganger.

Da hun stanset foran det store hvite huset på Lindö, kjente hun at hun var svett i håndflatene. Nøklene skramlet da hun låste opp døra.

I gangen ble hun møtt av en kvalmende, innestengt lukt. Hun kjente et øyeblikk panikken flamme opp i brystet, ville ikke være der, ville ikke kjenne den råtne, søtlige stanken der inne.

Men hun hadde ikke noe valg.

Hun var nødt til å fortelle ham det.

Håndflatene var fortsatt svette da hun kneppet opp kåpa og hengte den på messingkroken.

Jana skottet inn mot rommene som lå i flukt, og beveget seg mot kjøkkenet. Huset var mørkt, men sollyset lette seg inn gjennom gardinene og ble reflektert i taket.

Det kom en merkelig, knakende lyd innenfra et sted. Det hørtes ikke ut som skritt, men mer som en feiing, som et menneske som langsomt slepte føttene over gulvet.

Hun gikk inn på kjøkkenet. Stilte seg med armene i kors over brystet og så en lang stund på rullestolen.

Han satt der.

Elendig, grå og gammel.

– Hei, far, sa hun.

***

 

Etterforskningssjef Gunnar Öhrn åpnet en boks Coca-Cola og skyndte seg å drikke som om han var redd for at boblene skulle forsvinne. Henrik og Mia hadde tatt plass ved siden av ham ved veggen like ved vinduet. Det var blitt ettermiddag, og kantinen var ellers tom.

– Det føles for jævlig at vi jakter på Danilo Peña igjen, sa Mia og slurpet kaffe.

– Men båthuset, da, der du pågrep ham, kan han ha tatt seg tilbake dit? sa Henrik.

– Neppe, sa Mia. – Riktignok er han sprøyte gal, men så tett i pappen er han ikke. Arkösund er nok det siste stedet han ville dratt til.

Gunnar sukket.

– Men hvordan kunne han ligge neddopet i tre måneder og så plutselig bare reise seg? Vrinnevi må ha hatt dårlig kontroll med tilstanden hans, sa han. – Hvorfor lå han der så lenge?

– Jeg har snakket med en av legene, sa Henrik. – Det oppsto komplikasjoner med anastomoselekkasje etter at han ble operert for skadene sine.

– Hva? sa Gunnar. – Lekkasje?

– På en eller annen måte hadde det begynt å lekke der de hadde sydd sammen tarmen, om jeg forsto legen riktig, sa Henrik. – Danilo fikk blant annet Stesolid, et muskelavslappende og beroligende middel …

– Noe som fikk Mattias til å sove godt, sa Mia.

– Ja, Stesolid gjør at man blir døsig. Og stikker man en sprøyte i brystet, risikerer man å stikke i hjertet eller lungene. Det kan man dø av hvis det ikke settes inn mottiltak.

– Så vi kan konstatere at Mattias Bohed hadde flaks, sa Gunnar. – Hva har vekteren sagt?

– Ingenting av verdi, sa Henrik.

Anneli Lindgren kom inn i kantinen og nikket til dem med hevede øyebryn.

– Har dere møte her? sa hun.

– Av et mer uformelt slag, sa Henrik.

Hun tok fram en kopp fra kjøkkenskapene og begynte å fylle den med varmt vann. Gunnar forsøkte å ignorere Anneli, lot som om hans forhenværende samboer aldri hadde kommet inn i rommet.

– Var det Anders han het, vekteren? sa han.

– Andreas, sa Henrik.

– Unnskyld, jeg …

Gunnar tok tre store, langsomme slurker av Colaboksen. Ventet på at Anneli skulle forlate rommet med tekoppen sin.

– Så. Hvor var vi? sa han da skrittene hennes forsvant bortover i korridoren.

– Vekteren heter Andreas Hedberg og er førtifire år gammel, sa Henrik. – Ganske uerfaren, har tydeligvis jobbet som vekter bare et års tid.

– Han kommer neppe til å fortsette etter denne hendelsen, sa Mia.

– Hvorfor hadde de satt en grønnskolling utenfor døra? sa Gunnar. – Er han blitt sjekket? Han kan ikke ha samarbeidet med Peña?

– Og blitt slått ned som takk, mener du? sa Mia.

– Sannsynligvis ikke, sa Henrik. – Men vi avhører ham i ettermiddag.

– Bør vi gå ut med navn? sa Gunnar. – Jeg antar at media allerede har snappet opp nyheten. Man sperrer ikke av inngangen til Vrinnevi helt ubemerket.

Henrik rynket brynene.

– Hva mener du? sa han.

– Jeg mener at Danilo må betraktes som farlig …

– Men vi har allerede etterlyst ham én gang, i forbindelse med Politiaffæren, sa Henrik og så sammenbitt ut. – Dummer vi oss ikke veldig ut hvis vi går ut med navn og bilde igjen?

– Jo, men har vi noe valg? sa Mia. – Hvor lenge kan vi skjule at det er Danilo Peña som har rømt fra et bevoktet rom på sykehuset, tror du? Hvis noe skjer under hans såkalte permisjon, kommer det bare til å føre til en helvetes masse dritt. Holder det ikke med dritten vi allerede har fått?

– Du har et poeng der, Mia, sa Gunnar og satte den tomme boksen på bordet. – Men jeg mener som Henrik at det nok er bedre å jobbe i det stille en stund til.

– Bra, sa Henrik. – Vi må fokusere på å finne ham før media har rukket å forstå at han har stukket av, og i stedet vise at vår nye organisasjon faktisk fungerer.

Gunnar flirte.

– Da så, sa han så. – Samle sammen all informasjon vi har om Danilo.

– Hva vil du vite? sa Henrik.

– Jeg vil vite alt. Igjen.
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