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Til Linus og Milo,

kjære kryptozoologer og fantasilingvister!


PROLOG

 

Andrew Burke våknet på gulvet i leiligheten sin i New York. Gjennom vinduet tegnet lyset fra trafikken utenfor pulserende skygger i taket. Selv hadde han falt ut av sengen etter en urolig drøm der han var blitt kastet ut av vinduet. I drømmen hadde en maskekledd skikkelse hvisket til ham at det en gang 149 år før vår tidsregning, over en blomstereng i det vi i dag kaller Marokko, hadde falt en trostelort som aldri landet på enga under fuglen som slapp den.

 

Nok om drømmen. Angående fuglelorten, og hvordan den bare forsvant i løse lufta, så var det ingen i denne verden som bemerket at det skjedde. Men et helt annet sted materialiserte den seg like plutselig, midt i fallet, og der var det epokegjørende da fuglelorten dumpet ned i det livløse støvet.

Så langt et øye kan se, var ingenting å se. To soler lyste på himmelen.

Innkapslet i fuglelorten var noen barlindfrø som tilfeldigvis begynte å spire. Langsomt vokste de til trær, som blomstret en gang i hundreåret. Det fantes ingen livsformer på stedet fra før, men landet var bebodd av entelekier, urkrefter som fulgte regelmessige baner gjennom verden og ga den form og bevegelse.

Noen av entelekiene tok til å skrelle trærnes kongler og drysse frøene på jorda, og en bartrebestand vokste frem og tok til å spre seg over kontinentet, der trærne støtte på andre arter som også var blitt trukket inn i den unge verdenen og hadde lært seg å leve side om side med entelekiene. I havet svømte en fiskestim inn der vannet et øyeblikk strømmet fra en verden til en annen; bakteriekulturer utviklet nokså tilfeldige, mikroskopiske ritualer som fikk slike ånder som gjerne kalles guder, til å velsigne dem med sin beskyttelse; en enslig døgnflue summet på den tomme himmelen – hvordan skulle den sikre artens overlevelse?

Noen av dyra søkte seg til forrevne fjellkjeder i kontinentets randsoner og satte i gang med å kryssforplante seg grassat. I det mer tempererte innlandet dukket mennesker opp, og det som kalles sivilisasjon, oppsto.

 

Entelekiene sto overfor disse fruktene av bortblåste barlindfrø. Det hadde vært umulig å forutse konsekvensene, men hvordan de enn stilte seg til saken, var de nødt til å forholde seg til at biologisk liv var kommet til jorden deres.


1.

ELVEMARK

Nå var det som om det guddommelige forsyn, rørt over menneskenes slit og botferdighet, hadde trukket forhenget fra, slik at den årvakne hare; den brusende bølge; den vuggende båt trådte klart og tydelig frem; alt dette som, dersom vi hadde fortjent det, ville vært vårt for alltid.

Virginia Woolf, Til fyret (overs. Merete Alfsen)
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