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Faren til Joan var frynsete i seks dager etter onkel Godfreys besøk. Det var Joan som fant på å kalle ham det, for hun måtte tenke på en gammel filledukke når han var sånn – litt av fyllet tøt ut, og øynene var erstattet av korssting. Nå brukte også Daniel uttrykket, selv om han bare var fem år gammel og egentlig ikke forsto det. Joan var syv, og forsto det ikke helt, hun heller. Ellers var faren ofte i konstant bevegelse og laget mye lyd – han sang og kom med høylytte erklæringer, sjonglerte epler og steppet på de sprukne, brune gulvflisene på kjøkkenet. Men når han var frynsete, ble han taus – nesten lydløs – og han beveget seg som om han ikke husket hvor han skulle. Skuldrene sank sammen, ansiktet ble slapt. Han sluttet å barbere seg og bade, og han kunne gå med den samme genseren i en uke. Det skjedde ikke ofte, men det var det verste Joan visste. Det føltes som om verden gikk under.

Faren til Joan het David og var en spedbygget, mager mann. Ansiktet var langt, med klare, blå øyne bak stålinnfattede briller, dype smilerynker i kinnene og musefarget hår som han gredde bakover med brylkrem. Han duftet av tobakk, barberskum og mentolsalve. Storebroren Godfrey var høy og skarp. Han ankom i den største bilen Joan hadde sett, den var grå og glatt som våte pingviner i dyrehagen. Han var kledd i mørk dress og tok ikke av seg hatten, kastet et raskt, opprørt blikk på den trange entreen og sendte ungene et smil som gjorde dem for sjenerte til å si noe.

«Det er jo din skyld at de ikke vil treffe deg, det skjønner du vel,» overhørte Joan at Godfrey fortalte David. Hun visste at det var stygt å tyvlytte, men huset var så lite og veggene så tynne at det var vanskelig å la være. «Herregud, hvis de fikk vite at jeg besøkte deg … det er din egen skyld at du ble utstøtt, David.»

«Hva gjør du egentlig her, Godfrey?» spurte David med en stemme som begynte å høres frynsete ut. Joan hadde også overhørt noe annet en gang. Det var moren hennes som fortalte fru Banks i nummer tolv at familien til David var rikere enn Krøsus. Hun hadde ingen anelse om hva det ville si.

Foreldrene til Joan var ikke rike. Rike folk levde i slott, og kjørte sånne biler som onkel Godfrey i stedet for å ta bussen. Joan spekulerte ikke stort på hvordan det måtte være. Faren hennes var daglig leder for Rex Theatre, den lokale kinoen. Der var det et tungt sceneteppe som luktet innestengt, og røde fløyelsrep. Og Joan og Daniel fikk ofte være med og sitte på fanget hans på maskinrommet. Etter filmen fortalte han vidunderlige eventyr om stedene de hadde sett, alle verdens land og byer og mennesker. Joan mente at Rex Theatre måtte være uendelig mye mer verdt enn en hvilken som helst bil eller et slott. Alle klassekameratene misunte henne.

«Du kan uansett ikke la deg verve,» sa moren til faren da Godfrey hadde reist. Hun kikket ikke opp fra potetene hun skrelte. Hun sa det med hard, kantet stemme, etterfulgt av en ladet stillhet. «Ikke med det brystet og de øynene,» la hun til. David satt taust bak henne ved kjøkkenbordet og pusset brillene med lommetørkleet.

Når pappa var frynsete, var mammas løsning å mate ham. Måltidene ble så omfattende og forseggjorte som butikkhyllene tillot. Ettermiddagsteen ble servert med glorete, kompliserte kaker, for eksempel den merkelige, sammensunkne saken med mandarinbåter fra en enorm hermetikkboks, som lignet en kjempestor, filetert gullfisk. Men det eneste synlige resultatet av all maten, var at pappa fikk kulemage. Når Joan og Daniel ville ha ham til å fortelle historier på sengekanten, smilte han blekt og ristet på hodet.

«Spør mamma, små venner. Pappa er litt sliten i kveld.» Det var bare det at historiene hans var så mye bedre enn mammas. Han fortalte dem så livaktig, med hundre stemmer og ansiktsuttrykk og gester. Han kunne være en eldgammel kjerring, eller en ond tyv, eller en bitte liten fe. Joan lurte på om det skyldtes krigen. De hadde erklært krig mot Tyskland kort tid før Godfrey kom på besøk. Joan visste hva krig var, rent teoretisk, men hun hadde ingen anelse om hvordan en krig fortonte seg eller hva den medførte. Hun hadde vært litt bekymret noen dager, etter at frøken Keighley brast ut i tårer under oppropet en morgen. Men snart etter syntes det ikke som om krig betydde noen vesentlig endring fra det normale.

«Det går bra, pappa,» sa hun og tenkte på krigen. Men smilet hans visnet, og han svarte ikke, og Joan ble om mulig enda mer forvirret.



Den sjette dagen innså hun hva som måtte til. Tusen og én natt. Den var hennes talisman, hennes hemmelige våpen, for den var både hennes og farens favoritt. Neste gang hun gikk for å be ham fortelle eventyr, hadde hun boken i hendene, og hun aktet ikke å la seg avvise. Hun klatret opp i fanget hans, slik at han ikke kunne overse henne. Da han tittet ned, virket det som om han så på henne langt borte fra. Hun skjøv boken inn i hendene hans. Det var et avgjørende øyeblikk, og hun følte seg anspent. Daniel sto rett bak henne, med koseteppet under den ene armen og tommelen i munnen.

«Kan du ikke lese et eventyr for oss? Vær så snill?» Hun stirret inn i farens ansikt, på skjeggstubbene hans, skyggene rundt øynene. «Vær så snill?» gjentok hun. David trakk pusten. Så bøyde han seg og løftet Daniel opp ved siden av Joan.

«Ja vel, små rampunger,» sa han lavt. Joan kjente en sånn lettelse at det nesten svimlet for henne.

Daniel krøp sammen under armen til David. Blikket var allerede blankt og søvnig, og han lyttet mer til farens stemme enn til selve historien. Men Joan slukte hvert ord. Det var i grunnen det samme hvilket eventyr han tok, men valget falt på Ali Baba og de førti røverne. Han begynte å lese, og Joan spurte ham om alle stedene, hvor de var og hvordan de så ut. Hun visste svarene fra før av, men det virket som om faren frisknet til for hver beskrivelse han ga.

«Å, men vet du ikke det, Joan? Arabia er fylt av magi! Hvordan kunne det ellers være mulig å overleve i en sånn ørken? Arabia er et hav av sand, det største i hele verden. Sanden strekker seg i hundrevis av kilometer i alle retninger, klarer du å forestille deg noe sånt? Rullende åser og daler av gyllen sand så tørr som knokler.»

«Men finnes det ikke noe annet enn sand der?» spurte hun.

«Hvorfor tror du de som lever der, kaller ørkenen for Tomhetens hjørne?»

«Men hvordan klarer noen å leve der? Hva spiser de?»

«Magi! Det var jo det jeg sa. Det lever ånder der også, og de hjelper menneskene. Ånder kan trylle sand om til gull, vann eller mat, eller hva annet du trenger. Derfor er det viktig å sørge for å ha dem på din side. Men de er noen luringer, alltid ute etter en gunstig byttehandel.»

«Hva slags byttehandel, pappa?»

«Tja, da jeg var der, traff jeg en ånd som het Dervisj, og …»

Dess mer David leste og dess mer Joan spurte, dess mindre frynsete ble han. Hun ble fylt av glede. I morgen ville han dufte av barberskum og mentol, og ikke skitne gensere og te som hadde stått for lenge. Han ville bli seg selv igjen: bevegelig og rask, ikke stille og fortapt. Joan var fullstendig overbevist om at faren hennes var magisk, at Tusen og én natt var en magisk bok og at Arabia var et magisk sted. En dag skulle faren hennes ta henne med dit, det visste hun.


Muscat, november 1958



«Klar?» Rory løftet hånden og rettet på hatten til Joan, enda det var helt unødvendig. «Du ser pen og stilig ut,» sa han. Joan var så fordypet i egne tanker at hun knapt enset ham. Hun trakk pusten og nikket. Luften var tørr og varm, med en uventet sjøsmak som underlig nok ikke var det minste forfriskende. De lange skjorteermene, og buksene som hun var nødt til å gå med under skjørtet, var ukomfortable, og det var et svare strev å holde seg i ro.

«Jeg er vel så klar som jeg kan bli, tror jeg. Du kan bare gå – hun sa at jeg skulle komme alene, og jeg vil ikke at hun skal se at du fulgte meg hit.»

«Jeg måtte jo følge deg, vi er ikke i Bedford lenger. Og bare hyggelig, forresten.»

«Beklager, Rory. Takk. Jeg bare …» Hun la en lett skjelvende hånd på armen hans og trakk på den ene skulderen.

«Jeg vet det. Jeg vet hva dette betyr for deg. Jeg håper bare at det ikke … Nei, glem det. Jeg håper det står til forventningene. Jeg håper hun står til forventningene.» De snakket med dempet stemme, for utenom dem var den vesle gaten tom, og skyggene mellom husveggene fortonte seg som strenge bibliotekarer.

Rory fremsto delvis som en silhuett mot sollyset som kom bakfra og gjorde ham til en mørk, utydelig utgave av seg selv. Han hadde et rundt ansikt – Joan hadde alltid tenkt på det som et bamseansikt – med myke kinn, brune øyne, litt trutmunn og krøllete, mørkt hår som lignet veldig på hennes. Men huden var voksaktig, og han hadde poser under øynene, noe som skyldtes søvnløse netter og varme. Det var noe fremmed over ham. Joan myste bekymret opp mot et eldgammelt vakttårn som sto på fjellet bak dem, et tettpakket omriss mot den blendende blå himmelen. De sto utenfor et beskjedent murhus i Harat al-Henna, en bydel ved hovedporten, men utenfor bymuren i Muscat. Hver kveld ved solnedgang ble en antikvert kanon avfyrt på et av fortene nede ved sjøen. Da stengte man porten for natten, og bydelen lå isolert på utsiden. Etter solnedgang ble ingen sluppet inn i byen uten offisiell tillatelse.

«Det er klart hun står til forventningene mine,» sa Joan og smilte.

«Jo, men det kan være skuffende noen ganger … å møte heltene sine. Jeg mener, når det viser seg at de tross alt er mennesker.»

«Sludder. Ikke et så enestående menneske som henne. Dessuten har jeg lest absolutt alt hun har skrevet. Det føles som om jeg kjenner henne allerede.»

«Ja vel, da. Har du fyrstikker til lykten din, når du skal hjem?»

«Jeg har alt jeg trenger, Rory. Slapp av.» Med ett var hun utålmodig etter å bli kvitt ham. Hun ville ha dette øyeblikket for seg selv, og hun trengte tid og rom til å fordøye det. Ingen skulle se hvor anspent hun var – det ble hun alltid bare mer nervøs av.

«Ja vel. Lykke til. Pass på at de ikke låser deg ute, OK?» Han bøyde seg frem for å gi henne et kyss på kinnet, men Joan trakk seg unna.

«Tsk, tsk, Rory – ikke foran araberne, ikke sant?» sa hun.

Joan ventet til lyden av fottrinnene hans hadde dødd helt vekk, så trakk hun pusten og vendte seg mot en unnselig dør i husveggen ved siden av seg. Som alle de andre dørene i området, var denne laget av gammelt akasietre, som den arabiske solen hadde bleket og hamret til konsistensen minnet mer om sten. Teglstensveggene hadde en gang vært hvitmalte, men nå var de sprukket opp i et mønster som kunne minne om årene i et blad og avslørte den smuldrende pussen under malingen. Huset var kun to etasjer høyt, kvadratisk og med flatt tak. Skoddene var stengt mot østhimmelen. Bakveggen hvilte mot foten av en fjellskråning, og det var neppe plass til noen bakdør. Rustrøde fjell stakk i været som taggete hender og holdt byen i et uventet beskyttende, men nådeløst grep. Omgivelsene besto av sten og fjell og hard sol, harde skygger og ingen mykhet noe sted. Et minutt var gått, og Joan begynte å lure på om hun var feig som bare sto og noterte seg hva hun så, som om hun helst ville utsette det øyeblikket hun hadde lengtet sånn etter. Med hjertet i halsen banket hun på døren.

Den ble åpnet nesten umiddelbart av en høy, sort mann kledd i typisk omansk stil, i en grå dishdasha – den luftige, lange kjortelen som var mennenes tradisjonelle klesplagg – med belte rundt livet og en khanjar – den utbredte, buede kniven – stukket nedi. Kinnene hans var uthulede. Det hvite i øynene hadde antatt en lys, brun farge, som om de var flekket av kaffe. Regnbuehinnene var fullstendig sorte. Skjegget var hvitt, i likhet med de få hårtjafsene som var synlige under en knyttet turban. Joan kunne ikke fastslå alderen hans. Ansiktet var eldgammelt, men ryggen var rank og skuldrene rette. Han stirret ned på Joan med et taust, uttrykksløst blikk. Hun tenkte nesten at han måtte være stum. Hendene hang løst ned langs siden, og Joan merket seg hvor enorme de var, med lange fingre som minnet om bena på en edderkopp. I neste øyeblikk åpnet han munnen og snakket.

«Du er Joan Seabrook.» Stemmen hans var tynn.

«Ja,» sa Joan. Hun rødmet og kjente seg skamfull. «Jeg er Joan Seabrook,» gjentok hun formålsløst. «Er det her Maude Vickery bor? Jeg tror hun venter meg.»

«Jeg ville ikke ha åpnet døren om hun ikke ventet deg,» sa den gamle mannen. Han smilte med en svak vridning av de rynkete leppene. Han snakket engelsk nesten uten aksent, formet hvert ord omhyggelig, som om han hogde dem ut i sten. «Gå opp trappen. Damen venter.» Han rygget for å gi henne plass, og Joan skrittet forbi ham.

Innvendig stinket huset som en stall. Joan løftet uvilkårlig en hånd til nesen. Luften var ikke verre enn den man ville finne i en stall hjemme, men så uventet at den føltes kvelende. Døren lukket seg bak henne, og hun strevde med å se noe i det plutselige mørket. Hun syntes hun hørte en tørr, hvesende latter fra den gamle mannen bak seg. Hun skottet mot ham, men ansiktet hans var skjult i skyggene. Han sto helt stille uten å si noe, men hun oppfanget et glimt av de vaktsomme øynene hans. Joan følte seg brydd og klønete som et barn der hun krysset gangen bort til foten av stentrappen og begynte å gå oppover.

Halvveis oppe svingte trappen, og i lyset som strømmet inn gjennom et åpent vindu, så Joan at gulvet var overstrødd med strå og mørke kuler som kunne være saue- eller geitelort. Joan rynket pannen forundret. Øverst i trappen var det bare to rom, et på hver sin side av en liten avsats. Hun nølte et øyeblikk, men så var det en stemme som ropte på henne fra rommet til høyre.

«Ikke stå der og heng, hvem du enn er. Jeg er her inne. Du må tilgi at jeg ikke reiser meg, men jeg er simpelthen ute av stand til det.» Det var en hard stemme, med noe kranglevorent over seg. Dialekten røpet at den tilhørte en person med opphav i Home Counties, noe som fikk Joans hjerte til å slå fortere igjen. Hun kunne ikke la være å smile, ja, et øyeblikk var hun på nippet til å le. Hun fulgte stemmen og kom inn i et kvadratisk rom med hvite vegger og buede vinduer lavt på frontveggen. Disse var stengt med skodder. Kun et enkelt vindu med utsikt mot de bratte fjellene i syd var åpent, og lyset som kom inn gjennom dette vinduet, fylte rommet med en mild glød. En antikvarisk, sort sykkel sto lent mot fotenden av en smal seng som var pent oppredd med falmede pledd stramt foldet inn under madrassen. På hver side av sengen var det en stor pottepalme, og på gulvet sto en forseggjort stålampe i metall. Det var et ryddig skrivebord der, og et langt bokskap. De øverste hyllene var tomme, og alle bøkene i rommet befant seg enten i de nederste hyllene opp til litt over en meters høyde, eller de lå i stabler på gulvet der det ikke lenger var plass i hyllene. Midt på gulvet lå et frynsete teppe, og der sto to pinnestoler rett overfor en rød chesterfieldsofa. Ved siden av sofaen hadde en høy stabel arabiske og engelske tidsskrifter sklidd ut og lå utover gulvet.

To lyshårede arabiske mynder lå og sov i en teppehaug langs bakveggen. De lå filtret inn i hverandre, og det var vanskelig å avgjøre hvilke ben, ører og haler som hørte til hvilken hund. Den ene av dem åpnet et ravgult øye og stirret på Joan, og en liten stund var den lave snorkingen fra hundene den eneste lyden i rommet. Lukten av hundene var noe av det som gjorde luften i rommet tett og tung å puste i. En trekiste med utskjæringer gjorde tjeneste som salongbord, og ved siden av kisten sto en rullestol av det gammeldagse slaget, med kurvstol, og i den satt Maude Villette Vickery. Joan forsøkte å ikke stirre. Den urovekkende, nesten surrealistiske følelsen som fylte henne, kom av at hun sto ansikt til ansikt med et menneske hun hadde forestilt seg og drømt om så mange ganger at det nesten syntes umulig at hun faktisk kunne eksistere i virkeligheten.

Det første som slo Joan, var hvor liten Maude var. Det var noe nesten barnaktig over henne. Tynne knær og albuer stakk spisst frem under et gammeldags skjørt med høyt liv og en faldet bluse med stiv krage. Føttene, som hvilte på et lite trinn på stolen, var delikate som dukkeføtter. Til tross for varmen hadde hun på seg tykke strømper. Håret var rett og grått, bundet opp i en streng knute bak på hodet. Ansiktet var innsunket og rynkete, men med en karaktersterk benbygning under huden. Etter noen sekunder gled ansiktstrekkene mer sammen med de Joan kjente fra bilder av Maude som ung kvinne: det skarpe blikket i de klare, blågrå øynene; den krumme nesen. Joan holdt en viss avstand for ikke å ruve over henne. «Kom nærmere, jeg biter ikke,» sa Maude. Joan gikk lydig et skritt frem. Små støvskyer reiste seg fra teppet under føttene hennes. Maude myste granskende mot henne. «Du verden, så høy du er. Eller kanskje ikke? Jeg synes alle virker høye. Abdullah!» ropte hun brått. Joan skvatt. Maude lente seg mot døråpningen. «Te, Abdullah!» ropte hun, enda de ikke hadde hørt noe svar.

Hun snudde seg mot Joan igjen og trakk lett på skuldrene. «Jeg vet at han hører meg. Gamlingen har hørsel som en flaggermus,» sa hun. De var stille et øyeblikk.

«Jeg er så glad for å få treffe deg, frøken Vickery,» sa Joan. «Jeg er nesten litt skjelven. Jeg har vært opptatt av deg siden …» Hun stilnet idet en gaselle kom trippende inn fra det andre rommet. Joan stirret storøyd. Dyret stanset opp og betraktet henne med et stort, fuktig blikk omringet av skarpe sorte og hvite striper, som om den var overdrevent sminket. Så snøftet den lavt og tuslet bort til Maude og snuste på fingrene hennes. Maude smilte.

«Ditt grådige beist. Du får dadler når vi får dem, og ikke før. Først må Abdullah komme med dem.»

«Du har en gaselle,» påpekte Joan dumt.

«Ja visst har jeg det. Jeg kom over ham i souken, like før han skulle slaktes. Abdullah ville bruke ham som middagsmat, men se på det ansiktet. Hvordan er det mulig å motstå noe sånt? Og de latterlige, store ørene. Han virket så ynkelig. Jeg orket ikke tanken på å spise ham.» Hun ga Joan et syrlig blikk. «Svakt, ikke sant?»

«Jeg trodde ikke kvinner hadde adgang til souken?» sa Joan. Hun kom ikke på noe annet å si.

«Det stemmer,» sa Maude og rufset i hårlokken mellom øynene til gasellen uten å forklare nærmere. Den gylne pelsen virket myk som silke.

«Tja, det forklarer i alle fall …» Joan stanset seg selv i siste liten før hun sa noe utilbørlig. Maude kikket raskt opp på henne.

«Møkka? Ja. Og det lukter vel ganske ille, vil jeg tro? Vel, jeg beklager det. Jeg er så vant til lukten at jeg ikke legger merke til den. Dette rommet er jeg fortsatt i stand til å regjere over, men hva som skjer i huset for øvrig, har jeg svært lite styring med. Jeg skal ta et ord med Abdullah.»

«Unnskyld, frøken Vickery. Det var slett ikke meningen å være uhøflig,» sa Joan. Maude viftet avfeiende med en liten hånd.

«Du og jeg vil komme langt bedre overens hvis du snakker rett ut. Det har jeg alltid gjort selv. Det er meget tidsbesparende.»

«Blir den ikke jaget av hundene?» Joan nikket mot de sovende myndene.

«Ikke vær dum! Bare se på dem! De har ikke jagd noe som helst på årevis. De var allerede langt over middagshøyden da jeg fikk dem av bin Himyar, den gamle sleipingen. Det grønne fjellets herre. En temmelig verdiløs gave, eller hva? Jeg hadde en spydbukk også, skal jeg si deg. En gave fra sultan Taimur bin Faisal, etter at han hørte meg beklage meg over at jeg aldri hadde greid å få has på en på alle mine reiser. Han mente visst at jeg skulle skyte den, men det virket som en temmelig usportslig ting å gjøre. Den sto tross alt bundet fast til en stolpe. Den var imidlertid ikke det minste tam, så den måtte bo ute. For noen horn de har! De kan være livsfarlige. Spydbukken min stakk ganske fort av. Jeg så ham aldri igjen, og jeg var tvunget til å lyve for sultanen og si at jeg hadde skutt og spist den og at den hadde smakt fortreffelig. Jeg skaffet til og med de der for å underbygge løgnen.» Hun pekte på et par mørke, rillete spydbukkehorn på veggen. «Helt bortkastet. Jeg tror ikke engang han husket at han hadde gitt meg den.»

«Jeg har lest at du sto sultan Taimur nær, i en helt annen grad enn andre vestlige kvinner.»

«Faren hans også. Men, du vet,» sa Maude, lett grunnende. «På den tiden, kanskje … den gangen var jeg noe nytt, ser du. Og han satte alltid pris på nye leker. Som alle menn gjør.»

I stillheten som fulgte, kom den gamle tjeneren som hadde sluppet Joan inn, bærende på et brett med en tekanne av tinn og noen små glass, en skål med dadler og en med sukker. Han bøyde seg langsomt frem og plasserte brettet lydløst på kisten. Og uten å bli spurt, helte han opp te til dem.

«Abdullah, husker du spydbukken jeg fikk av sultan Taimur?» spurte Maude.

«Ja, frue. Den husker jeg.»

«Hva kalte jeg den? Husker du det?»

«De kalte den Snehvit, frue.» Abdullah satte et teglass foran henne, der hun kunne nå det.

«Ja visst! Snehvit var det! For et oppfinnsomt navn.» Maude sukket. «Noe hvitere enn den pelsen har du aldri sett. Jeg vet at vi burde servere kaffe med dadlene, men magen min tåler det dessverre ikke lenger. Hva var navnet ditt igjen, unge dame?»

«Jeg er … Joan Seabrook, frøken Vickery.»

«Ja, visst er du det. Det er du som har skrevet alle de brevene. Rene flommen. Takk, Abdullah. Jeg lurer på hva som skjedde med Snehvit? Kanskje kom han seg tilbake til ørkenen igjen, men jeg tviler nå litt. Han ville nok ha ønsket det, akkurat som jeg. Vi ville ha hatt det bedre i ørkenen, både han og jeg. Men hva er det du vil, frøken Seabrook?» Maude virket plutselig opprørt, nesten sint. Hun børstet av skjørtet sitt og foldet hendene. «Det begriper jeg ikke, til tross for alle brevene.» Abdullah trakk seg tilbake, men idet han forlot rommet, kjente Joan hvordan blikket hans sveipet over henne. Uvilkårlig snudde hun seg og så etter ham. Han beveget seg utrolig grasiøst.

«Tja, jeg …» sa hun forvirret.

«Han er litt av et syn, ikke sant?» skjøt Maude inn og stirret på Joan med et stikkende blikk.

«Tjeneren din er virkelig … slående.»

«Men han er da ikke tjeneren min, frøken Seabrook. Han er slaven min. Jeg eier ham. Jeg kjøpte ham på en auksjon, i en grotte i åsene utenfor Nizwa. Hva sier du til det?»

«Jeg har hørt at det fortsatt praktiseres her,» sa Joan forsiktig. Hun visste ikke helt hvordan hun skulle forholde seg til denne eldre utgaven av forbildet hennes. Det var vanskelig å tolke sinnsstemningen og temperamentet hennes. Maude lente seg tilbake med et skuffet uttrykk i ansiktet.

«Jeg ser at jeg må anstrenge meg hardere om jeg skal greie å sjokkere deg, frøken Seabrook.»

«Å, jeg er sikker på at jeg kommer til å bli sjokkert, bare jeg får tid til å tenke bedre over det, frøken Vickery. Jeg er bare ikke helt ferdig med å la meg sjokkere av gasellen ennå.» Det ble stille et øyeblikk. Maude gjorde smale øyne, så smilte hun et kort, rampete smil.

«Ha,» sa hun i stedet for å le. «Bra, jente. Du er ikke overdrevent høflig. Det liker jeg.»

Joan satte seg i den ene enden av den røde sofaen, nærmest skrivebordet. De drakk teen, som var både søt og bitter siden den inneholdt sukker og mynte. De spiste dadler. Utenfra hørtes klapringen av eselhover og klaskene fra føtter i lærsandaler. Lyset ble bløtere, og noen fluer summet dovent omkring rundt dem. Det var gått for lang tid siden Maude spurte Joan hva hun ville til at det føltes naturlig å svare, og mens hun ventet på å bli spurt igjen, lot hun blikket gli rundt i rommet. Maude tygde langsomt på en daddel. Blikket hadde noe innesluttet over seg, men hun var rolig igjen, nesten tankefjern. På skrivebordet sto en blyantskål i rosentre, uten annet innhold enn en ring. Denne var liten, men tung i utføringen, med et bånd av snodd tinn og en grov, lyseblå sten.

«Det var en interessant ring,» sa Joan og lente seg nærmere. «Hva slags sten …»

«Ikke rør den!» glefset Maude høyt.

«Nei da, jeg …» Joan ristet på hodet. Hun hadde ikke gjort noe forsøk på å ta på den.

«Ikke rør den der,» gjentok den gamle damen. Hun var vill i blikket, men Joan merket seg at det var ringen hun så på, ikke henne.

Hun flettet fingrene sammen og la hendene i fanget mens hun prøvde å komme på noe annet å snakke om. Ringen våget hun ikke å spørre mer om.

«Var dette huset også en gave fra sultan Taimur, frøken Vickery? Etter at han ga deg spydbukken?» sa hun. Maude blunket noen ganger. Så svarte hun som om ingenting var skjedd.

«Så visst ikke. Jeg kjøpte det – og til en høy pris. Taimurs far, Faisal, ga meg tillatelse til å tilbringe resten av mine dager i Oman, og det var sjenerøst nok i seg selv. Jeg tror kanskje jeg er den eneste, skal du vite. Den eneste europeeren som bor her bare fordi jeg har lyst, og ikke av noen offisiell eller kommersiell grunn. Den nåværende sultanen, Said, er Faisals barnebarn, og hver gang en av dem dør, lurer jeg på om jeg nå kommer til å bli kastet ut av arvtageren. Men så langt har det gått bra. Han er av den erkekonservative sorten, men han får noen pussige innfall. De amerikanske misjonærene, for eksempel, jeg aner ikke hvorfor han lar dem bli. De er noen søte mennesker, dumme som gjess. De innbiller seg virkelig at de skal klare å omvende araberne til kristendommen. På den annen side driver de landets eneste sykehus.» Hun rettet en pekefinger mot Joan. «Ikke få tyfus mens du er her, frøken Seabrook – eller tuberkulose. Melken er infisert med tuberkulose. Pass på å få den kokt før du har den i kaffen din. Da jeg fikk tillatelse til å bli boende i Muscat, var dette det eneste huset som var tilgjengelig for meg. De finere husene fikk jeg ikke kjøpe. Jeg tror guvernøren her ville sørge for å holde meg på matten, om du forstår? Har du møtt ham ennå? Sayid Shahab? En respektinngytende fyr, styrer mer eller mindre uavhengig av sultan Said, som befinner seg langt unna i Salalah. Han sørget for at avtalen med meg ble overholdt, men ikke mer enn det.» Hun smilte svakt.

«Myndighetene virker veldig strenge her.»

«Akkurat. Hvilket gjør det nærliggende å spørre hvordan i all verden det har seg at de slapp inn deg, frøken Seabrook. Oman er ikke et sted som åpner armene for besøkende og folk som bare er nysgjerrige. Det har det aldri vært.» Maude holdt frem en daddel for gasellen. Dyret plukket den forsiktig ut av fingrene hennes.

«Nei,» sa Joan og følte seg ubekvem. «Faren min gikk på skole med den nåværende vesiren – utenriksministeren til sultanen – og det gjorde det litt enklere. Vi er gjester i vesirboligen, altså min forlovede Rory og jeg.»

«Bruker de fortsatt vesirtittelen? Wazir? Noe så søtt. Men når jeg tenker etter, så er vel Oman fortsatt et britisk protektorat, ikke sant? Selv om de ikke akkurat bruker det begrepet lenger. Det tar seg visst ikke ut å fremstå som en koloniherre nå for tiden.»

«Dessuten har min bror Daniel vært her det siste halvåret. Han er soldat, skjønner du, stasjonert her for å sekundere SAF, sultanens væpnede styrker. Jeg ble innvilget tillatelse til å reise ned og besøke ham.»

«Men det er ikke egentlig derfor du er kommet.»

«Nei. Eller, jo, delvis er det det … men jeg …» Joan nølte. Et kort øyeblikk kjente hun en stigende bølge av desperasjon. Det føltes som om hun famlet etter noe som var i ferd med å glippe.

Sannheten var at hun ikke riktig visste hvordan hun skulle formulere sin egen trang til å oppleve Arabia. Den hadde ligget i henne så lenge at hun hadde sluttet å sette spørsmålstegn ved den, og da David ble sendt til Oman, og Robert Gibson ble utnevnt til vesir, og Joan dessuten arvet en liten sum penger etter faren, virket det som om omstendighetene hadde sammensverget seg for endelig å føre henne hit. Til Oman, en liten utkant av den arabiske halvøy, men Arabia intet mindre. Og på et vis føltes det som en liten del av faren hennes også befant seg her, nå etter hans død. Det hadde tatt henne nesten et år å komme over det lammende sjokket som farens bortgang hadde påført henne. Og så trengte tanken å modnes. Men straks den hadde tatt form, visste hun med seg selv at den var kommet for å bli.

Det hadde ikke vært noen enkel oppgave å fortelle moren Olive hvordan hun aktet å bruke den vesle arven. Hun hadde ventet med å bringe det opp til Olive var opptatt med matlaging, for da var hun alltid i best humør.

«Holder det ikke at jeg har ett barn i det gudsforlatte landet?» sa Olive og løftet hodet mens en stor kjøkkenkniv dekket med oppskårne baconstykker balanserte i hånden. I det siste hadde stemmen hennes fått noe nesten permanent skjelvende over seg. «Dette er ikke noe for deg, Joan. Og hvordan kan du finne på å etterlate meg alene her?» Hun hadde fisket et krøllete lommetørkle opp av forklelommen og tørket seg i øynene med det. Og Joan ble fylt med en altfor velkjent følelse av dårlig samvittighet. Den veltet opp i henne og fikk henne til å tvile på sin egen avgjørelse. «Faren din var jo aldri der, det vet du.» Joan visste det. Da hun ble stor nok til å skjønne sannheten, rystet det henne å høre at faren aldri hadde reist lenger enn til Frankrike. Til tross for alt hva han hadde fortalt, til tross for alle drømmer og lengsler og planer han hadde lagt. Men Joan visste at han hadde ønsket at hun skulle reise. Han hadde ønsket at hun skulle få realisert noen av sine drømmer. Og Joan hadde alltid drømt om Arabia. Hun hørte farens stemme i hodet, så for seg de store, dramatiske øynene. Landet som fostret sjøfareren Sinbad og dronningen av Saba, røkelsens og åndenes og ønskenes rike! Alltid fra seg av begeistring, alltid villig til å fylle hennes verden med magi og undring.

Joan prøvde å svelge i seg den desperate følelsen, men audiensen hos Maude Vickery gikk slett ikke slik hun hadde ønsket eller forestilt seg. «Du har vært min store heltinne fra jeg var liten pike, frøken Vickery. Jeg har lyst til å oppleve ørkenen, slik du gjorde. Oppleve Rub’ al-Khali – Tomhetens hjørne. Verdens største sandørken … Jeg vet at den er blitt krysset av mange nå, men fortsatt er det så mye av den som er uberørt. Jeg vil se Jabrin-fortet og gjøre noen undersøkelser, kanskje tegne av noen fasaderiss. Du husker kanskje av brevene mine at jeg er arkeolog? I alle fall nesten. Jeg har ikke foretatt noen egentlige utgravninger ennå, men jeg har fullført utdannelsen. Faktisk har jeg nettopp søkt jobb på et lokalt museum – en meget underordnet stilling, så klart. Jeg begynner rett over nyttår, hvis jeg får stillingen, altså, men det burde gå i orden, særlig om jeg kan vise til at jeg har foretatt noen studier mens jeg var her ute, dessuten vil jeg svært gjerne …» Hun stanset for å trekke pusten, men Maude betraktet henne med et uvennlig blikk, så hun tidde.

«Det var en imponerende lang ønskeliste, frøken Seabrook.» Maude rettet en fliset og flekket pekefingernegl mot Joan. «Og tør jeg påpeke at du fortsatt er en jentunge?»

«Jeg er nesten like gammel som du var da du krysset ørkenen første gang. Jeg er seks og tyve.»

Maude laget en misbilligende lyd.

«Du virker yngre. Men uansett er jeg redd du jager etter en drøm. Du vil gå i mine fotspor, men hvordan skulle det gagne deg? Det er ikke utforskning. Det er ikke å oppsøke eventyret. Og det er eventyr du søker, om jeg ikke tar feil? Du må finne din egen vei, forme livet ditt på egen hånd. Sultan Said krysset Tomhetens hjørne selv for noen år siden – i en automobil. Stedet rommer intet mysterium lenger.» Stemmen var bitter. Hun lente seg langsomt frem med en intensitet som fikk henne til å skjelve. «Du må være først. Ellers betyr det ingenting.»

«Men det er ikke sant! Du var ikke den første som krysset Tomhetens hjørne – ikke den aller første, men likevel betyr det noe at du gjorde det. Ørkenen er enorm, og ingen europeer har ennå undersøkt Jabrin-fortet, og langt mindre noen arkeolog. Stedet er ikke engang presist markert på kartet. Men du var der, ikke sant? Du har sett det.»

«En slangefylt ruin.» Maude viftet avfeiende med hånden og klappet på klærne sine som om hun lette etter noe. Hun rynket pannen og virket opphisset. «Det er ikke engang spesielt gammelt, noen århundrer bare. Og beliggenheten er ikke noe mysterium heller. Reis ned til Bahla og ta til venstre.»

«Men det ryktes at det finnes store skatter der …»

«Ikke vær tåpelig. Det er ingen arabere som finner på å legge igjen en skatt etter seg. Du er like ille som beduinene – de er helt besatt av drømmer om nedgravde skatter, skal jeg si deg. Alt det vrøvlet folk sier om at ørkenfolk bare bryr seg om vann og ikke gull. De bryr seg om vann, gjestfrihet, beiteområder, geværer og gull. Det er de tingene de bryr seg om.» Hun talte dem opp på fingrene. «Det finnes ingen nedgravd skatt, frøken Seabrook.»

«Men … skjønner du ikke at stedet i seg selv er en skatt?»

«Og uansett, hvordan har du tenkt å ta deg dit? Utlendinger får ikke bevege seg øst for vesirboligen i Muscat eller vest for militærforlegningen i Muttrah. Ei heller utenfor bygrensen og opp i fjellene, for ikke å snakke om inn i ørkenen. Slik har det bestandig vært. Sultan Said lever et svært avsondret liv, og han lar avsondretheten gjelde for hele landet. Og dessuten tar jeg vel ikke meget feil om jeg sier at det pågår en krig?» Maude snakket høyere nå, hun ropte nesten. Joan kunne ikke for sitt bare liv forstå hva som gjorde henne så oppbrakt.

Hun tok en nervøs slurk av teen sin. «Det er i grunnen ikke stort til krig …» sa hun. «Ikke sammenlignet med den virkelige krigen, altså verdenskrigen. Herr Gibson refererer til det som tumulter. Og den utspiller seg vel bare i fjellene nå, ikke sant?» Maude stirret iltert på henne. Så lente hun seg frem og pekte med den knortete pekefingeren igjen.

«Du, frøken Seabrook, er en turist. Ikke noe annet.»



De satt en stund i urolig stillhet. Så sank haken til Maude ned mot brystet. Hun laget ikke en lyd, og Joan var stiv av forlegenhet. Da Abdullah kom for å rydde vekk teen, nikket han til Joan.

«Kom,» sa han lavt mens han gikk mot trappen. «Fruen er ikke vant til besøkende. Nå trenger hun å hvile.» Takknemlig fulgte Joan etter ham. Abdullah slapp henne ut uten å si noe, men det vaktsomme blikket var vanskelig å overse. Joan følte at hun var blitt veid og funnet for lett. Solen hadde sunket mot horisonten, men det var fortsatt lyst, og kanonene var ennå ikke avfyrt – de rituelle smellene som markerte at portforbudet var trådt i kraft for natten.

Joan satte hatten på seg og gikk de få skrittene tilbake til hovedporten. Hun smilte sjenert til vaktene, som nikket og prøvde ut sine få engelske gloser på henne.

Da hun var kommet et lite stykke inn i byen, stanset hun. Maude Vickery hadde ikke invitert henne hjem til seg igjen. Skuffelsen som Rory hadde advart henne mot, skylte gjennom henne, men hun var mer skuffet over seg selv enn over Maude. Det var allment kjent at den gamle oppdagelsesreisende kunne være vrang; allerede som ung dame hadde hun hatt ord på seg for å være sta, taktløs og til tider påfallende uhøflig. Det lå åpent i dagen i det hun selv hadde skrevet, i biografiene og brevsamlingene. Joan hadde vært forberedt på det, men likevel hadde hun vært sikker på at hun skulle klare å innsmigre seg. Hun hadde vært sikker på at Maude ville gjenkjenne henne som en åndsfrende. Men Joan hadde ikke sagt de rette tingene. Hun hadde ikke overbevist Maude om sin oppriktighet, faktisk hadde hun ikke overbevist henne om noe som helst. Forakten Maude la i ordet turist, sved nettopp fordi det traff spikeren på hodet. Trist og oppbrakt satte Joan seg på en trapp i det gryende tussmørket. Hun så på alle menneskene som skyndte seg inn og ut for å være på rett side av muren når porten ble lukket. Omanske kvinner i sorte kapper og slør, utilslørte baluchiske kvinner i fargerike drakter, fra sultanens territorier i Nord-Pakistan, indere og persere og de mørke ansiktene til slaver som Abdullah. Det virket nesten som om det var flere utlendinger enn omanere i Muscat.

Det ble tidlig kveld i Oman, allerede før klokken var seks. Selv så sent på året var solvarmen intens. Temperaturen var oppe på tredvetallet, og det føltes brennende varmt etter det kjølige, fuktige året de hadde hatt i England. Særlig Rory strevde med det. Kinnene hans var konstant rødsprengte, og han gjespet hele tiden. Han var langt bedre tilpasset vinteren – den friske, vindblåste engelske vinteren der rødmen i kinnene virker sunn snarere enn betent. De hadde bare vært i Muscat i tre dager, etter å ha fløyet med BOAC til Salalah via Kairo. Det var første gang Joan satt i et fly. Fra Salalah hadde de kommet sjøveien, med en båt som tøffet langsomt langs kysten.

«Jeg var usikker på om vi noensinne ville komme frem,» sa Rory da de gikk ut av flyet i Kairo. «Du vet hva de sier om BOAC? Better On A Camel.» Joan hadde hørt det før, men hun visste også at han hadde gledet seg til å si det. Selv syntes hun flyturen hadde vært magisk. Under innflyvningen til Kairo hadde hun fått et glimt av pyramidene gjennom det lille vinduet, og synet hadde fått henne til å gyse av spenning.

De hadde ennå ikke fått anledning til å treffe Joans bror Daniel, som var stasjonert på militærforlegningen Bait al Falaj i Muttrah, rett rundt odden fra Muscat. Dit kunne man enten reise med båt, eller langs en grusvei som snodde seg gjennom et ujevnt fjellterreng, men de måtte uansett vente til Daniel var tilbake på basen igjen. Hans øverstkommanderende hadde sendt beskjed om at han for øyeblikket var lenger innlands og ledet en rekognoseringspatrulje i fjellet. Daniel hadde forklart opprøret i et brev, etter at Joan hadde skrevet og fortalt at hun aktet seg til Muscat. Det hadde vært hans fremste, men ikke eneste, argument for at hun ikke burde komme.



Selv om Storbritannia i lang tid har anerkjent sultanen som hersker over Muscat og Oman, var det tradisjonelt slik at sultanen regjerte over Muscat og kysten, mens styringen av Oman, det vil si ørkenen og fjellene i innlandet, ble overlatt til imamen. Slik hadde de styrt i mange generasjoner, uten noe problem, hadde han skrevet, men så begynte det å gå rykter om oljefunn i ørkenen, og dermed begynte sultan Said å påtvinge sin autoritet der også. Det kom til noen ganske alvorlige opptøyer, men i ’55 ble imam Ghalib, med vår hjelp, tvunget til å abdisere. Men han ga seg ikke, og med støtte fra broren Talib, vendte han snart tilbake. Nå har de forskanset seg i fjellene med sine folk, og sultanen er ikke fornøyd før vi har kjeppjaget hver og en av dem. Så du skjønner at vi har litt å streve med her, Joanie – og dermed er det ikke den mest gunstige tiden for deg å komme på ferie på. Det er ikke sikkert at jeg klarer å treffe dere i det hele tatt – det kan godt tenkes at jeg ikke er på basen da. Det må da være andre steder du heller vil reise? Om du absolutt må komme, så utsett det heller til neste år, når alt dette er over.



Tanken på krig skremte Joan, og brevet hans hadde nesten overtalt henne til å gi opp planene. Krig var ensbetydende med barndommens ydmykende angst og konstante frykt, en grusom og ukontrollerbar indre skjelving. Men så hadde hun skrevet til farens gamle venn Robert Gibson, og han hadde forsikret henne om at situasjonen neppe kvalifiserte til betegnelsen krig lenger, og at Muscat uansett var langt unna faresonen. Dessuten ville Daniel ganske sikkert bli sendt et annet sted straks fiendtlighetene var over. Og det siste, avgjørende punktet var at det ikke var noen andre steder Joan heller ville besøke. Rory hadde vært like ivrig som henne etter å reise, og da den formelle tillatelsen ble innvilget, ville hun ikke vente én dag lenger enn nødvendig. Etter farens død hadde livet hjemme fortont seg som en grå hengemyr. Den brå smerten over tapet hadde dempet seg og glidd over i en jevn likegladhet, en form for sorg som fikk nesten alt til å fortone seg som uoverkommelig. Denne turen var det eneste hun trodde kunne tenne livsgnisten i henne igjen, og hun savnet broren desperat.

Hun ble avbrutt i tankene av en trommevirvel, etterfulgt av kanonskudd, et plutselig, gjallende brak som rullet mellom fjellsidene som fjerne tordendrønn. Joan løftet parafinlykten (alle som var ute etter kanonaden var pålagt å ha en slik), åpnet luken og rotet i sekken etter fyrstikker. Hun burde skynde seg tilbake, det tok seg ikke ut for en kvinne å være ute etter mørkets frembrudd, selv ikke med den foreskrevne lykten. Men hun unnet seg enda et øyeblikk til å huske på hvor hun var og fylles med undring over det. Lysflammen spraket lavt i kveldsstillheten, og byporten i Muscat ruvet over henne. Det var ufattelig at hun befant seg så langt hjemmefra, på et så fremmed sted; det var ufattelig at hun allerede hadde reist lenger enn foreldrene noensinne hadde gjort. Joan var der hun alltid hadde drømt om å være, og hun aktet å gjøre det beste ut av det, selv om det betydde at hun også måtte justere forventningene sine. Faren hadde ofte advart henne mot forutinntatte meninger om folk og steder. Vent og se hva du finner. Ikke vurder alt etter din egen, medbrakte målestokk. Hun reiste seg og fylte lungene med den varme luften. Et par nesten selvlysende hvite måker gled stumt over hodet hennes, og hun begynte å gå gjennom byen.



Den britiske vesirboligen lå i en av de største bygningene i Muscat, rett ved vannkanten lengst øst i byen, i flukt med tollhusene og sultanens tomme palass. Sultan Said bodde heller i Salalah noen hundre kilometer lenger sydvest og hadde ikke satt sin fot i Muscat på flere år. Vesirboligen var en enorm, blek to etasjer høy kube med skyteskår langs taket og overbyggede verandaer på alle sider. Joan og Rory var blitt tildelt hvert sitt gjesteværelse med utsikt over den hesteskoformede havnen, hvor glitrende, grønne bølger fikk båtene til å danse. De bratte fjellveggene rundt havnen var flekket av skipsnavn som mannskaper gjennom århundrene hadde malt der, som innførsler i det sultanen omtalte som gjesteboken sin.

Inngangen til havnen var bevoktet av to fort som portugiserne hadde bygget da de invaderte stedet på sekstenhundretallet. Det ene fortet het Mirani, og det var der kanonen som avfyrte kveldssalutten, befant seg. Det andre fortet het Jalali og fungerte som fengsel. Stort og uinntagelig klorte det seg fast til berggrunnen ute på neset som et digert albueskjell. Den eneste adkomsten var via en trapp som var hogd ut av fjellet. Det føltes som om Jalali overskygget vesirboligen. Den første kvelden hadde Joan stått i vinduet og stirret på noen lys som brant inne i fortet. De få lyspunktene bare forsterket det mørke inntrykket ellers. Hun syntes hun kjente stanken av menneskelig lidelse på vinden som blåste derfra. Ifølge en av tjenerne kunne man noen ganger høre at fangene raslet med lenkene sine.

Det britiske flagget som vaiet i toppen av den høye flaggstangen foran vesirboligen, blafret og slo i sjøbrisen da Joan nærmet seg. Lyden minnet om flammer. Joan gikk frem til hovedinngangen, og en tjener slapp henne inn med et lett bukk. Joan blåste ut lykten og rakte den til ham mens hun trakk av seg hatten og dro fingrene gjennom håret. Den unge mannen stirret på henne, og Joan smilte litt usikkert til ham. Hun var ikke vant til tjenere og visste ikke helt hvordan man burde snakke til dem.

«God kveld, Amit,» sa hun. Hun hadde gjort et poeng av å huske navnet hans. «Ville det være mulig å få litt limonade sendt opp på rommet, tror du?»

«Limonade, sahib,» gjentok han og viste at han hadde forstått det viktigste ordet. Joan krysset hallen og småløp opp trappen. Innvendig var bygningen full av skygger og ekko. Funksjonærene og sekretærene som om dagen fylte kontorlokalene med sine klaprende skrivemaskiner og raslende papirer, var gått hjem, og bare de som faktisk bodde i bygningen, var igjen. Joan skulle ønske det store tomrommet var fylt av flere lyder. Dette minnet om huset hjemme etter farens bortgang, en stillhet som på et vis føltes kvelende.

Soverommet til Rory lå øverst i bygningen og i en annen etasje enn Joans, som var vegg i vegg med vertskapets og dermed avskåret fra muligheten for hemmelige nattevisitter. Rory var ikke der, så hun gikk bortover gangen til det vesle badeværelset i enden og banket på, etter først å ha sett seg over skulderen for å forvisse seg om at ingen så henne.

«Joan?» lød stemmen til Rory der inne fra. Dermed åpnet hun døren og smatt inn. Han lå i badekaret med lukkede øyne, tilbakelent med sine mørke, våte krøller og en rykende sigarett mellom peke- og langfingeren på venstre hånd. Joan var sikker på at vannet ville være lunkent, kroppstemperert, i et forsøk på å motvirke varmen. Selv ville hun ha låst døren om hun skulle bade. Rory hadde aldri sett henne uten klær, men av en eller annen grunn virket det mindre upassende for henne å se ham i den tilstanden. Kanskje fordi hun hadde pleid å fylle badekaret for ham da han først kom til dem, i elleveårsalderen. Eller kanskje fordi det gjorde ham så lite å bli sett, enda de ikke kom til å tilbringe natten sammen før de var gift. Rory kjente seg simpelthen bekvem med å være naken. De spøkte ofte om det, i og med at han var så sjenert og usikker på andre områder. Hun skulle ønske at hun kunne være like avslappet og tilfreds med kroppen sin som han var.

Hun gikk bort til ham og tok sigaretten ut av hånden hans. Hun holdt den ut av vinduet og slo av asken før hun tok et langt trekk. Røyken som fylte øynene hennes, gjorde forloveden tåkete og grå. Moren hennes hatet at hun røykte, og det var sjelden hun gjorde det, som regel bare når hun kjente behov for å føle seg sterkere eller dyktigere.

«Nå må du ikke duppe av og drukne, kjære. Eller antenne hele huset,» sa hun og smilte. Rory åpnet det ene øyet.

«Jeg sov ikke. Jeg bare hvilte øynene og nøt følelsen av ikke å være på nippet til å selvantenne. Men, hvordan gikk det?» Han dreide hodet mot henne og tok imot sigaretten da hun rakte den tilbake. Hun kysset ham på pannen. Han smakte av såpe og av det harde vannet her i Muscat. Heller enn å slikke seg over leppene, tørket hun munnen med håndbaken. De var nøye med ikke å drikke vann som ikke var kokt først. Men det føltes som om hun tørket vekk kysset.

«Det var … vanskelig.» Hun vendte tilbake til vinduet og lente seg mot karmen. Bak henne samlet den blålilla himmelen og havet opp solens siste farger.

«Vanskelig? Uff da. Det var ikke det du hadde håpet på.»

«Nei, det var vel ikke det.» Joan sukket og kjente på følelsen av skuffelse, av å ha mislyktes. Turist. Hun hadde ikke lyst til å gjenta Maudes ydmykende vurdering for Rory. «Hun virket gammel for alderen, på et vis. Det virket som om hun ble … forvirret. Og så sovnet hun.»

«Hvor gammel er hun?»

«Seks og sytti.» Joan visste det nøyaktig. Hun kjente fødselsdatoen til Maude Vickery, 25. mai 1882. Hun visste hvem foreldrene hennes var og hvilke skoler hun hadde gått på. Hun visste hva hun hadde studert ved Oxford, hvilke reiser hun hadde foretatt og hva hun hadde skrevet. Alle de viktigste punktene i livet hennes. Det eneste hun ikke visste, var hvordan hun skulle snakke med henne, tenkte hun ulykkelig. Der kjente hun den milde, subtile sorgen igjen. Hun gnagde på huden langs den ene tommelfingerneglen, det var en uvane hun hadde fra barndommen. Mens hun gjorde det, gravde hun i seg selv etter et lyspunkt. «Du skulle ha hørt hvordan hun snakker … veltalenheten. Veldig snobbete. Mamma ville ha blitt overmåte imponert om hun hørte henne.»

«Kom hit.» Rory reiste seg. Vannet strømmet nedover ham. Han slapp sigaretten i badevannet, tråkket ut og surret et linhåndkle om hoften. «Kom hit og gi meg en klem. Du ble litt punktert av dette, eller hva, kjære?» Joan nikket, og han la armene rundt henne, presset kinnet hennes mot det våte håret på brystet sitt og innhyllet henne i den deilige duften av nyvasket kropp. Denne fysiske nærheten var fortsatt en ny og halvveis forbudt erfaring, en fascinerende blanding av trøst og risiko.

«Jeg kommer meg,» mumlet hun dempet.

«Det er klart du gjør.» Han løftet haken hennes og ga henne et lett kyss. Et kyskt og vennlig møte mellom lukkede lepper. «Det gjør du alltid.»

«Du må få på deg noe før cocktailen blir servert, Rory.» Joan snudde ryggen til mens han tørket seg. Hun dreide forlovelsesringen rundt på fingeren. Den besto av en firkantet topas og to små diamanter på et slitt bånd av gull og hadde tilhørt Rorys bestemor. Den passet fingeren til Joan som om det var forutbestemt at det var der den skulle sitte.



Posten som utenriksminister hadde vært besatt av briter helt siden århundreskiftet, da de første avtalene ble inngått mellom Storbritannia og sultanen. Den til enhver tid sittende ministeren fikk tittelen vesir, og det var hans oppgave å veilede sultanen i alle saker av utenriks- og handelspolitisk karakter. Han skulle gi råd og veilede, men aldri styre. I tillegg skulle han selvfølgelig holde sin egen regjering kontinuerlig oppdatert på hva som foregikk. I vesirboligen serverte de middag presis klokken åtte hver kveld, men før det samlet man seg kvart over syv på terrassen i første etasje, hvor den nåværende vesiren, Robert Gibson, serverte sjenerøse mengder gin og litt tonic. Terrassen var en stor plass med nesten to meter høye oleanderbusker i potter, bugnende med rosa blomster, og en lilla bougainvillea som hang som et fossefall fra det skrånende taket. Herfra hadde man utsikt østover mot det forbudte landet, en grense ingen av dem fikk passere uten sultanens uttrykte tillatelse, og det de skuet, var kystlinjen som passerte neset Ras al Hadd og vendte sydover for å strekke seg hundrevis av kilometer, helt ned til Aden ved Rødehavets munning; fjell og ørken, tørre som støv; en saltinfisert kystslette som en gang i året ble utsatt for monsunregnet og fikk et flyktig dekke av gress og blomster; et land med et hjerte så eldgammelt og fremmed at Joan ble fylt av lengsel når hun sto på terrassen og stirret utover det. Lengsel etter å lære det å kjenne, enda hun motvillig måtte innrømme for seg selv at det sannsynligvis aldri ville skje.

Hun skottet bort mot Rory, som sto og småpratet med vertskapet. Han var kledd i sommerdressen, og håret var kjemmet og frisert. Hun smilte. Det hadde overrasket henne at han så umiddelbart hadde sagt ja til å bli med henne til Arabia. Arabia? Høres fantastisk ut. Han visste hvor lenge hun hadde drømt om denne reisen, og hvor umulig den hadde fortont seg, frem til nå. Så hadde de spøkt om at bryllupsreisen som regel kom etter bryllupet, men at de gjorde ting på sin egen måte. Rory jobbet for faren sin, i det vesle auksjonshuset familien hadde drevet i mange generasjoner, og hvor de solgte umoderne møbler og klumpete sølvtøy fra stuene til folks avdøde slektninger, så det hadde ikke vært noen sak for ham å be seg fri for en periode. Og Joan hadde ikke vært i jobb siden hun mistet sekretærstillingen i et trykkeri noen måneder i forveien, etter stadig å ha blitt tatt på fersk gjerning i å lese bøker i stedet for å skrive ut fakturaer. Etter det hadde hun og moren levd av morens enkepensjon, hvilket var et av morens hovedgrunner til å anse det som svært lettsindig av Joan å bruke arven sin på en utenlandsreise. Det tilsvarer seks måneder med mat og varme for oss begge, rett ut av vinduet! Joan kjente et stikk av dårlig samvittighet når hun tenkte på den bekymrede måten moren fiklet med hver regning som kom på døren. Noen av dem var utstyrt med advarende, rød skrift: Vi gjør oppmerksom på … Det var alltid faren som tok seg av familieøkonomien. Olive studerte hvert tall nøye, med fyllepennen svevende usikkert over sjekkheftet, som om hun var livredd for å stryke til en eksamen. Men hvor upassende den enn kunne fortone seg, så visste Joan med seg selv at hun var nødt til å foreta denne reisen.

Rory hadde spurt henne før hva det var med akkurat Arabia, hvorfor det var dit hun ville dra, av alle steder i verden som hun ikke hadde sett. Det var seks år siden nå, før det var noe mellom dem. Rory hadde kommet inn i den klaustrofobiske stuen deres for å holde Joan med selskap mens Daniel kledde seg for å gå ut. Hun hadde sittet og lest i Freya Starks The Southern Gates of Arabia, og et meget britisk regnskyll hadde hamret iltert mot vinduet. Duften av eddik og sennepsfrø hang i luften. Inne på kjøkkenet, der moren var opptatt med å fylle chutneyen de hadde brukt hele formiddagen på å lage, på flasker, var lukten nesten uutholdelig. Når Joan ikke var på rideskolen og hjalp til i håp om å få tilbud om gratis ridetimer, brukte hun mye av fritiden til å lese om Arabia. På soveromsveggene, der andre jenter hadde postere med Johnnie Ray, hadde hun plakater av T. E. Lawrence og bilder av ørkensjeiker som hun hadde funnet i gamle bøker. Men da Rory spurte henne om hvorfor, måtte hun tenke seg litt om før hun kunne svare.

Det var selvsagt faren som hadde startet det hele den gang han pleide å lese fra Tusen og én natt, men denne regnvåte ettermiddagen føltes det enklere å fortelle Rory om Aladdin. Aladdin var en hest Joan aldri hadde sett maken til før. Sammen med de andre møkkete stalljentene hadde hun stått og måpt av forundring da han klapret ned av tilhengeren og ut på gårdsplassen. Hver muskel i kroppen hans bølget av spenning, og han løftet halen høyt over rumpa mens han så seg rundt. De små hovene nærmest danset over betongen. Eieren, en velkledd, overlegen jente ved navn Annabelle, gjorde det klinkende klart at Broadbrook Stables kun var et midlertidig oppholdssted mens hun så seg om etter mer egnet losji for hesten sin, et sted med mindre piggtråd og hesjetråd, færre sølepytter, færre ponnier som bet.

Pelsen til Aladdin var glødende rødbrun, ildens farge. Manen var lang, og en hvit stripe løp ned langs det velformede hodet. Ørene var som to sigder som møttes på toppen når han løftet dem. Han var uten tvil det vakreste dyret Joan noen gang hadde sett, og da Annabelle fortalte at han var en fullblods araber, skjønte hun at Arabia måtte være minst like fantastisk som hun alltid hadde forestilt seg. Det var et land der man galopperte mot en skimrende horisont i stedet for å trave i ring på et vasstrukkent jorde mens man stirret inn i en hårete rumpe foran seg. I Arabia hadde man silke mot huden i stedet for en fuktig, kløende ullgenser. Der var det hverken søle, regn, tunge grå skyer eller kjedelige forstadsgater. Det var rent, varmt og vakkert, totalt annerledes enn det livet hun kjente. Og Joan var så vidt begynt å bli klar over hvor sterkt hun ønsket seg et liv som var annerledes enn det livet hun kjente.

Robert Gibsons rungende latter rykket henne tilbake fra fortiden. I kveld hadde Joan gjort som han ønsket og droppet buksene hun helst gikk med, til fordel for en kjole, et enkelt linstoff med grønt plastbelte. Den kraftige remmen og spennen på skinnsandalene minnet henne om skoletiden. De var ikke akkurat elegante, men hun hadde fått dem av moren i avskjedspresang, og hun hadde ikke hatt hjerte til å takke nei. Her i Oman virket de på et vis mer passende, og noe mindre uelegante. Denne mannen som hun kalte onkel Bobby, hadde forresten alltid fått henne til å føle seg som en skolepike. Robert Gibson var en svær mann, alltid uklanderlig antrukket, nesten løveaktig med de lysegrønne øynene og den store lyse barten som vokste rett opp i neseborene på en stor nese som var like bred øverst som nederst. Det grånende håret, som var begynt å bli tynnere, gredde han bakover i en sleik som lå klistret til skallen. Den eneste grunnen til at han ikke var gudfaren hennes, var at David Seabrook hadde vært en overbevist ateist som nektet å døpe både Joan og Daniel.

Robert hadde for vane å stille seg ved siden av Joan, legge en arm om skuldrene hennes og klemme til hun kjente at det knaket i skulderleddene. Han hadde gjort det her om kvelden, da de traff hverandre igjen etter lang tid. Hennes tidligste minne om ham var nettopp en slik klem. Hun var bare fem år den gangen, og faren hadde ledd av det vantro ansiktsuttrykket hennes. Hvis Robert hadde fått i seg tre eller flere drinker, pleide han også å rette seg opp i sin fulle høyde, slik at Joan hang og dinglet med føttene. Det var en klem som passet bedre for en liten pike enn en voksen kvinne, men Joan likte det fortsatt. Det gjorde henne trist å tenke på at faren hadde forlatt verden uten å etterlate seg et eneste spor, hvilket var det han selv mente skjedde når man døde. Muligens fantes det noen få støvrester i asken som moren oppbevarte på peishyllen hjemme, i et sentimentalt elfenbensskrin mellom to stearinlys, men skrinet inneholdt ingenting av hans vesen eller sjel. Men det føltes som om noe av ham var blitt værende igjen i hans eldste venn Robert og bjørneklemmene hans.

Roberts hustru, Marian, var høy og bredskuldret, med et markant ansikt skjemmet av hesteaktige tenner. Det lyse håret var alltid trukket bakover med en hårbøyle, leppestiften alltid rosa, og hun gikk med sko som var minst like fornuftige som Joans sandaler. Hun var så gjennomført respektabel og forutsigbar at Joan noen ganger ikke la merke til om hun var i rommet eller ikke. De mottok hvert sitt breddfulle glass fra Robert, som beveget den digre kroppen med overdreven forsiktighet for ikke å søle, og satte seg til rette i terrassestolene.

«Skål,» sa Robert og hevet glasset. Utenfor det svake elektriske lyset på terrassen var natten mørkeblå og ennå ikke sort. Nede i havnen ga den tamme og søvnige sjøen fra seg en jevn, brusende lyd. Den første slurken med gin fikk Joan til å gyse lett. Den kjentes bedøvende mot tungen. Så ble den lett å drikke. Marian nippet ikke til drinken, men tok en stor munnfull, og idet hun svelget den, senket skuldrene seg merkbart.

«Få høre, Joan, hvordan var den store Maude Vickery?» sa Robert.

«Tja …» Joan nølte mens hun overveide hva hun skulle si og ikke si. «Hun var bitte liten. Desidert den minste kvinnen jeg har møtt. Litt irritabel. En smule … eksentrisk, kanskje. Men ikke mindre stor av den grunn, er jeg sikker på.» Det oppsto en forventningsfull stillhet, og hun fylte den med å ta en ny slurk av drinken.

«Men … du må da ha mer å fortelle?» Robert hørtes mistroisk ut. «Joan, du har ikke snakket om annet enn Maude Vickery siden du kom! Og nå når du endelig har møtt henne, har du ikke annet å si enn at hun er liten og gretten?» Han lo.

«Hvordan var det hjemme hos henne?» sa Marian.

«Ikke så flott som jeg hadde trodd det skulle være … Sant å si var det møkkete.» Joan tok enda en slurk gin. Alkoholen hadde gått henne til hodet, og hun kjente seg varmere og modigere. «Hun har en tam gaselle og to arabiske mynder, og … ja, det var lort overalt.»

«Du slette min tid, er det virkelig sant?» sa Marian. «Men hun hadde vel folk til å rydde og vaske? Og hvem i all verden er det som har en gaselle i huset?»

«Og hun har en slave,» fortsatte Joan.

«Jaså, har hun det?» Robert hevet de lyse øyebrynene. «Nå ja, slavehold her er ikke akkurat slik vi forestiller oss det, ikke nå lenger, i alle fall. De slavene som fortsatt finnes, er stort sett født inn i slaveriet, og ofte regnes de som en del av familien. Men neste gang du er der, kan du si til fyren at alt han trenger å gjøre, er å smette ut og ta på flaggstangen foran huset her, så er han en fri mann. Slik er loven.»

«Tja, Maude sitter i rullestol, så det er ingen som kan stoppe ham.»

«Du store min! Stakkars dame,» sa Marian halvt uinteressert.

«Jeg var ikke klar over at hun var blitt så dårlig,» sa Robert. «Jeg burde kanskje gi sultanen beskjed. Jeg vet at han en gang var ganske interessert i henne. På den annen side burde jeg kanskje ikke blande meg inn. Det er tydelig at hun verdsetter privatlivets fred. Hun har takket nei til hver eneste middagsinvitasjon jeg har sendt henne, og til hver invitasjon min forgjenger sendte, så vidt jeg forstår.»

«Nei, hun virket ikke overdrevent selskapelig,» sa Joan.



Da de reiste seg for å gå til bords, kom Robert gående bak Joan og tok henne forsiktig i armen for å holde henne tilbake. Til tross for størrelsen, eller kanskje nettopp derfor, var det noe svært delikat over ham, enda han dunstet av sitronolje for å holde fluene borte.

«Kjære pike,» sa han mykt. «Jeg vil nødig opprøre deg, men jeg må spørre hvordan det går med deg. Altså … hvordan du takler det. Du og min kjære David sto hverandre så nær. Dette må ha vært et forferdelig vanskelig år for deg.»

«Ja.» Joan rettet oppmerksomheten mot sin egen følelse av tap. Den var som en kompakt klump i magen som aldri forsvant eller ble mindre. I grunnen føltes den mer eller mindre lik ut nå som i uken etter hans bortgang, da hun endelig hadde erkjent at han var død. Hun tenkte på den som en kroppslig lyte som hun bare måtte lære å leve med, og etter hvert hadde hun skjønt at om hun fokuserte på andre ting, så klarte hun å overse den. Hun var blitt så flink til det at hun av og til glemte at han var borte, men så husket hun det plutselig igjen, med et brått stikk av smerte. Hun trakk litt på skuldrene og visste ikke helt hvordan hun skulle formidle alt dette. «Det går vel bra, tror jeg. Jeg savner ham forferdelig. Det gjør vi alle. Men man må jo …»

«Tusle videre?» Robert smilte vennlig. Det hadde vært et av farens standarduttrykk.

«Hva annet kan man gjøre?» sa Joan. Hun tenkte på moren, som hadde falt sammen da faren døde og aldri kommet helt til hektene igjen etter det. Hun hadde aldri vært mer enn en skyggefull tilstedeværelse i verden, og nå virket det som om hun var i ferd med å viskes helt ut. «Jeg synes det hjelper å prøve å forestille meg hva pappa ville ha ønsket at vi gjorde.»

«Ja, utmerket. Det er den rette ånd. Og hva med moren din? Du har arvet en god del av din fars seighet, og den er jeg redd Olive mangler.»

«Ja. Hun er fortsatt ikke seg selv.» Det var det eneste Joan klarte å si. Hun så for seg det utvannede smilet til moren – en fattig etterligning av stoiskhet – da Joan pakket kofferten for å reise til Muscat. Enda så hardt hun forsøkte, kunne ikke Joan fri seg fra en svak, gnagende irritasjon. Morens lidelse hadde begynt å fortone seg som lenker som bandt henne fast til barndomshjemmet mens resten av verden gikk videre rundt henne. Robert klappet henne på skulderen med den digre labben sin.

«Tiden er en fabelaktig lege, men et sånt tap etterlater et permanent arr. Det eneste du kan gjøre, er å hjelpe henne å leges. Og tilgi henne det,» sa han. Joan skottet opp og fikk en ubehagelig følelse av at han hadde lest tankene hennes. Blikket hans var stødig og innforstått, men ikke dømmende. Joan kjente at hun ble varm i ansiktet.

«Ja. Selvfølgelig,» sa hun.

«Og du har helt rett. Se fremover. Dere har et bryllup å forberede, og vi må trøste oss med minnene våre om den personen din far var. Har jeg noen gang fortalt deg om den gangen han og jeg snek oss inn i vinkjelleren til rektor?»

«Ja,» sa Joan og smilte. «Men jeg hører det gjerne igjen.»



Under middagen dukket Maude opp igjen som samtaleemne, og mens de snakket om hennes tidligere bragder, tenkte Joan mindre på hvor underlig og keitete det egentlige møtet hadde vært, og mer på hvor mye Maude alltid hadde betydd for henne. Første gang hun kom over navnet, var i et kapittel i en bok om foregangskvinner – side om side med Gertrude Bell, Amelia Edwards og Alexandra David-Neel. Hun hadde kjent en dragning mot fotografiene av Maude – en ørliten, lite oppsiktsvekkende kvinne med krum nese og et sammenbitt uttrykk. Hun oste av utålmodighet der hun sto og poserte i fotografens atelier. Allerede i ung alder hadde Maude Vickery reist alene gjennom noen av Midtøstens minst tilgjengelige områder og oppsøkt ruinene etter forgangne sivilisasjoner. Hun hadde utgitt reiseskildringer og blitt en anerkjent klassisist og oversetter av arabiske og persiske tekster. Hun var den første kvinnen som krysset Arabias tomme hjørne, langs en av de tøffeste rutene man kunne forestille seg, over sanddynene i Uruq al Shaiba, men det var en bragd som fort ble glemt ettersom hun ble slått med bare noen uker av sin venn og rival Nathaniel Elliot, som var langt mer berømt; han var tross alt mann og hadde en livslang karriere bak seg. Etter å ha blitt slått på målstreken, hadde Maude glidd ut av rampelyset i noen år, før hun atter dukket opp i Muscat og publiserte noen oversettelser av klassisk persisk poesi. Ørkenkryssingen skrev hun aldri om, med unntak av en liten artikkel for Royal Geographical Society, mange år senere.

Joan hadde hatt lyst til å spørre Maude om det, om hvorfor hun ikke hadde skrevet bok om sin aller største reise. Hun hadde villet spørre om hvordan det var å være kvinne i en mannsverden, i en tid da det var enda mer påfallende enn nå. Hun hadde villet spørre Maude om hvordan i all verden hun hadde greid å overtale beduinene til å ta henne med seg inn i ørkenen. Det var så mange spørsmål hun ikke hadde stilt. Hun spiste en porsjon ovnsbakte lammekoteletter og seige ovnsstekte poteter – et mislykket forsøk på å oversette en engelsk rett til arabisk – og bestemte seg for at hun hadde et valg. Hun kunne velge å la seg overvinne og bli skuffet, spise liksom-europeisk mat og holde seg i nærheten av vesirboligen, under onkel Bobbys beskyttende vinge – og inntil helt nylig var det nok akkurat det hun ville ha valgt – eller hun kunne velge å gjøre noe annet. Vær tapper, ville faren hennes ha sagt. Det var det han hadde sagt da hun skulle begynne på skolen, og da hun ikke hadde hatt lyst til å dra i et bursdagsselskap, og da hun ble flyttet over på en større ponni på rideskolen, og da hun hadde flyttet hjemmefra for å studere. Vær tapper, hver gang hun hadde fryktet det nye og vært redd for å gå videre i livet. Hun ville oppsøke Maude igjen, kanskje om et par dager, for ikke å virke påtrengende. Hun ville gå tilbake og gjøre et nytt forsøk. For at noe skulle endre seg, var hun nødt til det, tenkte hun. Om hun skulle greie å endre hvordan hun hadde det, om hun skulle greie å endre livet sitt. De siste restene av oppgitthet svant som dugg for solen.

Robert dunket kniven mot asjetten hennes og avbrøt henne midt i en tankerekke.

«Jo, forresten, vesle Joan. I dag fikk jeg høre noe som kanskje vil interessere deg.»

«Ja vel?»

«Ja. Det ser ut som om denne broren din er tilbake i forlegningen igjen. Vi kan dra dit i morgen, hvis du vil.» Hun trakk pusten fort og begynte å smile, noe som fikk ham til å glise fornøyd.

«Du har hørt fra ham? Og så ventet du helt til desserten før du fortalte det! Din onde mann!»

«Nja, jeg ville ikke at du skulle bli så opphisset at du mistet matlysten.»

«Jeg er ikke tolv år gammel lenger, onkel Bobby!»

«Betyr det at du ikke ble glad? Så skuffende.»

«Å, gi deg! Det er klart jeg er glad! Det er jo vidunderlig. Lover du at vi kan dra i morgen?» Hun klarte ikke å la være å smile, enda hun samtidig kjente en urolig knute i magen som fikk henne til å gyse lett.

Rory klemte hånden hennes under bordet. Han visste hvor viktig broren var for henne, særlig nå. Han visste at hun mislikte hans lange fravær og var redd for hvilke farer han møtte når han var ute på pliktoppdrag. Daniel hadde søkt opptak på Sandhurst militærakademi da han fylte atten. Deretter bar det rett til Malaya for å kjempe mot kommunistene. Der hadde han vært helt til han ble sendt videre til Suezkrigen i 1956 og til Oman i ’57. Joan og foreldrene syntes det var deilig å vite at han var nærmere hjemme, men likevel. I Joans øyne var han alltid altfor langt unna, og selv ikke Rory visste om drømmene hun drømte, om at Daniel ble skutt, at Daniel ble sprengt av en landmine, at Daniel ble knust under en løpsk jeep. Han visste heller ikke at minuttene rett etter at hun våknet av disse drømmene, var de mest skremmende hun noen gang opplevde.

«Jeg trenger ikke å love noe, vi drar i morgen,» sa Robert. «Jeg har noen møter på formiddagen, men vi kan være der ved lunsjtider. Maten i offisersmessen er riktig god, de serverer delikatesser vi ikke engang kan forestille oss her.» Robert pirket mistrøstig i de halv-rå potetene på asjetten sin. «Marian, du må virkelig slutte å prøve å forvandle kjøkkenet her til en filial av puben hjemme. Det går bare ikke.»

«Jeg blir bare så inderlig lei av alle de krydderiene … all den smaken,» sa Marian matt.

«Så lenge Dan er der, kan de gjerne servere tørt brød og vann for min del,» sa Joan.

«Selvfølgelig, for vår del også.» Marian klappet henne på hånden. Øynene hennes var litt rosa, kinnene også; faktisk hadde hele ansiktet antatt samme farge som leppestiften, noe som fikk henne til å fremstå som litt utydelig. Men Joan lurte på hva som skjulte seg under overflaten. Hun syntes den virket ugjennomtrengelig, som et hardt ferniss av lakk, og det var vanskelig å forestille seg at det gikk an å klore seg gjennom til det som lå under – det som gjorde at hun drakk. Antakelig kjedsommelighet, tenkte Joan.

«Stakkars Dan. Jeg kommer til å hive meg over ham og klemme ham foran alle mennene, og så blir han et mobbeoffer. Men jeg gjør det likevel,» sa Joan.



Hun og Rory satt oppe lenger enn Robert og Marian. Enda de satt pent og pyntelig i hver sin ende av sofaen, sto det en tjener ved døren for å holde dem under oppsikt. Rommet var svakt opplyst av elektriske glødelamper som blafret og sluknet innimellom, i takt med generatorens lynne, så for sikkerhets skyld hadde de også en oljelampe på bordet foran seg. Vesirboligen var bygget i typisk osmansk stil, med værelsene plassert i et kvadrat rundt et sentralt rom som gikk helt opp til taket, hvor heten kunne stige opp og fordele seg, slik at temperaturen i rommene nede ble utholdelig. Innredningen var derimot erkebritisk. Persiske tepper av samme type som Joan var vant til fra stuen hjemme, blankpolerte mahognimøbler fra førkrigstiden. Det var til og med et barskap forkledd som en diger globus, og på veggene hang lite flatterende portretter av dronning Elizabeth og prins Philip, side om side med gamle og nye sultaner og et utvalg rifler. Vel var riflene seremonielle, osmanske modeller, men effekten var likevel hjemlig. Sofaene kom fra Ercol, og sengen og klesskapet på rommet til Joan var fra Waring & Gillows. Hadde det ikke vært for de høye, hvite veggene, oljelampene og luftens særegne smak og lukt, kunne de like gjerne ha vært hjemme i Bedford. Enda en gang kjente Joan at hun lengtet etter alle de stedene der ute som hun ikke kunne besøke, og som befant seg nesten innenfor rekkevidde. Hun hadde en nagende fornemmelse av at hun ikke anstrengte seg hardt nok.

Rory var mer tilfreds nå da det var kveld og svalt. Det voksaktige svettelaget var borte, selv om han fortsatt hadde store poser under øynene. I håp om å få sove i natt, hadde han avstått fra den kruttsterke osmanske kaffen i hele dag, enda han syntes den var nydelig.

«Jeg håper du får en god natts søvn, Rory,» sa Joan. Hun hadde lyst til å ta hånden hans og måtte hele tiden påminne seg om at det ikke var lov. Hun ble alltid roligere når hun kjente den betryggende brede, solide håndflaten hans under fingrene. Det var som et rekkverk å holde seg i når man sto øverst i en bratt trapp. De hadde vært kjærester i fem år og forlovet i to, lenge nok til at det føltes som en permanent tilstand heller enn et forspill til noe mer. Fra tid til annen ble Joan oppkavet av å tenke på at de enda ikke hadde bestemt noen dato for bryllupet, men etter hvert hadde hele problemstillingen fått et hardt skall, omtrent som Marian, og det var vanskelig å fastslå akkurat hvorfor de ikke klarte å bestemme seg. Noe i henne vegret seg for å grave for dypt i det, i tilfelle hun oppdaget grunnen og fant ut at hun ikke likte den.

«Jeg håper du klarer å sove. Du klarer vel ikke å vente til i morgen,» sa han.

«Nei.» Hun smilte. «Jeg klarer ikke å vente. Kjære Dan. Han kommer til å være i militærmodus, vet du, veldig effektiv og ordentlig. Og så kommer han til å bli irritert på meg når jeg blir overivrig, men jeg kan ikke noe for det.»

«Han venter seg ikke noe annet. Men han kommer sikkert til å være nokså utslitt. Du må huske at han nettopp har vært ute i felten.»

«Jeg vet det,» svarte Joan litt snurt over at han syntes han måtte påminne henne om det. «Det er klart jeg vet det. Men vi har ikke sett hverandre på fem måneder. Fem måneder! Det er altfor lenge.»

«Der har du i alle fall ett møte som umulig kan skuffe deg,» sa Rory og smilte.

«Ja, Daniel skuffer meg aldri,» sa Joan. Først da hun hadde sagt det, innså hun at ordene kunne oppfattes som en kritikk, enda hun ikke hadde ment det slik. Hun trodde i hvert fall ikke hun hadde ment det slik. Rory strakte seg etter tekoppen, enda han hadde tømt den for flere minutter siden. Joan satt stille og var ute av stand til å bestemme seg for om hun skulle berolige ham eller bare la det fare. Til slutt pustet Rory dypt og reiste seg.

«Vel, dess snarere vi kommer oss i seng, dess snarere blir det morgen. Akkurat som med julen,» sa han. Han smilte igjen, og det var bare en svak skygge av tvil i blikket hans. Joan reiste seg lettet, hun også. Hun kjente at den glitrende drømmen om Arabia fortsatt var levende og innen rekkevidde om hun strakte ut armen; hun kjente at broren var trygg og i nærheten, og hun tillot seg å glede seg over disse tingene, selv om hun også følte på en viss bekymring. Det var noe hun visste at hun var nødt til å spørre Daniel om, og det grudde hun seg til.
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