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      David Levithan

      En annen dag

      Oversatt av Tonje Røed

      Gyldendal

   
      
         
            Til nevøen min, Matthew. Måtte du finne lykke hver dag.

         

      

   
      Kapittel én

      
         
            Jeg ser bilen hans kjøre inn på parkeringsplassen. Jeg ser ham komme ut. Jeg står
                  rett bortenfor, jeg går mot ham … men han ser ikke etter meg. Han går mot skolen uten
                  å se at jeg er her. Jeg kunne ropt på ham, men han liker ikke det. Han sier at det
                  bare er klengete jenter som roper på kjærestene sine.

            Skoledøra åpner seg og skoledøra lukker seg, og han vet ikke at jeg er på den andre
                  siden. Jeg står her og lurer på hvordan jeg kan være så fylt av ham og han så tom
                  for meg.

            Jeg elsker ham og jeg hater ham. For jeg vet at jeg er hans.

            Jeg lurer på om det er på grunn av det som skjedde i går at han ikke ser etter meg.
                  Jeg lurer på om vi fortsatt er uvenner. Som vanlig var det noe dumt vi kranglet om,
                  men det lå andre ikke-dumme ting under. Jeg spurte bare om han ville gå på festen
                  til Steve på lørdag. Det var alt. Og han spurte hvorfor jeg maste om lørdag allerede
                  nå, søndag kveld. Han sa jeg alltid gjorde det, at jeg alltid prøvde å lenke ham fast,
                  som om han ikke ville være sammen med meg hvis jeg ikke spurte måneder i forveien.
                  Jeg sa at det ikke var min skyld at han var redd for planer og redd for framtiden.

            Tabbe. Det var en tabbe å kalle ham redd. Det var nok det eneste ordet han hørte.

            «Du vet ikke hva du snakker om,» sa han.

            «Jeg snakket om en fest hos Steve på lørdag,» sa jeg med altfor opprørt stemme. «Det
                  var bare det.»

            Men det var ikke bare det. Justin elsker meg og hater meg like mye som jeg elsker
                  og hater ham. Det vet jeg. Vi har begge våre ømme punkt, og vi burde ikke trykke på
                  dem. Men noen ganger klarer vi ikke la være. Vi kjenner hverandre så godt, men aldri
                  godt nok.

            Jeg elsker en som er redd for framtiden. Og jeg er en idiot som hele tiden tar det
                  opp.

            Jeg følger etter ham. Selvfølgelig gjør jeg det. Bare en klengete jente ville vært
                  sint på kjæresten sin fordi han ikke la merke til henne på en parkeringsplass.

            Jeg går mot skapet hans og lurer på hvilken Justin jeg kommer til å treffe der. Det
                  er nok ikke Søte Justin, for det er veldig sjelden Søte Justin viser seg på skolen.
                  Og forhåpentligvis er det ikke Sinte Justin, for det jeg gjorde var vel ikke så ille. Jeg håper på Avslappede Justin, for jeg liker Avslappede Justin. Når han er
                  i nærheten, kan alle slappe av.

            Jeg står der når han tar bøkene sine ut av skapet. Jeg ser på nakken hans, for jeg
                  er så forelsket i nakken hans. Det er noe veldig fysisk ved den, jeg får så lyst til
                  å kysse den.

            Endelig ser han på meg. Jeg kan ikke tyde ansiktsuttrykket hans, ikke med en gang.
                  Det er som om han prøver å tyde meg samtidig som jeg prøver å tyde ham. Det er kanskje
                  et godt tegn, for det kan bety at han er bekymret. Eller det kan være et dårlig tegn,
                  kanskje han ikke forstår hvorfor jeg står der.

            «Hei,» sier han.

            «Hei,» sier jeg.

            Han ser på meg på en veldig intens måte. Han ser sikkert noe feil. Han finner alltid
                  noe som er feil.

            Men han sier ingenting. Og det er rart. Og enda rarere er det at han spør: «Har du
                  det bra?»

            Jeg må se helt patetisk ut siden han spør om det.

            «Ja da,» svarer jeg. For jeg vet ikke hva svaret bør være. Jeg har det ikke bra – det er faktisk det riktige svaret. Men det er ikke riktig svar å gi ham. Såpass
                  vet jeg.

            Fare. Hvis det er en slags felle, vil jeg ikke være med på det. Hvis det er hevn for
                  det jeg sa i går, vil jeg ha det overstått.

            «Er du sint på meg?» spør jeg, selv om jeg ikke er sikker på om jeg vil høre svaret.

            Og så sier han: «Nei. Jeg er ikke sint på deg i det hele tatt.»

            Løgner.

            Når vi har problemer, er det vanligvis jeg som ser dem. Jeg bekymrer meg for oss begge.
                  Jeg kan bare ikke si så mye om det, for da er det nesten som om jeg skryter av at
                  jeg forstår mer av det som skjer enn han gjør.

            Usikkerhet. Skal jeg si noe om i går? Eller skal jeg late som det ikke har skjedd
                  – at det aldri skjer?

            «Vil du fortsatt spise lunsj i dag?» spør jeg. Like etter at jeg har sagt det, skjønner
                  jeg at nå prøver jeg å legge planer igjen. Jeg lærer visst aldri.

            Kanskje jeg er en klengete jente.

            «Absolutt,» sier han. «Lunsj er flott.»

            Dette er bare tull. Han leker med meg. Det er åpenbart.

            «Kult nok,» legger han til.

            Jeg ser på ham, og han virker oppriktig. Kanskje det er feil å tro det verste. Og
                  kanskje han følte seg dum da jeg virket så overrasket.

            Jeg tar hånden hans. Hvis han er villig til å glemme det som skjedde i går, er jeg
                  også det. Sånn er vi. Når vi er ferdige med de dumme kranglene, har vi det bra.

            «Jeg er glad for at du ikke er sint på meg,» sier jeg. «Jeg vil bare at alt skal være
                  okay.»

            Han vet at jeg elsker ham. Jeg vet at han elsker meg. Det er ikke det som er problemet.
                  Problemet er hva vi gjør med det.

            Tiden. Det ringer inn. Jeg må huske at skolen ikke er noe som eksisterer bare for
                  å gi oss et sted å være sammen.

            «Ser deg senere,» sier han.

            Jeg klamrer meg til det. Det er det eneste som får meg til å holde ut tomheten.

            I en tv-serie jeg følger med på var det en av damene som sa: «Han er en taper, men
                  han er min taper», og jeg tenkte: Shit, jeg burde ikke kjenne meg igjen i det, men det gjør jeg, og hva så? Det er kanskje det som er kjærlighet – når du ser alle feilene hans, men elsker ham
                  likevel, for du er også full av feil, kanskje enda mer.

            Det hadde ikke gått en time engang av den første daten vår, da Justin advarte meg.

            «Jeg er trøbbel,» sa han der vi satt på TGI Fridays. «Skikkelig trøbbel.»

            «Advarer du alle jenter?» svarte jeg flørtende.

            Men svaret var ikke flørt. Svaret var ekte.

            «Nei,» sa han. «Det gjør jeg ikke.»

            På den måten fikk han sagt at jeg var en han brydde seg om. Til og med helt i begynnelsen.

            Han hadde ikke tenkt å si det. Men der kom det.

            Og han har glemt mange andre detaljer om den første daten vår, men han har aldri glemt
                  hva han sa.

            Jeg advarte deg! kan han rope når vi sliter og har det vanskelig. Jeg advarte deg, det vet du!

            Noen ganger gjør det at jeg holder ham enda tettere til meg.

            Noen ganger har jeg allerede sluppet taket og føler meg forferdelig fordi det ikke
                  er noe jeg kan gjøre.

            Den eneste gangen vi er i nærheten av hverandre om morgenen, er mellom første og andre
                  time, så jeg ser etter ham da. Vi har bare et minutt eller enda mindre sammen, men
                  jeg er takknemlig likevel. Det er som et opprop. Elskede, er du der? Ja, her! Selv om vi er trøtte (og det er vi nesten alltid), og selv om vi ikke har så mye
                  å si, vet jeg at han ikke bare går forbi.

            I dag smiler jeg, for tross alt gikk morgenen ganske bra. Og han smiler tilbake.

            Et godt tegn. Jeg er alltid på utkikk etter gode tegn.

            • • •

            Etter fjerde time går jeg rett til Justins klasserom, men han har ikke ventet på meg.
                  Så da går jeg til kantinen, til det vanlige bordet vårt. Han er ikke der heller. Jeg
                  spør Rebecca om hun har sett ham. Det har hun ikke, og hun virker ikke spesielt overrasket
                  over at jeg leter etter ham. Det har jeg ikke tenkt å bry meg om. Jeg går til skapet
                  mitt, men han er ikke der heller. Jeg begynner å tro at han har glemt det, eller at
                  han bare tullet med meg. Jeg bestemmer meg for å sjekke ved skapet hans, selv om det
                  er så langt unna kantinen man kan komme. Han går aldri dit før lunsj. Men i dag er
                  det nettopp det han har gjort.

            Jeg er glad for å se ham, men utslitt. Det er bare så slitsomt. Han ser verre ut enn
                  jeg føler meg der han står og stirrer inn i skapet sitt, som om det er et speil. Når
                  andre står sånn, dagdrømmer de sannsynligvis. Men Justin dagdrømmer ikke. Når han
                  er borte, er han virkelig borte.

            Nå er han tilbake. Akkurat når jeg kommer bort.

            «Hei,» sier han.

            «Hei,» sier jeg.

            Jeg er sulten, men ikke kjempesulten. Det viktigste er at vi er sammen. Det kan vi
                  være hvor som helst.

            Han legger alle bøkene i skapet sitt, som om han er ferdig for dagen. Jeg håper ikke
                  det er noe galt. Jeg håper ikke han gir opp. Hvis jeg er fanget her, vil jeg at han
                  skal være det også.

            Han retter seg opp og legger hånden på armen min. Forsiktig. Altfor forsiktig. Det
                  er noe jeg kunne gjort, ikke noe han pleier å gjøre. Jeg både liker det og liker det
                  ikke.

            «La oss dra et sted,» sier han. «Hvor vil du dra?»

            Igjen tenker jeg at det må finnes et riktig svar, og hvis jeg svarer feil, ødelegger
                  jeg alt. Han vil ha noe fra meg, men jeg skjønner ikke hva.

            «Jeg vet ikke,» sier jeg.

            Han tar bort hånden sin, og jeg tenker: Ja vel, feil svar. Men så tar han hånden min.

            «Kom igjen,» sier han.

            Øynene hans er elektriske. Det er kraft i dem. Lys.

            Han lukker skapdøra og drar meg med seg. Jeg skjønner ingenting. Vi går hånd i hånd
                  gjennom de nesten tomme gangene. Vi gjør aldri det. Han smiler, og vi går fortere.
                  Vi er som barn i friminuttet. Vi løper faktisk i gangene. Andre ser på oss som om
                  vi er gale. Det er så latterlig. Han svinger bortom skapet mitt og sier at jeg også
                  skal legge fra meg bøkene. Jeg forstår ikke hvorfor, men jeg gjør som han sier – han
                  er i fantastisk humør, og jeg vil ikke ødelegge det.

            Når skapdøra er lukket, fortsetter vi. Ut døra. Rett og slett. Flukt. Vi snakker alltid
                  om at vi har lyst til å stikke av, og nå gjør vi det. Han vil kanskje ta meg med for
                  å spise pizza eller noe sånt. Og så kommer vi for sent til femte time. Vi kommer til
                  bilen hans, og jeg vil ikke engang spørre hva vi skal. Jeg vil bare at han skal ta
                  meg med.

            Han snur seg mot meg og spør: «Hvor har du lyst til å dra? Si helt ærlig hvor du har
                  mest lyst til å dra.»

            Rart. Han spør som om det er jeg som har svaret.

            Jeg håper virkelig ikke at det er en felle eller noe sånt. Jeg håper virkelig ikke
                  at jeg kommer til å angre.

            Jeg sier det første som faller meg inn.

            «Jeg vil til havet. Jeg vil at du skal ta meg med til havet.»

            Nå kommer han vel til å le og si at det han egentlig mente, var at vi skulle dra hjem
                  til ham for å ha sex og se på tv resten av dagen. Eller kanskje han prøver å gjøre
                  et poeng av det med planer, at han vil vise meg at jeg liker bedre å være spontan.
                  Eller så sier han kanskje at jeg får kose meg ved havet, men han stikker og spiser
                  lunsj. Alle disse scenarioene spilles av samtidig i hodet mitt.

            Det eneste jeg ikke forestiller meg, er at han skal synes det er en god idé.

            «Okay,» sier han og kjører ut fra parkeringsplassen. Jeg tror fortsatt at han tuller,
                  men så spør han meg hvor vi skal kjøre. Jeg forklarer veien til en strand jeg pleide
                  å dra til med familien min om sommeren. Hvis vi skal ut til kysten, kan vi like gjerne
                  dra dit.

            Han kjører, og det virker som han koser seg. Så jeg burde slappe av, men jeg blir
                  nervøs. Det ville vært typisk Justin å ta meg med til et spesielt sted bare for å
                  dumpe meg. Gjøre noe stort ut av det. Kanskje forlate meg der. Jeg tror egentlig ikke
                  det – men det er ikke umulig. Han vil vise meg at han kan planlegge. Vise meg at han ikke er så redd for framtiden som jeg sa han var.

            Nå er du gal, Rhiannon, sier jeg til meg selv. Det sier han også hele tiden. Og han har ofte rett.

            Bare nyt det, tenker jeg. For vi er ikke på skolen. Vi er sammen.

            Han skrur på radioen og ber meg velge stasjon. Hva? Min bil, min radio – hvor mange ganger har jeg ikke hørt ham si det? Men han mener det visst, så jeg
                  søker gjennom stasjonene for å finne noe han vil like. Jeg stopper litt for lenge
                  ved en låt jeg liker, og da sier han: «Hva med den?» Og jeg tenker: Du hater den sangen. Men jeg sier det ikke høyt. Jeg lar den stå på. Jeg venter på at han skal si noe ekkelt
                  som at det høres ut som hun som synger har mensen.

            Men isteden begynner han å synge med.

            Utrolig. Justin synger aldri med. Han roper til radioen. Han kjefter på programlederne. Av og til kan han klappe
                  takten mot rattet. Men han synger ikke.

            Jeg lurer på om han har tatt noe. Men jeg har sett ham ruset, og det var ikke sånn
                  som dette.

            «Hva er det med deg?» spør jeg.

            «Musikk,» svarer han.

            «Ha!»

            «Jeg mener det.»

            Han tuller ikke. Han ler ikke av meg inni seg et sted. Jeg ser på ham, og jeg ser
                  det. Jeg vet ikke hva som foregår, men han tuller ikke.

            Jeg vil se hvor langt jeg kan gå. For det er det klengete jenter gjør.

            «Da så,» sier jeg og skifter kanal til jeg finner den låta det er minst sannsynlig
                  at Justin vil like.

            Og der er den. Kelly Clarkson som synger at det som ikke tar livet av deg, gjør deg
                  sterkere.

            Jeg skrur opp volumet. Inni meg utfordrer jeg ham til å synge.

            Overraskelse.

            Vi synger av full hals. Jeg aner ikke hvordan han kan ha lært seg teksten. Men jeg
                  spør ikke. Jeg synger med hele meg. Jeg visste ikke at jeg likte denne sangen så godt
                  som jeg gjør akkurat nå, for den gjør at alt blir bra – den gjør oss bra. Jeg nekter
                  å tenke på noe annet. Jeg vil at vi skal bli i sangen. For vi har aldri gjort noe
                  sånt som dette før, og det føles fantastisk.

            Etterpå åpner jeg vinduet mitt, for jeg vil kjenne vinden i håret. Uten å si noe åpner
                  Justin de andre også, og det er som om vi er i en vindtunnel, som om vi er på tivoli
                  og ikke i en vanlig bil på veien. Han ser så glad ut. Og jeg tenker på hvor sjelden
                  jeg ser ham glad, glad på den måten der man ikke tenker på noe annet enn hvor glad
                  man er. Han er alltid så redd for å vise glede, som om den kan bli tatt fra ham når
                  som helst.

            Han tar hånden min og begynner å stille spørsmål. Om meg.

            Han begynner med: «Hvordan går det med foreldrene dine?»

            «Øh … jeg vet ikke,» sier jeg. Han har aldri brydd seg om foreldrene mine. Jeg vet
                  at han vil at de skal like ham, men siden han ikke er helt sikker på om de gjør det,
                  later han som det ikke spiller noen rolle. «Jeg mener, du vet. Mamma prøver å holde
                  seg flytende uten å faktisk gjøre noe. Pappa har sine lyse øyeblikk, men er ikke akkurat
                  den morsomste å være sammen med. Jo eldre han blir, jo mindre virker det som han bryr
                  seg om noe som helst.»

            «Og hvordan er det med Liza på college?»

            Han virker litt stolt over at han husker hva søsteren min heter. Det er mer typisk
                  Justin.

            «Jeg vet ikke,» sier jeg. «Vi var søstre som levde under samme tak og ikke akkurat
                  bestevenner. Jeg vet ikke om jeg savner henne så veldig, men det var lettere da hun
                  var hjemme, for da var vi to, ikke sant? Hun ringer aldri hjem. Ikke engang når mamma
                  har prøvd å ringe henne. Det er ikke så rart kanskje, hun har sikkert mye annet å
                  gjøre. Og egentlig har jeg alltid visst at når hun først flyttet hjemmefra, kom hun
                  til å forsvinne. Så jeg er ikke overrasket eller noe.»

            Mens jeg snakker, hører jeg at jeg nærmer meg det vanskelige, nærmer meg hva som skjer
                  etter high school. Men Justin reagerer ikke. Han spør isteden om jeg syns det er veldig
                  annerledes på skolen i år. Og det er et rart spørsmål. Noe bestemoren min kunne spurt
                  om. Ikke kjæresten min.

            Jeg svarer forsiktig.

            «Jeg vet ikke. Skolen suger. Det er det samme gamle. Men selv om jeg vil at skolen
                  skal være over, er jeg jo bekymret for alt som skal skje etterpå. Ikke at jeg har
                  klare planer. For det har jeg ikke. Jeg vet at du tror jeg har en masse planer – men
                  hvis du ser på hva jeg faktisk har gjort for å forberede meg til livet etter high
                  school, så er det ingenting. Jeg er like uforberedt som alle andre.»

            Hold kjeft, hold kjeft, hold kjeft, sier jeg til meg selv. Hvorfor maser jeg om dette?

            Men kanskje jeg har en grunn. Kanskje jeg tar det opp for å se hva han sier. Han tester
                  meg hele tiden, men jeg er ikke akkurat uskyldig selv.

            «Hva tror du?» spør jeg.

            Og han svarer: «Helt ærlig, så forsøker jeg bare å ta en dag av gangen.»

            Det vet jeg jo. Men det er bedre når det blir sagt på denne måten, i en tone som bekrefter
                  at vi er på samme side. Jeg venter på at han skal si noe mer, kanskje vende tilbake
                  til gårsdagens krangel. Men han lar være. Det er jeg takknemlig for.

            Det har gått mer enn et år, og minst hundre ganger har jeg sagt til meg selv at nå
                  har det skjedd – nå har vi begynt på nytt. Dette er et nytt kapittel, som om det betydde
                  at vi ikke lenger fulgte det samme, gamle mønsteret. Noen ganger hadde jeg rett. Men
                  ikke så rett som jeg skulle ønske.

            Realistisk. Jeg må ikke tro at alt plutselig er bedre. Jeg må ikke tro at vi har kommet
                  oss bort fra det vi alltid ender opp som. Men samtidig vil jeg ikke benekte det som
                  skjer. Jeg vil ikke benekte denne lykken. For hvis lykken kjennes virkelig, er det
                  ikke så viktig om den er det.

            Han har ikke tastet inn hvor vi skal på telefonen, men ber meg om å fortelle ham hvor
                  han skal kjøre. Jeg roter og sier han skal ta av før vi skal. Men når jeg oppdager
                  det, blir han ikke sint – han kjører bare ut på motorveien igjen og tar av ved neste
                  avkjørsel. Nå lurer jeg ikke lenger på om han er ruset – jeg lurer på om han er medisinert. I så fall har de medisinene virket ganske raskt.

            Jeg sier ingenting. Jeg vil ikke ødelegge.

            «Jeg skulle hatt engelsk,» sier jeg når vi tar av mot stranda.

            «Jeg skulle hatt biologi,» sier Justin.

            Men dette er viktigere. Jeg kan ta igjen skolearbeid, men jeg kan ikke ta igjen livet
                  mitt.

            «La oss bare ha det fint,» sier han.

            «Okay,» svarer jeg. «Gjerne. Jeg tenker så mye på å stikke av fra alt – det er deilig
                  å faktisk kunne gjøre det. For én dag. Det er fint å befinne seg på utsiden av vinduet
                  istedenfor å bare stirre ut av det. Jeg burde gjøre dette oftere.»

            Kanskje det var dette vi trengte. Langt borte fra alt annet, og nær hverandre.

            Det er noe som fungerer her – jeg kjenner at det fungerer.

            Minner. Vi dro hit når det var for varmt til å være hjemme eller når foreldrene mine
                  var lei av å være på samme sted. Det var alltid mange andre familier på stranda sammen
                  med oss. Jeg pleide å forestille meg at hvert håndkle var et hus, og at et visst antall
                  hus ble en by. Jeg traff sikkert andre barn, barn med foreldre som også var her ofte,
                  men jeg kan ikke huske noen av dem. Jeg husker bare min egen familie – moren min som
                  alltid satt under en parasoll – enten det var fordi hun ikke ville bli solbrent eller
                  fordi hun ikke ville at noen skulle se henne; søsteren min som tok fram en bok og
                  begravde seg i den; faren min som snakket med andre fedre om sport og aksjer. Når
                  han ble varm, løp han og jeg ut i vannet, og han spurte hvilken fisk jeg ville vært.
                  Det riktige svaret var flyvefisk, for når jeg sa det, løftet han meg opp og kastet meg i været.

            Jeg vet ikke hvorfor jeg ikke har tatt med Justin hit før. I fjor sommer satt vi inne
                  og ventet på at foreldrene hans skulle dra på jobb sånn at vi kunne ha sex i alle
                  rommene i huset, og noen av skapene. Etterpå så vi på tv eller spilte TV-spill. Noen
                  ganger ringte vi andre for å høre hva de drev med, og før foreldrene hans kom hjem,
                  hadde vi dratt et annet sted for å drikke eller se på tv eller spille eller alt det
                  samtidig. Det var fint, for det var ikke skolen, og vi var sammen. Men vi kom oss
                  aldri noen vei.

            Jeg lar skoene ligge i bilen, akkurat som da jeg var liten. Det er et par vonde trinn,
                  og det er ubehagelig å gå på asfalten, men så er det bare sand, og alt er fint. Stranda
                  er helt tom i dag. Jeg trodde ikke akkurat at det kom til å være masse mennesker,
                  men det er likevel rart, som om stranda har tatt seg en lur.

            Jeg klarer ikke styre meg. Jeg løper ut, snurrer rundt. Min, tenker jeg. Stranda er min. Tiden er min. Justin er min. Ingen – ingenting – kan
                  ødelegge det. Jeg roper navnet hans, og det er som om jeg fortsatt synger med på en
                  sang.

            Han blir stående og se på meg en liten stund, og jeg tenker: Å nei, det er nå han
                  skal si at jeg ser ut som en idiot. Men så løper han mot meg og griper tak i meg og
                  svinger meg rundt. Han hørte sangen min, og nå danser vi. Vi ler og løper om kapp
                  ned til vannet. Vi kjenner vannet skumme rundt leggene og spruter på hverandre. Jeg
                  bøyer meg for å se etter skjell, og Justin gjør det samme, vi leter etter farger som
                  forandrer seg når de tørker, vi ser etter glassbiter og sneglehus. Vannet kjennes
                  så godt, og det kjennes så godt å stå der, for det er et helt hav som trekker i meg,
                  men jeg er sterk nok til å bli der jeg er.

            Justins ansikt er helt åpent. Kroppen hans er helt avslappet. Jeg har aldri sett ham
                  sånn som dette. Vi leker, men ikke på den måten kjærester vanligvis leker, med strategi
                  og poeng og smarte trekk. Nei, vi har kuttet ut alt sånt.

            Jeg spør om han vil bygge sandslott sammen med meg. Jeg forteller ham at Liza alltid
                  måtte ha et eget, ved siden av mitt. Hun bygget alltid et digert tårn med en dyp vollgrav
                  rundt, mens jeg lagde detaljerte hus med dør og garasje. Jeg bygget vel dukkehuset
                  jeg aldri fikk, mens Liza bygget festningen hun følte hun trengte. Hun rørte aldri
                  slottet mitt – hun var ikke den typen storesøster som måtte ødelegge. Men hun lot
                  meg ikke røre slottet sitt, heller. Vi forlot dem når vi var ferdige og lot tidevannet
                  ta dem. Noen ganger kom foreldrene våre bort for å se. Til meg sa de: Så fint! Til Liza sa de: Så høyt!

            Jeg vil at Justin skal hjelpe meg med sandslottet mitt. Jeg vil kjenne hvordan det
                  er å bygge noe sammen. Vi har ikke bøtte og spade. Alt må gjøres med hendene. Han
                  tar ordet sandslott bokstavelig og starter med et kvadratisk fundament og tegner opp en vindebro med fingeren.
                  Jeg jobber med tårnene – balkonger er for risikabelt, men spir går. Av og til kommenterer
                  han det jeg gjør – små ord som fint og bra og søtt – og det må være stranda som på en eller annen måte har sluppet løs disse ordene
                  fra hvelvet han har holdt dem innelåst i. Jeg følte alltid – og håpte – at ordene
                  var der. Og nå vet jeg det.

            Det er ikke så varmt, men jeg kan kjenne sola i kinnene og i nakken. Vi kunne samlet
                  flere skjell og begynt å pynte, men jeg begynner å bli lei av sandslottet. Idet vi
                  er ferdige med det siste tårnet, foreslår jeg at vi går en tur.

            «Er du fornøyd med skaperverket vårt?» spør han.

            Og jeg sier: «Veldig.»

            Vi går ned til vannet for å skylle hendene. Justin ser seg tilbake, tilbake mot stranda
                  og mot sandslottet og virker fjern et øyeblikk. Langt borte, men på et fint sted.

            «Hva er det?» spør jeg.

            Han ser på meg, og øynene hans er så gode. «Takk,» sier han.

            Han har nok sagt det før, men ikke på denne måten, ikke sånn at jeg kommer til å huske
                  det.

            «For hva?» spør jeg. Det jeg mener, er: Hvorfor nå? Hvorfor endelig nå?

            «For dette,» sier han. «For alt.»

            Jeg vil så gjerne tro på det. Jeg vil så gjerne tro at vi endelig har kommet dit jeg
                  alltid trodde vi skulle. Men det er for enkelt. Det kjennes for enkelt.

            «Det er okay,» sier han. «Det er okay å være lykkelig.»

            Jeg har ønsket meg dette så lenge. Det er ikke helt som jeg hadde forestilt meg det,
                  men det er det aldri. Jeg er helt overveldet av kjærlighet. Jeg hater ham ikke i det
                  hele tatt. Det er ikke en eneste liten bit av meg som hater ham. Det er ren kjærlighet.
                  Og det er ikke skremmende. Det er det motsatte av skremmende.

            Jeg gråter fordi jeg er lykkelig, og jeg gråter fordi jeg plutselig skjønner at jeg
                  har vent meg til å være ulykkelig. Jeg gråter fordi livet, for første gang på lenge,
                  gir mening.

            Han ser at jeg gråter, men gjør ikke narr av meg. Han går ikke i forsvarsposisjon
                  og spør hva han har gjort nå. Han sier ikke at han advarte meg. Han sier ikke at jeg
                  skal holde opp. Nei, han legger armene rundt meg og holder meg inntil seg og gjør
                  ordene til mer enn ord. Trøst. Han gir meg noe jeg faktisk kan kjenne – at han er
                  der, at han holder meg.

            «Jeg er lykkelig,» sier jeg. «Jeg er virkelig det.»

            Vinden omfavner oss, stranda og sola også, men det er denne omfavnelsen som teller.
                  Jeg holder ham like mye som han holder meg. Vi har nådd den perfekte balansen, der
                  begge er sterke og begge er svake, der begge tar og begge gir.

            «Hva er det som skjer?» spør jeg.

            «Ssj,» sier han. «Ikke spør.»

            Jeg har ingen spørsmål – bare svar. Ingen frykt, bare helhet. Jeg kysser ham, og den
                  perfekte balansen fortsetter, åndedragene våre blir ett. Jeg lukker øynene og kjenner
                  leppene hans, smaken av munnen hans. Det er kjent, men det er også noe som er annerledes.
                  Vi kysser ikke bare med kroppene, men med noe som er større enn kroppene, de vi er
                  og de vi skal bli. Vi kysser fra et dypere sted i oss, og vi finner et dyp i hverandre.
                  Det er som elektrisitet som treffer vann, ild som tenner papir, skarpt og blendende
                  lys. Jeg stryker nedover ryggen hans, nedover brystet hans, som om jeg trenger å vite
                  at han virkelig er her, at dette virkelig skjer. Jeg lar hånden hvile i nakken hans.
                  Han lar hånden hvile på hoften min. Jeg lar hånden gli inn under beltet hans, han
                  tar den og fører den opp igjen. Han kysser halsen min. Jeg kysser ham under øret.
                  Jeg kysser smilet hans. Han kysser latteren min.

            Nyter det. Vi nyter det.

            Jeg aner ikke hva klokka er, hvilken dag det er. Jeg har ikke annet enn nå. Ikke annet
                  enn her. Og det er alt jeg trenger.

            Til slutt glir hånden min nedover armen hans og tar tak i hånden hans. Vi står sånn
                  i noen sekunder, kanskje minutter, hånd i hånd, panne mot panne, lepper mot lepper,
                  helt uten lengsel, for alt vi lengtet etter, er funnet.

            Så trekker vi oss bort, fortsatt hånd i hånd. Vi begynner å gå bortover stranda, sånn
                  som kjærester gjør. Tiden kommer tilbake, men det kjennes ikke fælt.

            «Dette er fantastisk,» sier jeg. Og så blir jeg flau, for det er sånt som Justin syns
                  er helt unødvendig å si. Men selvfølgelig, i dag, her, bare nikker han og er enig.
                  Jeg tror jeg ser en båt langt ute på havet, men det er kanskje drivved eller en luftspeiling.

            Jeg vil at alle dager skal være som denne. Jeg forstår ikke hvorfor de ikke kan det.

            «Vi burde gjøre dette hver mandag,» sier jeg. «Og hver tirsdag. Og onsdag. Og torsdag.
                  Og fredag.»

            Jeg tuller. Men egentlig ikke.

            «Da ville vi gått lei,» sier Justin. «Det er best med bare én gang.»

            Bare én gang? Jeg skjønner ikke hva han mener. Jeg skjønner ikke hvordan han kan si
                  noe sånt.

            «Aldri mer?» sier jeg. Jeg håper jeg ikke har tatt feil nå. Jeg håper virkelig ikke
                  det.

            Han smiler. «Vel, man skal aldri si aldri.»

            «Jeg ville aldri sagt aldri,» sier jeg.

            Mennesker. Det er andre par på stranda nå. Bare noen få, alle er eldre enn oss. Ingen
                  spør hvorfor vi ikke er på skolen. Ingen spør hva vi driver med. De virker heller
                  glade for å se oss. Så jeg føler at vi hører til her, at vi har rett til å gjøre det
                  vi gjør.

            Det er akkurat sånn det skal være, tenker jeg. Så ser jeg på Justin og tenker: Si at det er sånn det skal være.

            Jeg vil ikke spørre ham. Jeg vil ikke være nødt til å spørre. Altfor ofte er det spørsmålene
                  mine som ødelegger alt.

            Jeg vil ikke at det skal være så skjørt, men jeg behandler det som om det er det.

            Det begynner å bli litt kaldt. Det er jo ikke sommer. Justin ser at jeg fryser og
                  legger armen rundt meg. Jeg foreslår at vi skal gå og hente klineteppet han har i
                  bagasjerommet. Så vi snur og går tilbake. Slottet vårt står der fortsatt, men havet
                  nærmer seg.

            Vi tar med teppet tilbake til stranda. Istedenfor å pakke oss inn i det, legger vi
                  det på sanden. Vi kryper sammen oppå det. Så ligger vi der på rygg og ser opp på himmelen,
                  på skyene som glir forbi. Nå og da ser vi en fugl.

            «Dette må være en av de beste dagene noensinne,» sier jeg.

            Uten å snu på hodet legger han hånden sin i min.

            «Fortell meg om andre dager som denne,» ber han.

            «Jeg vet ikke …» sier jeg. Jeg kan ikke tenke meg noen dag som ligner denne.

            «Bare én. Den første du kommer på.»

            Jeg tenker på når jeg har vært glad. Virkelig glad. Ballongsveveglad. Og et merkelig
                  minne dukker opp. Jeg aner ikke hvorfor. Jeg vet at jeg må svare, og jeg sier at det
                  er dumt. Han ber meg fortelle det likevel.

            Jeg snur meg mot ham, og han legger hånden min på brystet sitt og lager sirkler der.

            Han er her. Det er trygt.

            Jeg sier: «Av en eller annen grunn er det første jeg kommer på et sånt mor og datter-moteshow.»

            Han må love å ikke le. Han lover. Og jeg stoler på ham.

            «Det var i fjerde klasse eller noe sånt,» sier jeg. «En klesbutikk arrangerte en innsamling
                  for orkanofre, og de ba om frivillige fra klassen. Jeg spurte ikke mamma engang –
                  jeg bare meldte oss på. Og da jeg kom hjem og fortalte det – ja, du vet jo hvordan
                  moren min er. Hun ble livredd. Hun klarer jo nesten ikke gå i butikken engang. Og
                  et moteshow? Foran fremmede? Jeg kunne like godt ha bedt henne posere for et pornoblad.
                  Æsj, det var i alle fall en skremmende tanke!»

            Noen jenter har mødre som festet masse da de var unge, som lo og fniste og flørtet
                  og gikk rundt i trange klær. Sånn er ikke moren min. Moren min har nok alltid vært
                  sånn som hun er nå. Bortsett fra den ene gangen.

            Jeg fortsetter: «Men det som skjedde var: Hun sa ikke nei. Det er vel først nå jeg
                  skjønner hva jeg utsatte henne for. Hun ba meg ikke om å snakke med læreren og trekke
                  påmeldingen. Nei, da dagen kom, kjørte vi bort til kjøpesenteret og gjorde som de
                  sa. Jeg hadde trodd de skulle gi oss matchende antrekk, men det var ikke sånn. De
                  sa at vi kunne ha på oss omtrent hva vi ville fra butikken. Så der var vi, da, og
                  prøvde en masse klær. Jeg ville ha lange kjoler, selvfølgelig – jeg var så veldig
                  jentete den gangen. Jeg endte med en lyseblå en – den hadde rysjer overalt. Jeg syntes
                  den var så sofistikert.»

            «Den var nok veldig elegant,» sier Justin.

            Jeg dasker til ham. «Ti stille. La meg fortelle.»

            Han holder hånden min mot brystet sitt. Han kysser meg. Jeg tror at historien kanskje
                  ender der, men han trekker seg tilbake og sier: «Kom igjen.»

            Jeg glemmer nesten hvor jeg var, for jeg ble så opptatt av her og nå. Så husker jeg:
                  Moren min. Moteshowet.

            «Så jeg hadde fått på meg liksom-skoleballkjolen min,» fortsetter jeg. «Og så var
                  det mamma sin tur. Jeg ble overrasket over at hun også ville ha kjole. Jeg hadde egentlig
                  aldri sett henne pyntet før. Og jeg tror det var det som var det mest fantastiske
                  for meg: Det var ikke jeg som var Askepott. Det var henne.

            Etter at vi hadde valgt klærne vi skulle ha på oss, sminket de oss og alt. Jeg trodde
                  mamma skulle tilte, men hun likte det, faktisk. De gjorde ikke så mye – bare litt
                  mer farge. Og det var alt som skulle til. Hun var pen. Jeg vet at det er vanskelig
                  å tro, sånn som du kjenner henne nå. Men den dagen var hun som en filmstjerne. Og
                  hun fikk komplimenter av de andre mødrene. Og da showet begynte, gikk vi ut dit, og
                  folk klappet. Både mamma og jeg smilte, og det var ekte, skjønner du?»

            Ekte. Ekte på samme måte som dette er ekte – Justin som ligger ved siden av meg og lytter,
                  himmelen over oss, sanden under oss. Det er så intenst ekte og virkelig at det nesten
                  er uvirkelig. Det er som om jeg ikke visste at det var mulig å føle så mye på én gang,
                  og at alt er sant.

            «Vi fikk ikke beholde kjolene eller noe sånt,» forteller jeg videre. «Men jeg husker
                  at da vi kjørte hjem, sa mamma hele tiden hvor flott jeg var. Da vi kom hjem, så pappa
                  på oss som om vi var fra en annen planet, men det kule var at han var med på det.
                  Istedenfor å bli kjip kalte han oss supermodellene sine og ba oss om å gå rundt i
                  stua sånn som på showet, og vi gjorde det. Vi lo helt utrolig mye. Og det var det.
                  Dagen tok slutt. Jeg tror ikke mamma har brukt sminke etter det. Og jeg ble ikke akkurat
                  noen toppmodell. Men den dagen minner meg om i dag, for den var også et avbrekk fra
                  alt, ikke sant?»

            «Det høres sånn ut,» sier Justin. Og han ser på meg. Det er som om han endelig ser
                  hvor virkelig jeg er, at jeg er her. Jeg har ikke sagt noe som har gjort meg fortjent til det. Og det må bety at det
                  er jeg som har gjort meg fortjent til det.

            «Utrolig at jeg fortalte deg det der,» sier jeg. Jeg gir ham en sjanse til å ombestemme
                  seg.

            «Hvorfor?»

            «Fordi. Jeg vet ikke. Det høres bare så dumt ut.»

            «Nei,» sier han. «Det høres ut som en bra dag.»

            «Hva med deg?» spør jeg. Jeg vet jeg trekker det langt. Én ting er at han lytter.
                  Det er noe helt annet å faktisk fortelle noe.

            «Jeg var aldri med på noe mor og datter-moteshow,» sier han.

            Ha ha. Så han tar kanskje ikke dette så alvorlig likevel. Jeg slår ham på skulderen
                  og sier: «Nei. Fortell meg om en dag som var som denne.»

            Jeg ser at han tenker seg om. Først tror jeg at han veier for og imot om han skal
                  fortelle meg noe. Men så skjønner jeg at han prøver å huske.

            «Det var en dag da jeg var elleve,» begynner han. Han ser ikke utover havet eller
                  noe annet sted. Han ser meg rett inn i øynene, som for å si at denne historien er
                  kun for meg. «Jeg lekte gjemsel med vennene mine. Og da mener jeg den brutale typen,
                  der man kaster seg over hverandre og slenger hverandre i bakken. Vi var i skogen,
                  og av en eller annen grunn bestemte jeg meg for at jeg burde klatre opp i et tre.
                  Jeg tror ikke jeg hadde klatret i noe tre før. Men jeg fant et med lave greiner, og
                  så bare begynte jeg. Oppover og oppover. Det kjentes like naturlig som å gå. Sånn
                  som jeg husker det, var det treet hundre meter høyt. Hundrevis av meter. På et punkt
                  passerte jeg tretoppene. Jeg klatret fortsatt, men det var ingen andre trær rundt.
                  Jeg var helt alene, klamret meg til trestammen, langt over bakken.

            Det var magisk. Jeg kan ikke beskrive det på noen annen måte. Jeg hørte vennene mine
                  rope når de ble funnet, og leken som fortsatte. Men jeg var et helt annet sted. Jeg
                  så verden ovenfra, noe som er helt utrolig første gang man gjør det. Jeg hadde aldri
                  reist med fly. Jeg tror ikke engang jeg hadde vært oppe i noen høy bygning. Så der
                  var jeg, ruvende over alt. Jeg hadde kommet meg til et veldig spesielt sted, og helt
                  på egen hånd. Ingen hadde gitt meg det. Ingen hadde sagt jeg skulle gjøre det. Jeg
                  hadde klatret og klatret og klatret, og dette var premien. Å få se utover verden og
                  være alene med meg selv. Og jeg skjønte at det var det jeg trengte.»

            Jeg blir nesten på gråten av å se ham for meg der. Han har fortalt meg litt om da
                  han var liten, men aldri noe sånt. Det pleier å være dårlige ting. Vanskelige ting.
                  Ofte som unnskyldning.

            Jeg lener meg mot ham. «Så fantastisk.»

            «Ja, det var det.»

            «Var det i Minnesota?»

            Jeg vil vise ham at jeg husker det han forteller meg – hvor han har bodd med familien,
                  at det var kaldt der – sånn at han føler at han kan fortelle meg mer.

            Jeg vil også fortelle mer. Det vil jeg jo alltid, men nå som jeg vet at han lytter
                  – virkelig lytter – blir det annerledes.

            «Vil du høre om en annen dag som i dag?» spør jeg og kryper enda nærmere, som om jeg
                  lager et reir av kroppene våre der vi holder på alle minnene.

            Han trekker meg inntil seg i reiret. «Absolutt.»

            «Den andre daten vår.»

            «Er det sant?» Han virker overrasket.

            «Husker du?»

            Han husker det ikke. Og det er greit nok, det er jo ikke akkurat sånn at vi har kalt
                  alt en date. Det var jo mange ganger før den første daten vår at vi var på samme sted
                  sammen med andre og flørtet. Jeg mener den andre gangen vi kom sammen og dro sammen
                  og var sammen nesten hele tiden.

            «Festen til Dack?» sier jeg.

            «Ja …»

            Fortsatt uklart. «Jeg vet ikke,» sier jeg. «Kanskje det ikke teller som en date. Men
                  det var andre gang vi var sammen. Og jeg vet ikke, du var bare så … søt da. Ikke bli
                  sint, okay?»

            Jeg vil ikke ødelegge noe. Jeg er redd jeg ødelegger. Nå som alt er så bra, hvorfor
                  kan jeg ikke la være?

            Men han sier: «Jeg lover, ingenting kunne gjort meg sint akkurat nå.» Han korser seg
                  på halsen. Og det har jeg aldri, aldri sett ham gjøre før.

            Smil. Jeg ødelegger ikke. Jeg gjør virkelig ikke det. «Okay,» sier jeg. «I det siste
                  – så er det som om du alltid har sånn hastverk. Vi har sex, men vi er ikke egentlig
                  … nære hverandre. Og det gjør ikke noe. Jeg mener, vi har det gøy. Men det er fint
                  at det av og til kan være sånn som dette. Og på festen til Dack – da var det sånn.
                  Som om du hadde all verdens tid, og du ville tilbringe den sammen med meg. Jeg elsket
                  det. Det var på den tiden du virkelig så på meg. Det var som om – ja, det var som
                  om du hadde klatret opp i det treet og funnet meg der oppe i toppen. Og vi opplevde
                  det sammen. Selv om vi bare var i en hage. Og på et tidspunkt – husker du? – ba du
                  meg flytte meg litt sånn at jeg satt i månelyset. ’Da gløder huden din,’ sa du. Og
                  jeg følte meg sånn. Glødende. Fordi du så på meg, du og månen.»

            Jeg har aldri sagt så mye til ham som nå. Jeg tror ikke at jeg noen gang, så lenge
                  vi har vært sammen, har snakket på denne måten, uten å tenke meg nøye om først. Jeg
                  trodde jeg visste hva vi hadde, og at det var bra nok.

            Hva er dette? tenker jeg. For nå lener han seg mot meg og kysser meg, og alt blir så romantisk.
                  Justin har gjort romantiske ting før også, men han har aldri fått alt til å bli så
                  romantisk som dette. Hele universet er romantisk akkurat nå. Og jeg vil ha det. Jeg
                  vil så veldig gjerne ha det. Jeg vil kjenne leppene hans mot mine. Jeg vil kjenne
                  hjertet mitt slå på akkurat denne måten. Jeg vil ha dette reiret, kroppen min og kroppen
                  hans. Jeg vil ha det fordi det er virkelig på en uvirkelig måte.

            Det er så mye mer vi kunne sagt, men jeg vil ikke si noe av det. Ikke fordi jeg er
                  redd for å ødelegge. Men fordi akkurat nå har jeg alt. Jeg trenger ingenting mer.

            Vi lukker øynene. Vi hviler i hverandres armer.

            På en eller annen måte har vi kommet oss til det gode stedet hvor man bare vil bli
                  for alltid.

            • • •

            Jeg merker ikke engang at jeg sovner. Det er vel fordi alt er så behagelig at det
                  bare skjer.

            Så ringer telefonen min. Ringelyden er så mye skarpere enn lyden av havet. Jeg vet
                  hvem det er, og jeg vil late som jeg ikke hører den, men det kan jeg ikke. Jeg åpner
                  øynene, ruller meg bort fra Justin og tar telefonen.

            «Hvor er du?» spør mamma.

            Jeg ser på klokka. Det er en stund siden skoledagen var over.

            «Jeg dro et sted med Justin,» sier jeg.

            «Ja vel, men faren din kommer hjem i kveld, så da vil jeg gjerne at vi spiser middag
                  sammen.»

            «Greit. Jeg kommer før det. Om en times tid.»

            Med en gang jeg har sagt det, begynner den klokka som hadde stoppet, å tikke i vei
                  igjen. Jeg hater moren min for det hun gjør, og jeg hater meg selv for at jeg lar
                  det skje.

            Justin har satt seg opp, og nå ser han på meg som om han skjønner hva jeg har gjort.

            «Det er sent,» sier han. Han tar teppet og rister det. Vi bretter det sammen ved å
                  gå mot hverandre og fra hverandre og mot hverandre igjen til teppet er en liten firkant.
                  Vanligvis ruller vi det bare sammen og kaster det i bagasjerommet.

            Hjemturen kjennes annerledes. Det er ikke lenger som et eventyr, vi kjører bare hjem.
                  Jeg forteller ham alt det han vanligvis ikke er interessert i – om andres forhold
                  og masse dramagreier, at Rebecca prøver veldig hardt å komme inn på en bra skole og
                  forlate oss andre (noe jeg absolutt mener hun bør gjøre), presset jeg også føler til
                  å gjøre det bra, i alle fall bra nok.

            Etter en stund har sola gått ned, billysene har kommet på, og vi velger rolige sanger.
                  Jeg lener meg mot skulderen hans og lukker øynene og sovner igjen. Jeg hadde ikke
                  tenkt det, men alt er så deilig. Vanligvis lener jeg meg mot ham for å bevise noe
                  eller for å kreve noe. Men nå er det bare for å ha ham her. For å bygge reiret.

            Når jeg våkner, ser jeg at vi snart er hjemme. Jeg skulle ønske vi ikke var det.

            Hvis jeg ikke skal bli trist nå, er jeg helt nødt til å bygge en bro mellom nå og
                  neste gang vi skal ha det sånn som dette. Jeg trenger ikke vite nøyaktig når. Jeg
                  må bare vite at det er der, og at vi kan komme dit igjen.

            «Hvor ofte tror du vi kan skulke skolen uten å få problemer?» spør jeg. «Hvis vi møter
                  opp om morgenen, mener jeg. Tror du de merker at vi blir borte utpå dagen?»

            «Jeg tror det ville blitt oppdaget,» sier han.

            «Kanskje en gang i uka? En gang i måneden? Fra i morgen av?»

            Jeg trodde han skulle le, men han ser bare plaget ut. Ikke på grunn av meg, men fordi
                  han ikke kan si ja. Vanligvis tolker jeg tristheten hans negativt. Nå tolker jeg den
                  positivt, som et tegn på at dagen har betydd like mye for ham som for meg.

            «Selv om vi ikke kan gjøre noe sånt som dette, ser jeg deg i lunsjen?» spør jeg.

            Han nikker.

            «Og kanskje vi kan gjøre noe etter skolen?»

            «Kanskje,» sier han. «Jeg mener, jeg vet ikke hva annet som skjer. Tankene mine er
                  ikke akkurat der nå.»

            Planer. Kanskje han har rett. Kanskje jeg alltid prøver å binde ham istedenfor å bare
                  la ting skje. «Helt greit,» sier jeg. «I morgen er i morgen. La oss avslutte i dag
                  med en god tone.»

            En siste låt. En siste sving. En siste gate. Uansett hvor lite du ønsker å gi slipp
                  på en dag, kommer den til å forlate deg.

            «Her er vi,» sier jeg når vi kommer til huset mitt.

            Kan vi ikke alltid ha det sånn, vil jeg si.

            Han stanser bilen. Han låser opp dørene.

            Avslutt i en god tone, tenker jeg, like mye til meg selv som til ham. Det er så lett å ødelegge det som
                  er bra. Det krever selvkontroll å la ting være som de er.

            Jeg kysser ham god natt. Jeg kysser ham med alt jeg har, og han svarer med alt han
                  har. Dagen omgir oss. Den glir gjennom oss, mellom oss.

            «Det er den gode tonen,» sier jeg. Og før vi kan si noe mer, går jeg.

            Sent på kvelden, rett før jeg skal legge meg, ringer han. Han pleier aldri å ringe
                  – han sender bare meldinger. Hvis det er noe han vil at jeg skal vite, får jeg vite
                  det, men det er sjelden han vil prate.

            «Hei!» svarer jeg, litt søvnig, men mest glad.

            «Hei,» sier han.

            «Takk igjen for i dag,» sier jeg.

            «Ja,» sier han. Men noe i stemmen hans er annerledes. Noe er borte. «Men det med i
                  dag?»

            Nå er jeg verken glad eller søvnig lenger. Jeg er lys våken. Jeg bestemmer meg for
                  å tulle litt.

            «Ja? Skal du si at vi ikke kan skulke hver dag? Det ligner ikke deg.»

            «Ja,» sier han, «men du vet, jeg vil ikke at du skal tro at alle dager blir som i
                  dag. For det blir de ikke, okay? Det kan de ikke.»

            Det er nesten som om han snakker med seg selv.

            «Jeg vet det,» sier jeg. «Men kanskje ting likevel kan bli bedre. Det vet jeg de kan.»

            «Jeg vet ikke. Det var det eneste jeg ville si. Jeg vet ikke. I dag var i dag, men
                  det er liksom ikke alt.»

            «Jeg vet det.»

            «Okay.»

            «Okay.»

            Han sukker. Og igjen må jeg si til meg selv at det ikke er jeg som gjør ham trist.
                  Han er trist fordi han ikke kan være sammen med meg.

            «Det var det,» sier han.

            Jeg vet ikke hva jeg skal si. Er han bekymret for at jeg skal forvente dette fra ham
                  hver dag? Han tror vel ikke det? Jeg bestemmer meg for å la være å si noe mer om det.
                  Jeg sier: «Da ser jeg deg i morgen, da.»

            «Ja, det gjør du.»

            «Takk for i dag, igjen. Uansett hvilke vanskeligheter vi får i morgen, var det verdt
                  det.»

            «Ja.»

            «Jeg elsker deg,» sier jeg.

            Det er ikke akkurat likt Justin å si jeg elsker deg. Han pleier ikke å like at jeg sier det heller, han mener jeg bare gjør det for å
                  sjekke om han også sier det da.

            Noen ganger har han rett. Men det er ikke derfor jeg sier det nå. Og når han svarer
                  med å si: «Sov godt», er det mer enn nok for meg.

            Jeg vet ikke hvordan det blir i morgen, men for en gangs skyld gleder jeg meg.
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