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            Tripoli, 31. august 1969

            Morderen

            Der sto Italia, foran meg. Hun sto med ryggen mot meg og så ut over havet, med føttene bare en halvmeter fra kanten av stupet.
                     Den halvmeteren utgjorde et skjebnesvangert skille i hennes og mitt liv. Ett skritt bakover eller forover skulle komme til å endre alt.

            Jeg kunne høre lyden av tankene hennes, men jeg kunne ikke påvirke hvilken vei de skulle ta. Jeg ønsket av all min makt at det var hun som skulle ta det skrittet forover. Som om det moralske ansvaret skulle kunne veie mindre tungt enn det faktiske. Men Italia var ikke den typen, og det visste jeg godt. Hun ville aldri ha gjort det på egen hånd.

            Jeg vet ikke om hun hørte lyden av skrittene mine eller hjertet mitt som hamret, mens jeg nærmet meg. Jeg vet ikke om hun forsto hvis hender det var som dyttet henne, men hun snudde seg ikke. Jeg vet ikke
                     om hun, idet hun svevet ned mot klippeblokkene, tenkte på Mike, yndlingssønnen sin.

            Ikke engang et skrik ledsaget fallet. Og den stillheten forandret livet mitt.

            .

            Tripoli, 15. august 2011

            Michele Balistreri

            Jeg vet ikke om min mor, idet hun styrtet ned mot klippeblokkene, tenkte på meg. Jeg håper at det ikke finnes, dette stedet der de døde sitter og ser ned på oss, og vet alt om oss. For i så fall vil hun aldri kunne oppdage at mens en eller annen dyttet henne utfor stupet, befant jeg meg på et helt annet sted, til sengs med Marlene Hunt, hennes verste fiende.

            Jeg vet ikke om det Laura følte for meg, idet jeg trengte inn i henne den siste gangen, var hat eller medlidenhet. Det er dette som skiller ungdommen fra alderdommen. Den gang ville jeg nok helst at det skulle være hat. I dag håper jeg at det var medlidenhet.

            Jeg vet ikke om Salim, idet kulen fra geværet mitt gjennomboret kinnet og tungen hans,
                     innså at han, ved å kappe øret av halvbroren sin Karim, hadde begått sitt livs største
                     tabbe ettersom han hadde antastet et av medlemmene i MANK.

            Jeg vet ikke om Farid, idet han ble kastet som levende åte til haiene, med avkappet penis, husket det løftet vi i MANK hadde gitt ham mange år tidligere.

            Jeg vet ikke om Ahmad, idet vi satte hverandre stevne den siste dagen i mitt tidligere liv, lurte på hvem
                     av oss to som var helten, og hvem som var skurken, hvem som var John Wayne, og hvem som var comanchehøvdingen.

            Dersom jeg, førti år senere, snur meg og ser meg tilbake, her jeg driver med strømmen på mitt livs flåte, blir det langsomt borte,
                     alt sammen, men i tåken av minner kan jeg bestandig skimte Moneta. Kroppen min overlevde
                     det forliset og kom seg i land ved en tilfeldig strandbredd. Sjelen min ble igjen der, foran klippeblokkene utenfor den øya, foran lysene fra Tripolis kyst, som forsvant i det fjerne mens
                     jeg flyktet fra det jeg var.

         

      

   
      Lydighet og frykt

   
      Torsdag 28. juli 2011

      
         
            Zawiyah, Libya

            Troppene var kommet fra Tripoli noen dager tidligere, for å gjenopprette ro og orden.
                  De hadde tatt veien langs sjøen og passert Gargarish og Janzur med alle palmene i
                  strandkanten, den store elektrisitetssentralen som NATO hadde bombet sønder og sammen,
                  det kaotiske sammensuriet av butikker og bilverksteder der lydpottene sto stablet
                  opp som trær utenfor, og støvete plasser der barfotede unger sparket fotball med en
                  filleball innimellom gamle forlatte bilvrak.

            Veien langs kysten, der det vanligvis kjørte en masse trailere som fraktet bensin
                  fra det store raffineriet i Zawiyah til Tripoli, var full av hull på grunn av bombene,
                  og trafikken besto utelukkende av jeeper rigget opp med mitraljøser. Like utenfor
                  byen sto det to panservogner. Der sto de, til ingen nytte, nå som opprørerne enten
                  var døde eller tatt til fange, eller de hadde flyktet, alle sammen. De sto der utelukkende
                  for å minne de ubevæpnede overlevende – gamle menn, kvinner, barn – om at det ikke
                  lenger fantes tilgivelse for innbyggerne i Zawiyah, at ingenting kom til å bli som
                  før igjen. De hadde ingen rett til hverken en fortid eller en fremtid. Husene deres
                  kunne når som helst bli jevnet med jorden etter ordre fra en hvilken som helst offiser
                  i de regimetro styrkene.

            Foran skolen sto det to rader med popler, tolv i hver, et minne fra de gamle italienske
                  jordbrukseiendommene. Fasaden var pepret med kulehull, og samtlige vindusruter var
                  smadret. Midt i skolegården var det et rykende krater, poplene var tørre og svarte
                  av røyk, og lukten av bensin og brent kjøtt hang tung i luften.

            Til hver av poplene var det festet et tau med en løkke som lå rundt halsen på en mann,
                  en berber – eller amazigh, som de elsker å kalle seg. De hadde vært de første som hadde gjort opprør etter
                  17. februar, starten på revolusjonen mot oberst al-Gaddafi. Fem jeeper med regimetro
                  vakter bevæpnet med Kalasjnikover som de rettet mot et titalls gamle, barn og desperate
                  kvinner. Foreldrene, barna, hustruene til mennene i trærne.

            Den eneste med offisers grad var europeer, muligens bulgarer, muligens tysker. En
                  leiesoldat, som så mange i oberstens tjeneste.

            Mennene, som var skamslåtte og med diverse brukne ben, men som fortsatt levde, hang
                  i løkkene med føttene støttet til stoler man hadde hentet ut fra skolen. Kvinnene
                  skrek mot overgriperne, men ingen av dem våget å løpe bort til sin egen sønn eller
                  ektemann for å trøste ham. En stor folkemengde hadde stilt seg opp for å se på, skrekkslagne
                  og tause, stilltiende lykkelige for at de selv noen få dager tidligere hadde valgt
                  ikke å slå seg sammen med de berberiske opprørerne, enda de hatet al-Gaddafi minst
                  like sterkt som dem.

            Sanden kom fykende fra ørkenen, det var ghiblien som brakte den med seg. Den klistret
                  seg til fangenes blod sammen med fluene, den blandet seg med slektningenes tårer.
                  Scenen lignet et maleri på et gulaktig lerret, med ubevegelige mennesker som venter
                  på at en eller annen skal ta en avgjørelse.

            Den svarte pansrede SUV-en, en Mercedes M1 med sotede vinduer, parkerte midt i gaten,
                  slik at den faktisk blokkerte den helt. Idet sjåføren slo av motoren, styrtet den
                  bulgarske eller tyske offiseren bort for å åpne bakdøren.

            Araberen som steg ut, var en mann i sekstiårsalderen, men han holdt seg godt til tross
                  for de dype loddrette furene som skar seg inn i ansiktet hans under de kraftige kinnbena.
                  Han var kledd i sivil, med mørk dress over en hvit skjorte uten slips, han hadde fortsatt
                  kraftig hår, det var grått og en tanke krusete, og øynene var skjult bak mørke briller.
                  En bit av det ene øret manglet, som om den var blitt kuttet rett av.

            «Who is the boss?» spurte han offiseren og pekte mot opprørerne som hang i poplene.

            Den europeiske leiesoldaten hadde møtt en god del kaldblodige drapsmenn i sin karriere,
                  i Uganda, Darfur, Kosovo. Sadister som drepte med glede. Men mannen med det avskårne
                  øret var annerledes, han var skikkelig skremmende, for han drepte ikke for å få avløp
                  for noe som helst voldelig instinkt. Handlingene hans var ikke forbundet med noen
                  som helst følelser, det var bare en jobb. Han visste ganske enkelt hvordan han skulle
                  bruke frykten som våpen for å oppnå det han ville.

            Leiesoldaten pekte på den nærmeste poppelen. Mannen som hang der, med ansiktet som
                  en blodig maske, støttet seg bare på én fot, det andre benet var bøyd på en unaturlig
                  måte i en tretti graders vinkel, og alle fingrene var knust med en hammer.

            Stillheten var total idet mannen med det avskårne øret kom bort til ham.

            «Har du vondt noe sted?» spurte han på arabisk.

            Berberen gjorde en voldsom kraftanstrengelse for å samle opp spytt og sende en klyse
                  rett i ansiktet hans. Men det var bare så vidt han klarte å produsere noe å spytte
                  i det hele tatt, en blanding av spytt og blod fra de brukne tennene, som begynte å
                  renne nedover haken hans. Mannen med det avskårne øret henvendte seg til kvinnene.

            «Hvem av dere er gift med denne stakkaren? Kom straks og tørk ham rundt munnen.»

            «Nei!» kom det som en svak ralling fra berberen.

            Men mannen med det avskårne øret hadde rukket å merke seg kvinnen som hadde antydet
                  at hun ville komme frem. Hun var fullstendig tildekket av en barakan, bare ett øye
                  var synlig.

            «Etterpå skal jeg gi kona di til soldatene mine,» sa han til berberen.

            Han sa det høyt, slik at alle kunne høre det. Han visste at blind lydighet bare kan
                  oppnås ved hjelp av frykt.

            Plutselig dukket det opp en omtrent tretten år gammel gutt fra bak moren, og han kastet
                  seg mot ham med en kniv i hånden. Han hadde de samme øynene som faren, som hang i
                  poppelen.

            Mannen med det avskårne øret trakk lynraskt frem pistolen og skjøt gutten rett i magen,
                  men han unngikk samtidig å sikte på vitale organer for ikke å drepe ham med det samme.
                  Han ville at alle skulle se at han blødde, og tro at det kanskje fortsatt var mulig
                  å redde ham, han ville at de skulle få se ham dø langsomt.

            «Bring him here,» befalte han offiseren og pekte på guttekroppen som lå i støvet.

            Europeeren skjulte en grimase fylt med avsky. Han hadde også skutt barn, men det var
                  i kamp, og han likte ikke den følelsen han hadde inni seg akkurat i det øyeblikket.
                  Han var imidlertid rikelig betalt, og øyeblikk som dette var en del av prisen.

            Det måtte to soldater til for å slepe guttens kropp innunder den skrekkslagne farens
                  galge, og fire for å holde på plass moren, som skrek og vred seg som besatt.

            For mannen med det avskårne øret hadde guttungen ingen verdi som menneskelig vesen,
                  han kom til å blø i hjel innen noen få minutter, akkurat som de tusenvis av afrikanere
                  som døde hver dag av sult og sykdom. Han følte absolutt ingenting for ham, hverken
                  medlidenhet eller hat. Han var bare det mest overbevisende redskapet han hadde for
                  å få sitt publikum til endelig å fatte noe vesentlig.

            Bak de mørke brilleglassene lot han blikket gli over den tause folkemengden, innbyggerne
                  i Zawiyah. Det var de som var hans publikum, det var dem han måtte overbevise. En
                  gjeng med idioter, som tarvelige opportunister, ekstremister og terrorister hadde
                  fått til å tro at de måtte kjempe for friheten. Han kom ikke til å holde noen tale
                  for dem for å overbevise dem om at de tok feil, om at hvis al-Gaddafi falt, ville
                  de havne i hendene på adskillig verre folk. Ord var noe man benyttet i et demokrati,
                  og noe demokrati hadde obersten sørget for at Libya ikke var. Han måtte bare overbevise
                  disse hønsehodene om at de aldri mer skulle forsøke seg på noe sånt, ikke engang tenke
                  på det, uavhengig av hvem som hadde rett eller galt. Og han kjente menneskene såpass
                  godt at han visste at det bare fantes én måte å gjøre det på.

            Er dere villige til å betale denne prisen for å forsøke å fri dere fra oss? Så se hva som skjer.

            Han henvendte seg til folkemengden. Han pekte mot opprørerne som hang i de svarte
                  poplene.

            «Disse mennene er terrorister, venner av Bin Laden som oberst al-Gaddafi beskytter
                  dere mot.»

            Flokken senket hodet, mange gjorde tegn til å samtykke, stumme og redselslagne. Mannen
                  med det avskårne øret trakk frem en ti centimeter lang kniv med sagtakket blad.

            «Her skal du få se, ditt svin!» sa han til faren, som nå hadde tårer i øynene til
                  ingen nytte. Han utstøtte et fortvilet skrik og spyttet blod, og mannen med det avskårne
                  øret kuttet med en rask bevegelse over strupen på gutten, deretter sparket han til
                  stolen som foten til den opprørske faren sto på.

            Det har ikke noen særlig hensikt å drepe terrorister. Litt mer effektivt er det å
                  ta livet av slektningene deres. Men for å fremkalle virkelig frykt, må man drepe de
                  uskyldige.

            Han henvendte seg til den europeiske offiseren, fortsatt med høy stemme så man kunne
                  høre ham. Han pekte på opprørerne i poplene.

            «Heng dem, alle sammen. Deretter dreper dere ungene, voldtar mødrene og dreper dem.
                  Få tak i fedrene til disse terroristene og kutt hendene av dem, men sørg for at de
                  overlever. Jeg vil at alle skal få vite hvordan det går med forrædere og med dem som
                  ikke anmelder dem.»

            Så satte han seg i Mercedesen og ga sjåføren ordre om å dra. På veien inn mot Tripoli
                  skjenket han ikke disse forræderne en tanke. De interesserte ham overhodet ikke, de
                  var bare vanlig slakt i en krig som var blitt bestemt i det øyeblikket da noen andre
                  og nye forrædere, som besto av opportunister, som amerikanerne, engelskmennene og
                  franskmennene, og kujoner, som italienerne, hadde slått seg sammen mot al-Gaddafi,
                  mot det regimet som i årevis hadde sørget for å holde liv i deres respektive konsumglade
                  innbyggere, og enkelte ganger til og med deres patetiske regjeringssjefer.

            Han lente seg tilbake i bilsetet og lukket øynene bak de mørke brilleglassene. Han
                  tenkte på den dagen da fire unggutter, i støvskyen fra ghiblien, hadde kuttet seg
                  i håndleddet og blandet blod. Han selv, broren hans, Nico Gerace og, naturligvis,
                  Mike Balistreri. Nesten femti år hadde gått siden den gang. Men selv så mange år hadde
                  ikke vært nok for å glemme.

            Kanskje det i forbindelse med denne krigen endelig var på tide å ta et sluttoppgjør med gamle venner og gamle fiender. Og å gjøre slutt på samtlige drømmer.

         

      

   
      Tripoli, 1962

      
         
            Mike Balistreri

            I kveld finnes det ikke annen belysning på den store gårdsplassen enn de små lyktene
                  oppe på ringmuren som omkranser de to villaene. Ghiblien har våknet til liv, denne
                  vinden fra sør som fører med seg sand fra Sahara og inn i byen. Nico, Ahmad, Karim
                  og jeg har søkt tilflukt i det mørkeste hjørnet av den store hagen, bak villaen til
                  familien Hunt, like ved den lille porten på baksiden. Halvtaket, som William Hunt
                  har fått satt opp slik at Ferrarien og Land Roveren kan stå i skyggen, fungerer bare
                  delvis som ly for vindkastene og sanden.

            Jeg ser på de tre vennene mine. Ørkenvinden blåser inn under halvtaket, slik at vi
                  også får sand i øynene. «La oss inngå en pakt, vi fire,» foreslår jeg. Jeg ber Ahmad
                  gi meg lommekniven sin.

            Vi stiller oss opp mellom Ferrarien og Land Roveren. Men heller ikke her slipper vi
                  unna sanden.

            Uten et ord lager jeg et snitt på oversiden av det venstre håndleddet mitt, det pipler
                  blod ut av såret.

            Så er det Nicos tur. Han smiler gledestrålende, skjærer seg i håndleddet og ser fornøyd
                  på blodet. For ham er det en ære å få gjøre det samme som jeg gjør.

            Karim er ikke fullt så entusiastisk, han liker ikke tanken på å skulle blande blod
                  med to kristne. Han lager et lite snitt. Det kommer bare litegrann blod ut, og Karim
                  stirrer forbløffet på det.

            Så sender han kniven videre til Ahmad, som ser oss inn i øynene, like alvorlig som
                  han pleier å være. Han er ikke redd, han synes dette er en god idé. Han er venstrehendt,
                  så han griper kniven med venstre hånd. Uten et ord risser han et mye lengre snitt
                  enn oss andre, dypere, blodet renner i strie strømmer fra det høyre håndleddet hans.

            Den ene lille lyspæren som henger under familien Hunts halvtak, er dekket av gul sand
                  og sender ut et flimrende, støvete lys. Det lukter olje og bensin. Vi kan høre vinden
                  ule, palmebladene blafre, eukalyptustrærne skjelve.

            De fire håndleddene berører hverandre, og blodet vårt blandes med sand.

            Sand og blod. For alltid.

         

      

   
      Slakteren fra Zawiyah

   
      Fredag 29. juli 2011

      
         
            Roma

            «Roma er som en virkelig vakker kvinne. Bedre like etter at hun har våknet enn resten
                  av dagen.»

            Hver morgen, like før klokken halv syv, tilbakela Michele Balistreri til fots den
                  samme veien gjennom det historiske sentrum mellom hjemmet sitt og kontoret. Han startet
                  i de stille, grønne områdene i Colle Oppio og gikk ned til Colosseum, og derfra de
                  vakreste trehundre meterne i verden langs Fori Imperiali, midt i restene av det største
                  imperiet historien hadde sett noensinne. Innen en halvtime kom denne vidunderlig vakre
                  byen til å bli invadert, trampet på, maltraktert.

            Helt til for noen få år siden sto det bedre til, men nå, i disse krisetider, var Roma
                  bare delvis i live om sommeren. Det var trange tider, folk flest holdt seg hjemme,
                  og i helgene stimlet man sammen på gratisstrendene ute i Ostia. De virkelig rike var
                  allerede om bord i båtene sine på Capri, på Elba, ved Portofino.

            Denne spaserturen, som var fylt av så mange ubehagelige tanker, var samtidig god trening
                  for det stadig ømmere kneet, som fem år tidligere var blitt knust av kulene fra Den
                  usynlige mannens medsammensvorne.

            Denne magiske timen, fra soloppgang og til hordene av biler inntok byen, var den eneste
                  Balistreri tilbrakte utendørs, med mindre han var nødt til det. Han levde etter hvert
                  et innendørs liv. Jakten på Den usynlige mannen og de avsluttende manøvrene i tiden
                  som fulgte, hadde påført ham fysiske sår som i hvert fall delvis hadde grodd, men
                  også noen sjelelige, som ikke lot seg helbrede. Nå forsøkte han å holde seg innenfor
                  hjemmets fire vegger eller også inne på kontoret, bortsett fra denne raske spaserturen
                  om morgenen. Litt etter litt var tilværelsen hans blitt tømt for enhver form for stimuli,
                  for enhver anledning til samtaler, møter, nye erfaringer.

            Det var ingenting som fristet ham lenger, de sporadiske pokerkveldene sammen med venner
                  og møtene med de uhyre få elskerinnene føltes etter hvert mer som pliktløp enn som
                  sosiale foreteelser. På kontoret hadde han bare kontakt med sine aller nærmeste samarbeidspartnere,
                  og da utelukkende for å snakke om et arbeid som etter hvert ikke var basert på annet
                  enn telefonavlytting og DNA, slike ting som han var fullstendig uinteressert i.

            Han var luta lei og samtidig ganske fornøyd. Langsomt hadde han tømt seg for alt,
                  men det hadde ikke skjedd ut fra noen zen-tankegang, og det hadde heller ikke kostet
                  ham noen form for anstrengelse. Det var en naturlig konsekvens av den brente jords
                  taktikk som han hadde benyttet overfor de menneskene han hadde hatt med å gjøre i
                  årenes løp.

            Klokken kvart på syv gikk han inn på den lille kaffebaren like ved kontoret. Det var
                  en gammel svakhet som trakk ham dit, nemlig en kopp skikkelig tilberedt espresso.
                  Der inne fant han de faste gjestene på denne tiden av døgnet: mannen bak disken, gatefeieren,
                  grønnsakhandleren, gymnaslektoren. Ukompliserte mennesker, som han med glede ville
                  ha slått av en prat med for noen år siden. Men som han nå bare hilste flyktig på.
                  De visste hvem han var, sjefen for Drapsavsnittet.

            Balistreri deltok ikke i samtalene deres, men han lyttet uten å si noe. De var normale
                  mennesker, de representerte folket. De var ikke i stand til å stjele, ikke engang
                  et drops ved kassaapparatet i en overfylt kaffebar. De var det store flertallet, taperne.
                  Disse som makthaverne interesserte seg for utelukkende fordi de hadde stemmerett.

            Nå var det krise, økonomiske nedgangstider, stagnasjon, depresjon. Lærde ministre,
                  byråkrater av alle slag, bankfolk og statlige regnskapsførere – samtlige overbetalte
                  og med altfor mange verv, som ikke alltid lot seg kombinere uten interessekonflikter
                  – kom dagstøtt med forklaringer til disse arme menneskene om at de måtte forstå og
                  akseptere alle forsakelsene, til det beste for landet og for barna. Det var ikke helt
                  klart hvorvidt det dreide seg om barna til den som hørte på, eller til den som forklarte.

            Folket, den alminnelige mann og kvinne, kunne uansett bare fortsette å klage, ingen
                  kom til å kaste dem i fengsel av den grunn, og det var noe man kunne takke demokratiet
                  for.

            Det var hverken i sinne, eller for den saks skyld i resignasjon, at Balistreri tenkte
                  alle disse tankene. Han følte sympati med disse menneskene, men han klarte ikke lenger
                  å opparbeide noen solidaritet med dem. Han var lei av å høre italienerne klage over
                  dem som de selv hadde vært med å stemme på.

            På radioen begynte man deretter å snakke om Libya, om denne krigen som syntes å ha
                  strandet, uten noe resultat, om de enorme kostnadene, nesten ti milliarder euro til
                  sammen, som al-Gaddafi hadde brukt for å forsvare seg, og NATO-landene for å angripe
                  ham. Og man snakket om alle menneskelivene som hadde gått tapt, også ubevæpnede sivile.
                  Balistreri stirret ned i kaffekoppen mens han lyttet til beretningen om blodbadet
                  i Zawiyah, der gamle menn, kvinner og barn var blitt massakrert.

            Han betalte litt raskere enn vanlig, nikket farvel og gikk ut. Hvis det var én ting
                  han virkelig ikke ville høre snakk om, så var det denne krigen mellom oberst al-Gaddafi,
                  opprørerne og NATO.

            Obersten representerer det onde, men de som har bestemt seg for å bombardere ham for
                     å kare til seg enda flere kontrakter innen oljevirksomheten, er ikke bedre enn ham.

            Klokken syv gikk Balistreri inn gjennom porten på den lille piazzaen. Med et smil
                  gjengjeldte han den ærbødige hilsenen fra vakten fra Utrykningsenheten, som hadde
                  lært av de stygge blikkene hans å tiltale ham med fullmektig og ikke politimester, eller enda verre, assisterende politidirektør.

            Han tok den brede marmortrappen opp de tre etasjene, opp til de halvtomme kontorene
                  til Tredjeavsnittet, noe heseblesende grunnet altfor mange sigaretter, et vondt kne
                  og lite eller ingen fysisk aktivitet. I det åpne kontorlandskapet satt bare de som
                  tok seg av sentralbordet, nesten alle de andre pleide å ankomme mellom syv og åtte.

            Den gang han forlot Spesialavsnittet og gikk over til Drapsavsnittet, hadde han egentlig
                  krav på et romsligere, mer moderne kontor med tilhørende mottakelsesrom, men han hadde
                  beholdt det han allerede hadde. Han var blitt fortrolig med dette rufsete og litt
                  alderstegne lokalet. Ikke fordi det vendte ut mot Colosseum og Forum Romanum, for
                  han hadde jo nesten bestandig persiennene nede allikevel, men snarere fordi rommet
                  sto i stil med humøret hans, med den litt mer lutende holdningen, de hvite tinningene
                  og det grånende håret. Dør og skrivebord i trefinér, gamle lenestoler med ødelagte
                  fjærer, en sliten og skrukkete svart skinnsofa, en liten balkong med nedstøvede arkitektoniske
                  forsiringer.

            Kontoret hans var litt som den historien om hunder som ender opp med å ligne på eieren.
                  Hadde det vært topp moderne og rent og strøkent, ville det ikke ha vært hans. For
                  ham var det blitt en mellomting mellom en hule og en grav. Jakten på Den usynlige
                  mannen hadde vært den siste etterforskningen han hadde ledet ute i felten, det siste
                  pistolskuddet han hadde avfyrt, det siste følelsesutbruddet.

            Det eneste han hadde igjen fra den gangen, var leiligheten og dette kontoret – forseglet
                  mot omverdenen med doble vinduer og persienner – impregnert med lukten av røyk og
                  whisky, der han hver dag, så snart han hadde gjort seg ferdig med å signere meningsløse
                  dokumenter, kunne slenge seg ned på den gamle skinnsofaen og lytte til Leonard Cohen,
                  og i det minste for en kort stund glemme å tenke på hvor utrolig vakkert og samtidig
                  hvor fullstendig bedritent det var i denne byen, i dette landet.

            Der lå han på sofaen, som om den var en liten båt, i solen, og lot tiden fly, samtidig
                  som han lot seg føre med strømmen på en doven elv mot havet.

            Jeg ville forandre verden, og så er det verden som har forandret meg. Det var drømmer, bare drømmer.

         

      

   
      Tripoli, 1958

      
         
            Mike Balistreri

            Her i Tripoli er det mildt i luften til og med om vinteren, og fra hagen foran de
                  to villaene høres froskenes kvekking i den afrikanske nattestillheten. De to villaene
                  ligger like utenfor Tripoli, flotte, rommelige, med luftkondisjonering. Villaer for
                  de rike. Men bakenfor ligger olivenlunden, den som min bestefar Giuseppe Bruseghin
                  anla på midten av århundret, og som i utgangspunktet var en sandslette, det eneste
                  han hadde fått fra den fascistiske kolonialadministrasjonen da han emigrerte fra sitt
                  kjære kriserammede Veneto i Nord-Italia til Libya. Bestefar brukte årevis på å planere
                  den, han laget barrierer for å demme opp for all sanden som ghiblien førte med seg
                  fra ørkenen, han gravde helt ned til grunnvannet og bygde vanningsanlegg. Til slutt
                  plantet han oliventrær og ventet. Takket være alle disse årene med arbeid og oppofrelse
                  har bestefar i dag den største olivenlunden i Libya.

            Men faren min liker ikke lukten. Den minner ham om barndommen i Palermo, lukten av
                  fattigdom. Og han liker ikke lukten av gjødselen som brukes på oliventrærne, lukten
                  fra gjødselbassenget borte ved skurene til gjeterne og hans egne ansatte.

            Der sitter vi alle samlet, om kvelden i den store stuen, for å se finalen i San Remo-festivalen.
                  De tre familiene: for det første vi italienerne, familien Balistreri, bestefar, pappa
                  Salvatore, moren min Italia, storebroren min Alberto og jeg, Michelino. Og amerikanerne,
                  naboene våre, William, Marlene og Laura Hunt. Og så libyerne, familien al-Bakri, familiens
                  overhode Muhammad og de fire sønnene hans, som bor sammen med sine mødre og søsteren
                  Nadia i bølgeblikkskuret like ved gjødselbassenget.

            Jeg sitter i sofaen, mellom de to kvinnene i mitt liv. Hun som har satt meg til verden,
                  Italia, og hun som jeg skal leve sammen med, Laura. På svart-hvitt-skjermen synger
                  Domenico Modugno festivalens vinnermelodi.

            Penso che un sogno così non ritorni mai più …

            Jeg vil nok aldri i livet den drømmen mer få …

         

      

   
      Fredag 29. juli 2011

      
         
            Tripoli

            Linda Nardi lå utstrakt på sengen, fullt påkledd, i hotellværelset på Rixos. Hun hadde
                  slukket lyset og åpnet vinduene ut mot den flammende røde solnedgangen. Ute var det
                  mildt og fredelig, palmene sto urørlige mens muezzinen sang fra minareten, spakt og
                  klagende. Krigen virket så fjern uten larmen fra NATOs jagerfly, som kom til å dukke
                  opp så snart det ble helt mørkt.

            Hun hadde lyst til å prate med sin mor Lena i California, men hun hadde ringt henne
                  kvelden før og visste at det var vanskelig for henne å snakke for lenge i telefonen
                  med den stygge hosten hun hadde. Hun skulle gjerne ha pratet med faren sin. Men akkurat
                  det lot seg ikke gjøre, ettersom hun ikke visste hvem han var, hun hadde aldri møtt
                  ham. Hun skulle i det minste gjerne ha snakket med en hyggelig og forståelsesfull
                  mann. Men for øyeblikket hadde hun ikke tilgang på den slags.

            For øyeblikket, Linda?

            Hun hadde fylt førti for noen få måneder siden, og det fantes ingen mannlige referansepunkter
                  i livet hennes, og det hadde det heller aldri gjort, bortsett fra en kort periode
                  fem år tidligere. Da hun dro til sykehuset for å hente hjem Michele Balistreri, som
                  var rekonvalesent etter skadene Den usynlige mannen hadde påført ham, trodde hun at
                  hun hadde funnet sitt referansepunkt, den eneste mannen i verden som passet for henne.

            De hadde bodd sammen i flere måneder, pratet, spist middag sammen og drukket vin,
                  i et fellesskap basert mer på det som ikke ble sagt, enn på ord. Sammen med Balistreri
                  hadde hun funnet den retten som kvinnene har mistet.

            Retten til å være oss selv, ikke slik mannfolkene forventer at vi skal være.

            Men de hadde ikke kysset hverandre engang, aldri. Den døren hadde forblitt lukket.
                  Og så, etter stillheten, hadde det blåst opp til storm. En storm hun hadde kommet
                  sterkere ut av, på sett og vis, men også svakere. Styrke og svakhet var de to sidene
                  av en kynisme som gjorde henne selvstendig og fullstendig ute av stand til å tilpasse
                  seg gjengse kurtiseprosedyrer.

            Hun skjøv bort minnet om Balistreri og forsøkte å konsentrere seg om jobben. Hun var
                  her for å rapportere om denne borgerkrigen, som i begynnelsen så ut til å være vunnet
                  av opprørerne, og senere av al-Gaddafi, og som nå, etter at NATO hadde grepet inn,
                  syntes usikker og uten ende. Nyhetene fra slagmarken var motsigende og, ikke desto
                  mindre, redselsfulle. Fra begge sider ble denne krigen kjempet på bakken, av tropper
                  som ble mer og mer slitne, og med stadig mer beskjedne midler, en krig mellom frykten
                  som var skapt gjennom vold mot sivile, og bombene som ble sluppet fra oven, i frihetens
                  navn, noen andres frihet. En frihet som hadde med olje å gjøre. Hun hadde allerede
                  skrevet en artikkel om det mystiske drapet på general Younis, en av al-Gaddafis tidligere
                  mest hengivne støttespillere, som kanskje var en forræder, eller kanskje hadde infiltrert
                  blant opprørerne. Nå måtte hun skrive noe om denne fryktelige historien fra Zawiyah.

            Hun gledet seg veldig til å komme seg bort fra Tripoli og ta opp igjen arbeidet sitt
                  med barnehjem og sykehus i Sentral-Afrika. Et arbeid hun hadde engasjert seg i etter
                  at Den usynlige mannen var død, og hun og Michele Balistreri hadde gått fra hverandre.

            Bare der, blant menneskene i slummen i Mitumba, de fremtidsløse, bare der, hvor det å vinne var ensbetydende med det å overleve, hvor det ikke å ha noen ting hverken var et religiøst valg eller følgene av finansielle vanskeligheter, bare der
                  var det mulig å slå en strek over hverdagens kjedsomhet, raseri, kynisme, og i stedet
                  finne en form for likevekt mellom livets ørkesløshet og dødens uunngåelighet.

            Der i Mitumba fantes det nemlig ingen skoler hvor man lærte elevene om mors tua vita mea, den enes død, den andres brød. En fullstendig meningsløs tankegang for den som daglig
                  har levd side om side med døden så å si hele livet.

            Hun måtte bare vente noen få timer til. Dagen etter, grytidlig, gikk flyet hennes
                  til Nairobi, men denne kvelden ble hun pent nødt til fortsatt å vie seg til krigen.

            Hun sto opp av sengen, glattet ut kjolen med hendene, hun gadd ikke å se seg i speilet
                  og ville ikke engang drømme om å ta på seg leppestift eller litt foundation. Dette
                  at hun ikke brydde seg om å ta vare på sitt eget utseende i selskap med en oppvartende
                  kavaler, var noe som hang igjen etter det Den usynlige mannen hadde påført henne –
                  og det var hun fullt klar over. Men dårlige minner lar seg ikke viske ut bare ved
                  at man ønsker det hardt nok.

            Hun tok heisen ned til resepsjonen og gikk inn i hotellbaren. Den obligatoriske kveldsetappen
                  for å få med seg siste nytt om krigen og kanskje litt stoff til en artikkel. Der inne,
                  sammen med journalistkollegene, var det alltid mulig å snappe opp en nyhet som glapp
                  ut på grunn av for mye alkohol eller fordi noen ville gjøre inntrykk.

            «Miss Nardi!»

            Bashir Yared var en byggentreprenør fra Libanon som hun var blitt kjent med i Nairobi.
                  En ganske primitiv, men samtidig elskverdig og dannet mann i femtiårsalderen, som
                  bestandig hadde gjort kur til henne.

            «Hva gjør De her i Tripoli, mister Yared?»

            Han bukket og kysset hånden hennes. Han var meget elegant, i mørkeblå blazer og rødt
                  slips.

            «Jeg er her i forretninger. Og for å by Dem på en aperitiff, om De tillater.»

            Som alltid i slike tilfeller fikk hun umiddelbart lyst til å gå opp på værelset sitt
                  igjen. For henne var ensomhet en bonus og ikke en byrde. Men hun ville ikke være uhøflig
                  overfor en i bunn og grunn vennlig mann, og dessuten måtte hun finne et tema til en
                  artikkel, og derfor takket hun ja til et glass.

            De fant et bord og satte seg ned. Det rådet en munter stemning i det støyende lokalet,
                  fullt av menn, arabere og folk fra Vesten, og praten dreide seg mer om forretninger
                  enn om krig. Om alle de forretningene de kom til å gjøre takket være krigen.

            Ingen av dem som befinner seg her på Rixos, kommer til å dø. Kampene er, som alltid, forbeholdt fattigfolk.

            Bashir tok et glass alkoholfritt øl, og Linda en tonic. Han tente seg en smal mentolsigarett,
                  noe Linda hadde takket nei til.

            «Plager det Dem at jeg røyker, miss Nardi?»

            «Nei da, røyk i vei, De. Det er bare en last jeg aldri har …»

            «Jeg er klar over at det er en last. Derfor har jeg lovet min kone at jeg skal slutte.
                  Jeg har gitt henne, hva er det nå dere sier, mitt …»

            «Æresord?»

            «Nettopp. Jeg gjorde det fordi min eneste datter skal gifte seg, hun er jo snart tjue
                  år gammel nå. De tar henne fra meg, så jeg lurer på om jeg skal få meg en datter til
                  …»

            Med de ordene fikk han meddelt henne to ting. Sin forbløffelse over at en så vakker
                  førtiårig kvinne ikke var gift. Og det faktum at han fortsatt hadde fyrige spermier
                  i stand til å avle barn, selv i sin høye alder.

            «Hun skal gifte seg i kirken,» presiserte han deretter, «vi er nemlig kristne. Det
                  kommer tre hundre gjester.»

            Linda lurte på om Bashir Yareds stolthet først og fremst skyldtes selve bryllupet,
                  det store antallet gjester eller at han hadde valgt en religion som han sannsynligvis
                  anså som mer sivilisert enn den den muslimske delen av hans folk var en del av.

            «Er De her i forbindelse med jobben, mister Yared?»

            Han gransket henne gjennom røyken fra mentolsigaretten. Samtlige av de tilstedeværende
                  røykte.

            «Det er travle tider i byggebransjen, miss Nardi, oppdragene står i kø. Krig er som
                  manna fra himmelen for sånne som meg.»

            Han blunket til henne. Som om de plutselig var blitt medsammensvorne på grunn av den
                  siste replikken.

            «Og oppdraget i forbindelse med det nye sykehuset i Nairobi går bra?» spurte Linda
                  for å ha noe å snakke om så lenge aperitiffen varte.

            Han smilte og ga henne et utstudert og megetsigende blikk.

            «Ja da, sykehuset begynner å ta form, og jeg fikk også oppdraget som underleverandør.
                  Du dobler budsjettet, får oppdraget og betaler tilbake halvparten. Svart, naturligvis.
                  Italienske regler, kenyansk bokholderi, en perfekt kombinasjon …»

            «Men de som skal drive sykehuset, er da italiensktalende sveitsere, ikke italienere,»
                  innvendte Linda.

            Han trakk på skuldrene, som om bemerkningen ikke hadde noe med saken å gjøre.

            «Det finnes ingenting som er virkelig sveitsisk, miss Nardi. Bortsett fra sjokoladen,
                  da, og klokkene og bankene. Konsortiet i Ticino er sveitsisk i det ytre, men det drives
                  av italienere, og det står italienske interesser bak.»

            Linda hadde vært journalist i mange år nå. Hun visste utmerket godt hvordan ting gikk
                  for seg i verden, og at det var tåpelig å la seg overraske og fånyttes å hisse seg
                  opp. Hun hadde tjent til livets opphold takket være disse historiene, og det hendte
                  fortsatt at hun begikk den feilen å la seg involvere følelsesmessig, og å tro at hennes
                  undersøkelser kunne endre noe som helst. Men i virkeligheten var det ingenting hun
                  kunne gjøre, og ingenting nytt i det Bashir Yared hadde sagt.

            Det var noe alle visste, det var en del av den berømmelige italienske kreativiteten,
                  en kreativitet som hverken kom moteverdenen eller kunstverdenen til gode; det var
                  innen regnskapsføring den ble benyttet. Italienerne var blitt rene ekspertene i overfakturering,
                  regnskapsforfalskning og opprettelse av aksjefond som drev med hvitvasking av penger.

            Historier som ingen var interessert i lenger. Bagateller som var juridisk avkriminaliserte
                     og journalistisk irrelevante. Bashir Yared vet at jeg er journalist, og han prøver
                     å gjøre seg interessant.

            «Det forundrer meg ikke, mister Yared. Avisene skriver ikke engang om disse sakene
                  lenger, dessverre, og folk er jo uansett blitt så vant til det.»

            Men han ga seg ikke så lett.

            «Prosjektet i forbindelse med det nye sykehuset i Mitumba er også finansiert med italienske
                  offentlige midler. Og deler av pengene kommer tilbake igjen.»

            «Til Italia?» spurte Linda.

            Spørsmålet plumpet ut av henne uten at hun tenkte noe videre over det, uten at det
                  egentlig interesserte henne, men bare for å gi ham den lille tilfredsstillelsen. Bashir
                  satte opp et enda mer utspekulert ansiktsuttrykk.

            «Nei, ikke til Italia, men nesten. Til en stat midt i Roma. Til en helt spesiell bank.»

            Linda skjerpet oppmerksomheten aldri så lite.

            «Vatikanbanken?»

            Bashir nikket. «Guds egen bank. Det er det dere kaller den, ikke sant?»

            «Jo, det er det vi kaller den. Og hvordan kan De være så sikker på at de svarte pengene
                  havner nettopp der?»

            «Intuisjon, pluss et tips. Direktøren for det sveitsiske konsortiet som bygger sykehuset,
                  er en italiener ved navn Gabriele Cascio. Hver morgen kommer han til byggeplassen,
                  og klokken syv om kvelden drar han tilbake til leiligheten sin i Nairobi Central,
                  deretter går han på Bluebird Club på jakt etter kvinnelig selskap.»

            Linda smilte.

            «Ikke særlig originalt, spør De meg …»

            «Det har De selvfølgelig rett i, bortsett fra at han på søndager går ut to timer tidligere
                  og sørger for at svarte penger forvandles til hvite penger. Som De vet, så jobber
                  man på søndager her i Afrika. Hva om vi to spiste middag sammen og tok en prat om
                  akkurat det, miss Nardi?» foreslo Bashir håpefullt.

            Denne invitasjonen var mer et utslag av høflighet enn direkte offensiv. Enkelte menn
                  hadde stor glede av å bruke penger på middager, smykker, reiser. Andre foretrakk å
                  betale en prostituert.

            Linda var sliten, det hun hadde behov for, var et tema angående krigen i Libya, og
                  hun var ikke særlig interessert i denne historien. Hun bestemte seg for å benytte
                  seg av den unnskyldningen hun hadde testet ut overfor en hel masse menn, den som pleide
                  å fungere best hvis hun ville unngå at de ble såret. Og også fordi hun i dette tilfellet
                  snakket sant.

            «Jeg må pakke kofferten, flyet til Nairobi går grytidlig i morgen.»

            Bashir smilte og prøvde å gjøre invitasjonen mer interessant.

            «Det sies at den gang denne Gabriele Cascio arbeidet for Vatikanbanken, hadde han
                  nær tilknytning til den prestefyren som av og til reiser til Kenya for å innvie veldedighetsforetak,
                  han med det velklingende italienske etternavnet Pizza.»

            Linda ble perpleks et lite øyeblikk. Monsignor Eugenio Pizza, som elsket å bli tiltalt
                  med det mer familiære don Eugenio, var den mest gåtefulle og omdiskuterte personen
                  i Den katolske kirke. Hans karriere i de hemmelige rommene i Vatikanet var et mysterium
                  som i tidens løp gradvis var blitt innhyllet i en meget tett tåke.

            Velgjører eller sjarlatan?

            «Og hvordan vet De dette, mister Bashir?»

            Han smilte nok en gang.

            «Jeg er en meget velinformert mann, i Nairobi kjenner jeg alle, vet De …»

            I det samme ble de oppmerksomme på en ung vestlig kvinne som, ledsaget av fire unge
                  menn, åpenbart fra de libyske hemmelige tjenester, gikk raskt gjennom baren og resepsjonen.
                  Hun hadde lyst hår, fine ansiktstrekk, elegant og vakker, slank og vever, og pent,
                  men ikke utfordrende kledd. Hun og de fire mennene fulgte etter en araber i sekstiårsalderen,
                  med olivenfarget hud, dype rynker, hule kinn, kraftige kinnben, tett, litt kruset
                  grått hår. Han manglet en bit av det ene øret, som om den var blitt kuttet rett av.
                  De gikk raskt inn i en heis og forsvant.

            Bashir Yared var blitt merkbart blekere.

            «Vet De hvem den kvinnen er?» spurte Linda.

            Libaneseren ristet på hodet.

            «Nei, ikke hun. Hun er muligens en eskortepike for …»

            Han stanset midt i setningen.

            «For den libyeren? En av konkurrentene Deres?»

            «Han er ikke entreprenør …»

            «En venn av al-Gaddafi?»

            Bashir Yared ville gjøre inntrykk, og han var under påvirkning av en kombinasjon av
                  flere ting: Lindas byste, som han bare kunne ane så vidt under den vide og godt tilkneppede
                  blusen, sin egen tomme mage, samt den opphissede stemningen som gjennomsyret Afrika
                  på denne tiden på grunn av opptøyene i Tunisia, Egypt og Libya.

            «Har De hørt hva som skjedde i Zawiyah, miss Nardi?»

            Selvfølgelig hadde hun hørt ryktene om blodbadet. Og faktisk mer enn bare rykter,
                  som om regimet denne gangen ikke ville dysse ned det som hadde skjedd, men tvert imot
                  gjøre det kjent for enhver. Som alltid var Bashir Yared meget godt informert, også
                  om det som foregikk i Tripoli.

            «Har den mannen noe med det å gjøre?»

            «Det sies at også mordet på general Younis er hans verk …»

            Linda forsøkte å finne ut noe mer, men nå var Bashir redd, og plutselig kom han til
                  å tenke på en avtale han hadde. Han kysset hånden hennes og bukket, sa farvel og gikk
                  sin vei.

            Linda gikk tilbake til værelset sitt og skriblet ned notatene til artikkelen. Massakren
                  i Zawiyah, de voldtatte kvinnene, de gamle og barna som ble meiet ned, de lemlestede
                  mennene. Hun var lykkelig over at hun skulle dra sin vei. Hun hadde hatt med Den usynlige
                  mannen å gjøre, men han var bare en morder midt i livet, der hvor livet var mye verd.

            Her er det mye verre, her finnes det mennesker som mener at livet ikke er verd noen ting.

            .

            Roma

            Når arbeidsdagen nærmet seg slutten, pleide Balistreri å sitte med benet med det vonde
                  kneet utstrakt under skrivebordet og foten støttet til en nedverdigende skammel, mens
                  hans røykte og signerte dokumenter som han etter hvert ikke lenger leste gjennom.

            Og på nøyaktig samme måten fungerte også det italienske byråkratiet, alt fra rapporter
                  i forbindelse med trafikkforseelser til statlige lovbestemmelser: Personen som sto
                  for ordlyden i disse papirene, avfattet en fullstendig ubegripelig tekst som vedkommendes
                  diverse overordnede, etter tur, signerte ulest. Og selv om de hadde lest den, ville
                  de uansett aldri ha vært i stand til å begripe noe som helst allikevel.

            For øvrig gikk det greit på den måten, bare papirer og ingen forbrytelser han måtte
                  bry hodet sitt med. Det var mindre enn et år til han skulle gå av med pensjon, men
                  han hadde egentlig pensjonert seg fire år tidligere, etter at han var ferdig med Den
                  usynlige mannen og alt det andre. Alt det andre hadde navn som av og til fortsatt
                  dukket opp i tankene hans. Linda, Angelo. Da pleide han å sette på musikken til Cohen
                  og jage dem ut av hodet igjen.

            Corvu banket på døren til kontoret hans. Han pleide bestandig å banke, det hadde han
                  gjort i mange år. Og Balistreri visste at han gjorde det av frykt for å gjøre ham
                  flau i fall han skulle finne ham liggende på sofaen i stedet for bak skrivebordet.
                  Han banket to ganger, så en pause, og så en tredje gang. Han gjorde det bevisst, for
                  å gi seg til kjenne, med matematisk presisjon, så typisk for denne lille sarderen,
                  den dyktigste analytikeren de hadde i politiet.

            Balistreri la fra seg dokumentene, tente seg en Gitanes og gikk og la seg på den svarte
                  skinnsofaen med en mine som om han hadde tilbrakt hele dagen der, uten å gjøre noe
                  som helst. Og først da ropte han: «Kom inn!»

            Corvu kom inn, velkjemmet og nybarbert og attpåtil ganske brukbart kledd, i tråd med
                  forloveden Natalyas smak. Det røde slipset under den grå dressen over den hvite skjorten
                  bar tydelig preg av hennes artistiske touch. Corvu ble beskjemmet og forsøkte å la
                  være å se på sjefen sin, der han lå og slang på sofaen.

            «Stilig slips, Corvu, fin farge.»

            «Takk, dottore. Rødt er Natalyas yndlingsfarge. Jeg skal hilse så mye fra henne. Dersom
                  De skulle ha lyst til å komme på lunsj på søndag …»

            Balistreri grøsset ved tanken, til tross for at Corvu var en utmerket kokk.

            Tenk å skulle være nødt til å sitte og konversere i to timer …

            «Jeg skulle gjerne komme. Men jeg har lovet Antonella å ta henne med ut til sjøen
                  …»

            «Utmerket, det kunne De ha godt av,» glapp det ut av betjenten hans.

            Han angret med det samme. Corvu forgudet ham som om han skulle være rene helgenen,
                  han var bekymret dersom han gikk ned i vekt, dersom han røykte og drakk for mye, han
                  ble fortvilet dersom han var altfor mye alene. Og Antonella fungerte som en slags
                  beroligende skytsengel: elskerinne, venninne, og dessuten sykepleierske om det skulle
                  trenges.

            Men alt dette var noe Corvu kunne tillate seg å tenke, men han kunne jo ikke si det
                  høyt.

            «Jeg skulle gjerne snakke litt med Dem om Giulia Piccolo. Har De et øyeblikk, fullmektig?»

            Balistreri kjente det sved i halsen, de fordømte oppstøtene. Bare han hørte det navnet
                  uttalt, kjente han alt han hadde av magesyre stige opp i spiserøret.

            Giulia Piccolo var et komplisert tilfelle. Hun hadde vokst opp i en liten kystby i
                  nærheten av Palermo som eneste jente i en familie med ellers bare gutter pluss en
                  undertrykt mor, ett hundre og sekstiåtte centimeter med muskler av stål, lesbisk.
                  Hun var blitt nødt til å flykte derfra, hadde kommet til Roma og hadde fått jobb i
                  politiet samtidig med Corvu, som hun var svært nært knyttet til.

            For Balistreri hadde hun bestandig vært både en gave og en straff. Piccolo hadde hatt
                  en avgjørende rolle i forbindelse med svært mange vellykkede etterforskningsresultater,
                  men hennes fysiske styrke og hennes totale mangel på respekt for farer hadde ført
                  til at hun hadde begått noen gedigne tabber. Gjennom oppturer og nedturer hadde de
                  holdt sammen helt til etterspillet etter jakten på Den usynlige mannen.

            Fem år tidligere hadde han bedt begge betjentene sine om å bli med ham over til Drapsavsnittet.
                  Corvu hadde sagt ja uten å nøle et sekund, men Giulia Piccolo hadde nektet å bli overflyttet.
                  Han hadde ikke bedt om noen forklaring. Han ba aldri kvinner om forklaring, etter
                  hans oppfatning var ord overflødige. Siden den gang var det bare god morgen eller
                  god kveld, når de en gang imellom støtte på hverandre.

            Balistreri reiste seg resignert fra sofaen.

            «Hva er det du har å fortelle meg om Piccolo?»

            Corvu kremtet, for å klarne stemmen.

            «I går brøt det ut en vanvittig krangel mellom Giulia og to kolleger. De hadde grepet
                  inn overfor to svært unge jenter som kysset hverandre, på munnen og altfor lidenskapelig,
                  ifølge de to kollegene, i en krok på en av stasjonene på undergrunnsbanen. De hadde
                  forulempet dem, etter hva jentene forteller. Og da en av jentene ba dem drite og dra,
                  ga de seg til å sette håndjern på dem.»

            Balistreri lukket øynene. Han kunne levende se for seg hva som videre hendte.

            «Og i samme øyeblikk dukket Giulia Piccolo opp akkurat der?» spurte han.

            Corvu svarte med et hosteanfall, tydelig ille berørt.

            «Giulia påstår at hun ga seg til kjenne med det samme, de to betjentene sier at hun
                  ikke viste legitimasjonsbevis. Og resultatet: én kollega med brukket nese, en annen
                  med brist i et ribbein.»

            «Og hva med vitnene?»

            «De to jentene påstår at Giulia ble verbalt og fysisk angrepet, og at hun bare forsvarte
                  seg mot de to betjentene.»

            Balistreri hadde ikke det minste problem med å tro at det var nettopp slik det hadde
                  gått for seg. Men dette kom ikke til å redde Piccolo fra å få sparken. I politiet
                  var man svært lite forståelsesfulle overfor den som slo kolleger.

            Corvu fortsatte med gravrøst.

            «Lederen for Andreavsnittet har bedt Colombo om å få Giulia Piccolo fjernet.»

            Colombo var sjef for Utrykningsenheten, den stillingen Balistreri hadde sagt fra seg.

            «Og hva så, Corvu?»

            Nå var han virkelig slem. Han visste utmerket godt hva Corvu håpet at han skulle gjøre.
                  Men for at han skulle kunne gjøre det, måtte han overbevise betjenten sin om at det
                  var noe han aldri ville komme til å gjøre.

            «Fullmektig, Colombo er i ferd med å ta en avgjørelse, jeg hadde håpet at …»

            Balistreri svarte ham ikke engang. «Ut med deg, Corvu, og la meg få slippe å høre
                  et ord mer om det gale kvinnemennesket.»

            Corvu bøyde hodet.

            «Greit, men De kunne muligens tenke litt mer over det. Jeg ville for øvrig minne Dem
                  om at det er sent, her er det ingenting som haster, jeg kommer i morgen, jeg, dersom
                  De skulle få lyst til å dra et eller annet sted sammen med …»

            Det lynende blikket fra Balistreri rådet ham fra å fortsette og fikk ham raskt ut
                  av døren.

            Han slo direktenummeret til Colombo.

            «Balistreri! Har du noen spennende nye lik å by på?»

            Denne evinnelige ironien hans irriterte ham mer enn den overdrevent kameratslige tonen.
                  Colombo var også en dyktig politimann, men han var altfor glad i akkurat den rollen,
                  særlig overfor journalister.

            «Jeg ringer angående Giulia Piccolo,» sa Balistreri kort.

            «Akk ja, sann, den hissigproppen som til stadighet skal stelle i stand bråk.»

            «Betjent Piccolo er en av de få virkelig dyktige etterforskerne vi har her på huset,
                  Colombo.»

            «Det kan så være,» sa han ettertenksomt, «men når omstendighetene nå en gang er som
                  de er, må du forstå at oppførselen hennes er helt uforsvarlig.»

            Balistreri ville få samtalen unnagjort så raskt som mulig.

            «Den er like forsvarlig som din sønns oppførsel den gangen jeg fikk fjernet ham fra
                  den lille sammenkomsten med mindreårige jenter stinne av kokain til stede.»

            Han kunne høre Colombo svelge i den andre enden av tråden.

            «Hva har du å foreslå, Balistreri?»

            «To måneders suspensjon uten lønn.»

            «Minst tre,» repliserte Colombo.

            «Greit. Og ingen må få vite at jeg hadde noe med saken å gjøre, du gjør et bedre inntrykk
                  på den måten, ikke sant?»

            «Men når hun kommer tilbake igjen, får du og Drapsavsnittet pent overta henne, Balistreri.
                  Her på Andreavsnittet er hun ferdig, og ingen kommer til å ville ha noe med henne
                  å gjøre.»

            «Vi får se,» brummet Balistreri og la på røret uten å ta farvel.

            To timer senere sto Corvu i døren igjen, gledestrålende.

            «Giulia fikk bare tre måneders suspensjon. Det er De som har snakket med Colombo,
                  ikke sant?»

            Balistreri reiste seg fra sofaen og tok et skritt i retning Corvu, som rykket raskt
                  bakover.

            «Corvu, dersom du skulle være så dumdristig at du sprer det ryktet, så sender jeg
                  deg hjem igjen til geitene dine på Sardinia.»

            Corvu skjulte et smil. Det var bare slik Balistreri var. En storsinnet handling var
                  et tegn på svakhet. Han unnskyldte seg og forsvant like raskt som han var kommet.

            Balistreri var alene igjen, og kastet et åndsfraværende blikk på dagsavisene, som
                  han ikke hadde rukket å lese ennå, bare for å få tiden til å gå. Domani hadde en artikkel av Linda Nardi fra Tripoli om general Younis’ dødsfall. På en eller
                  annen måte virket koblingen mellom Linda Nardi og det stedet svært enerverende på
                  ham. Og det fikk ham til å tenke på det som hadde hendt fem år tidligere, en kjærlighet
                  som kanskje aldri hadde eksistert, eller som kanskje aldri hadde tatt slutt, den vanvittige
                  jakten på Den usynlige mannen, under ledelse av Linda Nardi og Giulia Piccolo, der
                  de ikke hadde skydd noen midler, med livet som innsats og null respekt for reglene.

            De er som disse guttungene for mange, mange år siden, som Mike og Ahmad, som gir fullstendig blaffen i reglene og i at noe er farlig.
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