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Marisas drøm

 

Var hun våken, eller sov hun fortsatt? Hele tiden kjente hun varmen mot den høyre vristen, en følelse som fikk det til å sitre i hele kroppen og fortalte henne at hun ikke var alene i sengen. Minnene virvlet rundt i hodet hennes, men ordnet seg som et kryssord som langsomt fylles ut. De hadde hatt det hyggelig, og etter middagen hadde de drukket seg småfulle mens de pratet om alt fra terrorismen til filmer og sladder. Så hadde Chabela sett på klokken og reist seg brått. «Portforbudet!» sa hun, blek i ansiktet. «Herregud, nå rekker jeg ikke hjem til La Rinconada!» Marisa insisterte på at hun skulle overnatte. Det var ikke noe problem, for Quique hadde reist til Arequipa tidlig samme morgen på et oppdrag for bryggeriet, og de hadde leiligheten for seg selv. Chabela ringte mannen sin. Luciano, forståelsesfull som alltid, sa at hun ikke trengte å bekymre seg, han skulle nok sørge for å få de to jentene på skolebussen neste morgen. Det var bedre at hun sov over hos Marisa, sa han, enn å bli arrestert av en patrulje hvis hun brøt portforbudet. Faen ta portforbudet. Men terrorismen var naturligvis verre.

Chabela overnattet, og nå kjente Marisa det lette trykket av fotsålen hennes mot vristen sin – en lett, myk, varm fornemmelse. Hvordan hadde det gått til at de hadde havnet så tett sammen i den digre ektesengen? Da Chabela fikk se den, hadde hun sagt på spøk: «I alle dager, Marisita, kan du fortelle meg hvor mange mennesker som pleier å sove i denne enorme bingen?» Hun husket at de hadde lagt seg på hver sin side av sengen, en halvmeter fra hverandre, minst. Hvem av dem hadde nærmet seg den andre i søvnen, slik at Chabelas fot nå hvilte på vristen hennes?

Hun våget ikke å røre seg. Hun holdt pusten for ikke å vekke venninnen. Trakk hun foten til seg, ville den opphøre, denne deilige følelsen som bredte seg fra vristen til hele kroppen, og fikk det til å sitre i henne. Konturene trådte gradvis frem for henne i soveromsmørket – strimene av blekt lys mot persiennene, det mørke omrisset av kommoden, døren til klesskapet, til badet, konturene av bildene på veggene, ørkenen med slangekvinnen av Tilsa Tsuchiya, kassen med Fernando de Szyszlos totem, stålampen, skulpturen av Berrocal. Hun lukket øynene og lyttet: Chabelas pust – svak, svak, men jevn og rolig. Hun sov, kanskje drømte hun, og det var uten tvil hun som hadde nærmet seg venninnens kropp i søvne.

Overrasket, brydd, mens hun på ny spurte seg om hun var våken eller drømte, innså Marisa omsider det kroppen hennes allerede visste: Hun var kåt. Denne myke fotsålen som varmet vristen hennes, hadde antent huden og sansene, og hun visste at hvis hun stakk en hånd inn mellom lårene, ville den bli våt. «Er du blitt gal?» spurte hun seg selv. «Blir du kåt av en kvinne? Når begynte du med det?» Hun hadde mange ganger blitt kåt når hun lå alene, selvfølgelig, og hun hadde iblant masturbert ved å gni en pute mellom lårene, men hun hadde alltid tenkt på menn. Aldri på en kvinne så vidt hun kunne huske! Men nå lå hun der og skalv fra topp til tå og lengtet etter at kroppene deres skulle berøre hverandre, ikke bare føttene, og at hun skulle kjenne venninnens nærhet og varme overalt.

Med bankende hjerte skjøv hun seg forsiktig nærmere mens hun pustet lett og rolig, som om hun sov. Hun la seg litt over på siden, og selv om hun ikke berørte Chabela, visste hun at hun nå bare lå noen millimeter fra ryggen og rumpeballene og lårene hennes. Hun hørte pusten hennes tydeligere, og det føltes som om denne kroppen, som var så nær, utsondret en ukjent duft som omsluttet henne. Som om hun ikke enset hva hun selv gjorde, løftet hun den høyre hånden uhyre langsomt og la den på venninnens lår. «Velsignede portforbud», tenkte hun. Så kjente hun at hjertet slo enda raskere: Chabela ville våkne, ville skyve hånden hennes bort: «Vekk, ikke rør meg! Er du blitt gal? Hva feiler det deg?» Men Chabela rørte seg ikke. Det var som om hun befant seg i dyp søvn. Hun merket at hun pustet inn, pustet ut. Så fikk hun en følelse av at denne luften samlet seg rundt henne, at den trengte inn gjennom nesen hennes, munnen hennes, og varmet henne opp innvendig. Om hun var aldri så kåt, begynte hun absurd nok å tenke på portforbudet, mørkleggingen, kidnappingene – av Cachito fremfor alt – og terroristenes bomber. For et land, for et land!

Under hånden hennes var Chabelas lår fast og mykt, huden en anelse klam, kanskje på grunn av svette eller en fuktighetskrem. Hadde Chabela smurt seg inn med en av kremene Marisa hadde på badet før hun la seg? Hun hadde ikke sett henne kle av seg. Hun hadde lånt henne en av sine egne nattkjoler, en svært kort en, og hun skiftet i garderoben. Chabela hadde den allerede på seg da hun kom inn igjen på soverommet. Den var halvt gjennomsiktig og ermeløs, og så kort at en snei av baken hennes var synlig. Marisa husket at hun tenkte: «Gud så godt hun holder seg, hun som har født to jenter og allting. Det må skyldes treningen hun driver med tre ganger i uken.» Hun nærmet seg millimeter for millimeter, stadig mer redd for å vekke venninnen; nå, nervøs og lykkelig, kjente hun lårene, baken. Beina deres berørte hverandre flyktig i takt med åndedrettet. «Nå våkner hun snart, Marisa, du er gal.» Men hun trakk seg ikke unna, og fortsatte, som i transe, å vente – på hva? – den neste flyktige berøringen som fulgte åndedrettenes rytme. Den høyre hånden hennes lå fortsatt på Chabelas lår, og hun merket at hun selv hadde begynt å svette.

I det samme beveget venninnen seg. Det føltes som om hjertet sluttet å slå. Hun holdt pusten i flere sekunder og knep øynene igjen som om hun sov. Uten å flytte seg hadde Chabela løftet armen, og nå kjente Marisa at Chabela la hånden på hennes egen hånd, som hvilte på låret. Ville hun skyve den bort? Nei, tvert imot – forsiktig, ømt nærmest, flettet Chabela fingrene sine inn i hennes og dro hånden hennes ned mot skrittet sitt. Marisa kunne ikke tro det som skjedde. Under fingrene kjente hun dunene på venusberget og de våte skamleppene. Chabela presset hånden hennes mot kjønnet, og Marisa la seg skjelvende over på siden og trykket brystene, magen og lårene mot venninnens rygg, rumpe og lår samtidig som hun gned kjønnet hennes med alle fem fingre i et forsøk på å finne den lille klitorisen. Ledet av Chabelas hånd, som skalv den også, skilte hun de fuktige kjønnsleppene, som var svulne av opphisselse. Og Chabela, hun trykket seg inntil kroppen hennes for at hun lettere skulle bli ett med henne.

Marisa begravde ansiktet i manken av hår, som hun skilte ved å bevege hodet frem og tilbake til hun fant Chabelas nakke og ører, og nå kysset og slikket og småbet hun henne, ør av lykke og begjær, uten en tanke i hodet. Noen sekunder eller minutter senere snudde Chabela seg, og de kysset hverandre grådig og desperat, først på leppene, så med åpen munn, tunge, spytt, mens de dro av – slet av – hverandres nattkjole til de var nakne og sammenfiltret; de rullet fra side til side mens de kjærtegnet hverandres bryster, kysset dem, kysset armhulene og magene, mens de gned og krafset hverandre i skrittet og kjente blodet dunke – tiden tidløs, så endeløs, så intens.

Før Marisa, ør og svimmel, mettet nå, kjente at søvnen dro henne under, rakk hun å tenke at ingen av dem, hverken hun eller Chabela, som også virket overmannet av tretthet, hadde utvekslet et eneste ord i løpet av denne fantastiske stunden. Idet hun forsvant ned i et bunnløst svelg, tenkte hun på ny på portforbudet, og syntes hun hørte en eksplosjon i det fjerne.

Da Marisa våknet noen timer senere, og dagens grålige lys trengte inn i soverommet gjennom sprekkene i persiennene, lå hun alene i sengen. Skamfølelsen fikk hele kroppen til å skjelve. Hadde det virkelig skjedd? Nei, det kunne ikke være sant, nei, nei. Men jo, selvfølgelig hadde det skjedd. Da hørte hun en lyd fra badet, og skremt lukket hun øynene og lot som om hun sov. Snart åpnet hun dem så vidt, og fikk øye på Chabela, som allerede var kledd og klar til å gå.

«Å, unnskyld, beklager at jeg vekket deg, Marisita», hørte hun henne si, liksom selvfølgelig, som om ingenting var skjedd.

«For noe tull», mumlet hun, overbevist om at stemmen hennes knapt kunne høres. «Går du allerede? Vil du ikke ha frokost først?»

«Nei, kjære deg», svarte venninnen. Stemmen hennes skalv ikke, hun virket ikke flau. Hun var som hun pleide å være, uten antydning til rødme i kinnene, uten et rampete eller ertelystent glimt i de store, mørke øynene. Det svarte håret var litt rufsete, det var alt. «Jeg må fly for å rekke hjem før jentene drar på skolen. Tusen takk for gjestfriheten. Vi ringes. Kyss.»

Hun kastet et slengkyss til henne fra soveromsdøren og gikk. Marisa krøp sammen, strakte seg, var på nippet til å stå opp, men så krøllet hun seg sammen igjen og dro dynen over seg. Selvfølgelig hadde det skjedd, og det klareste beviset var at hun var naken og at nattkjolen lå i en krøll halvveis utenfor sengen. Hun løftet på dynen, og måtte le da hun så at nattkjolen hun hadde lånt Chabela også lå i en krøll, ved føttene hennes. Hun lo, men latteren ble kort. Herregud, herregud. Angret hun? Ja, så avgjort. For en selvbeherskelse Chabela hadde oppvist. Hadde hun gjort noe sånt før? Nei, det var utenkelig. De hadde vært venner i all evighet, de hadde alltid fortalt hverandre alt. Hvis Chabela hadde hatt et slikt eventyr noen gang, ville hun ha fortalt henne det. Eller kanskje ikke? Ville det få noen betydning for vennskapet deres? Selvfølgelig ikke. Chabelita var hennes beste venninne, mer enn en søster. Hvordan ville forholdet deres bli i fortsettelsen? Som før? Nå delte de en stor og dyp hemmelighet. Herregud, herregud, hun kunne ikke fatte at det kunne skje. Mens hun badet, kledde seg, spiste frokost, ga beskjeder til kokka, hushovmesteren og hushjelpen, kvernet de samme spørsmålene rundt i hodet hennes: «Gjorde du virkelig det du gjorde, Marisita?» Og hva ville skje hvis Quique fikk rede på det? Ville han bli rasende? Ville han bli sjalu og lage en scene, som om hun hadde bedratt ham med en mann? Hva om hun fortalte ham det? Nei, aldri i livet, dette måtte ingen få vite, for en skam. Og utpå dagen, da Quique kom hjem fra Arequipa, som vanlig med småkaker fra La Ibérica og en pose med rocotopepper, og hun kysset ham og spurte hvordan det hadde gått på bryggeriet («Fint, fint, gringuita, vi vil stoppe leveransen av øl til Ayacucho, det lønner seg ikke, andelen terroristene og liksomterroristene krever, ruinerer oss»), spurte hun seg selv hele tiden: Og hvorfor hadde ikke Chabela sagt et pip, og gått sin vei som om ingenting hadde skjedd? Fordi hun var dødsens flau over det, hun også, og valgte å spille dum og late som det ikke hadde skjedd noe mellom dem. Men det hadde det, Marisita. Ville det skje igjen, eller aldri mer?

Hele uken gikk hun og ventet på en telefon fra Chabela, for hun våget ikke å ringe selv. Så merkelig! Det hadde aldri gått så lang tid uten at de så hverandre eller snakket på telefonen. Men når hun tenkte etter, var det kanskje ikke så merkelig likevel. Hun var sikkert like brydd som Marisa, og ventet at hun skulle ta det første skrittet. Var hun sint? Men hvorfor skulle hun være det? Var det kanskje ikke Chabela som hadde tatt initiativet? Selv hadde hun bare lagt en hånd på låret hennes, det kunne ha vært tilfeldig, ufrivillig, uten baktanker. Det var Chabela som hadde grepet hånden hennes og fått henne til å ta henne der nede og masturbere henne. Snakk om å være freidig! Denne tanken ga henne en ubendig trang til å le, samtidig som det sved i kinnene – de måtte være illrøde.

Slik var hun resten av uken, fjern og fraværende, fanget av dette minnet, og hun enset knapt at hun utførte sine faste ukentlige gjøremål, som italiensktimene hos Diana, jentefesten til ære for Margots niese, som endelig skulle gifte seg, to middagsselskaper med Quiques kompanjonger, pliktbesøket hos foreldrene for å drikke te, kinobesøket sammen med kusinen Matilde, men uten at hun fulgte med på filmen, for hun klarte ikke å få dette med Chabela ut av hodet, og spurte seg fortsatt om hun ikke hadde drømt det hele. Og så var det lunsjen med de gamle skolevenninnene og den uunngåelige samtalen, som hun lyttet til med et halvt øre, om den stakkars Cachito, som var blitt kidnappet nesten to måneder tidligere. De sa at det var kommet en forsikringsekspert helt fra New York for å forhandle med terroristene om en frigivelse, og at stakkars Nina, kona hans, gikk i terapi for ikke å bli gal. Og Marisa var stadig like åndsfraværende. En kveld da hun og Enrique lå med hverandre, mistet han brått lysten og sa: «Jeg skjønner ikke hva det er med deg. Vi har vært gift i ti år, og jeg tror jeg aldri har opplevd deg så fjern, så borte vekk. Er det terrorismen? La oss heller sove.»

Torsdag, nøyaktig en uke etter det som enten hadde skjedd eller ikke, kom Enrique tidligere hjem fra kontoret enn vanlig. De satte seg ut på terrassen med et glass whisky, og med det funklende havet av Limas lys under seg, pratet de, naturlig nok, om det som opptok alle for tiden, nemlig attentatene og kidnappingene utført av geriljagruppen Lysende Sti og den revolusjonære Túpac Amaru-bevegelsen, strømbruddene som inntraff nesten hver natt fordi strømmaster ble sprengt, slik at hele bydeler ble liggende i mørke, og eksplosjonene som terroristene vekket Limas innbyggere med om natten og grytidlig om morgenen. De snakket om den kvelden noen måneder tidligere, da de hadde sittet på den samme terrassen og sett fakler bli tent i en av fjellsidene. Faklene tegnet bildet av en hammer og sigd, som et forvarsel om hva som ventet hvis geriljagruppen vant denne krigen. Enrique sa at situasjonen var i ferd med å bli utålelig for bedriftene i landet, fordi kostnadene til sikkerhetstiltak skjøt i været og forsikringsselskapene ville øke premiene mer og mer. Hvis bandittene vant frem, ville Peru snart havne i samme situasjon som Colombia, hvor forretningsfolk, skremt av terroristene, flyttet i hopetall til Panama og Miami for å drive forretningene sine derfra. Med alt det førte med seg av komplikasjoner, ekstrautgifter og tap. Og idet han sa «Kanskje vi også må dra til Panama eller Miami, elskling», dukket Quintanilla, hushovmesteren, opp på terrassen: «Det er señora Chabela i telefonen, frue.» «Jeg tar den på soverommet», sa hun, og idet hun reiste seg, hørte hun Quique si: «Si til Chabela at jeg ringer Luciano en av dagene og avtaler en middag med oss alle fire.»

Beina hennes skalv da hun satte seg på sengen og løftet røret. «Marisita, er du der?» hørte hun, og svarte: «Så fint at du ringer. Det har vært et sinnssykt mas hele uken, og jeg tenkte å ringe deg i morgen tidlig.»

«Jeg har ligget til sengs hele uken, søkk forkjølet», sa Chabela, «men jeg er bedre nå. Og jeg har savnet deg noe forskrekkelig, kjære deg.»

«Og jeg har savnet deg», svarte Marisa. «Det har vel aldri hendt at vi ikke har sett hverandre på en uke.»

«Jeg ringer for å invitere deg med på noe», sa Chabela. «Og bare så du vet det, så kommer jeg ikke til å godta et nei. Jeg må dra til Miami i et par, tre dager for å ordne noe. Det gjelder leiligheten i Brickell Avenue. Bli med, jeg spanderer. Jeg har kjøpt flybilletter allerede. De kostet meg ingenting på grunn av de oppsparte bonuspoengene jeg hadde. Vi drar ved midnatt torsdag, er i Miami fredag og lørdag, og drar tilbake på søndag. Sier du nei, blir jeg fly forbannet, kjære deg.»

«Selvfølgelig blir jeg med», sa Marisa. Det føltes som hjertet skjøt opp i halsen hennes og truet med å hoppe ut av munnen. «Jeg forteller det til Quique med det samme, og hvis han mukker, skiller jeg meg. Takk skal du ha, søte deg. Så gøy, jeg gleder meg.»

Hun la på og ble sittende på sengen til hun roet seg. En følelse av tilfredshet bredte seg i henne, en lykkelig uvisshet. Det hadde skjedd, og nå skulle hun og Chabela dra til Miami neste torsdag. I tre dager skulle de glemme kidnappingene, portforbudet, strømbruddene og hele dette marerittet. Da hun vendte tilbake til terrassen, sa Enrique i en fleipete tone: «Den som smiler for seg selv, tenker på revestreker. Er det lov å spørre hvorfor du ser så glad ut?» Hun slynget armene rundt halsen hans. «Nei, det er det ikke, Quique», sa hun kokett. «Det forteller jeg deg aldri, om du så truer med å drepe meg. Chabela har invitert meg til Miami i tre dager, og jeg fortalte henne at hvis du nekter meg å bli med, tar jeg ut skilsmisse.»
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Et uventet besøk

 

Ingeniør Enrique Cárdenas – Quique blant venner – følte seg straks utilpass da han så mannen i døren til kontoret. Hva var det som bød ham så imot ved journalisten som kom mot ham med utstrakt hånd? Var det det tarzanganglaget han hadde, med svingende armer og svaiende kropp, som jungelens konge? Det lille musefliret og den lave pannen under det glattslikkede håret som lå som en hjelm av blankt metall over kraniet? De trange, burgunderrøde kordfløyelsbuksene som klamret seg til den lille pinglekroppen som en hanske? Eller disse gule skoene med tjukke såler som skulle få ham til å virke høyere? Hele mannen forekom ham stygg og vulgær.

«Gleder meg, ingeniør Cárdenas», sa han og grep neven hans med en slapp og fuktig liten hånd. «Etter å ha plaget Dem så lenge får jeg endelig anledning til å hilse på Dem.»

Han hadde en tynn, klagende røst og flakkende, små øyne. Det så ut som om han moret seg. Enrique kjente at han stinket armhulesvette eller tåfis. Var det lukten av denne fyren som fikk ham til å reagere så negativt på ham?

«Jeg beklager. Jeg vet at De har ringt mange ganger», sa han unnskyldende, men mekanisk, uten å mene det. «Jeg kan ikke ta imot alle som ringer. Dagene mine er tettpakket, forstår De.»

«Jeg forstår godt at De er opptatt, herr ingeniør», sa mannslingen. Platåskoene knirket. Han var iført en trang, blå jakke og et glorete slips som syntes å kvele ham. Alt ved ham var smått og lite, også stemmen. Hvor gammel kunne han være? Førti, femti?

«For en fabelaktig utsikt det er herfra, herr ingeniør! Det vi ser der borte, er San Cristóbal-fjellet, stemmer ikke det? Befinner vi oss i tjuende eller tjueførste etasje?»

«Tjueførste», sa han. «De har flaks. Det er sol i dag, og man kan nyte utsikten. På denne tiden av året ligger byen vanligvis skjult av tåken.»

«Det må gi Dem en sterk følelse av makt å ha Lima for Deres føtter på denne måten», spøkte den besøkende. De små, musegrå øynene flakket rastløst omkring, og Quique følte at det lå en dyp usikkerhet bak hvert eneste ord han ytret. «Og for et elegant kontor, herr ingeniør. Tillat meg å ta en kikk på tegningene der borte.»

Den besøkende slentret forbi maskintegningene av rør, taljer, stempler, vanntanker og pumper mens han gransket dem i dypeste ro. Leonorcita Artigas hadde dekorert veggene på kontoret med dem, og begrunnelsen var som følger: «Synes du ikke de ligner abstrakte tegninger, Quique?» Leonorcitas påfunn – hun hadde i det minste hengt opp noen vakre fotografier av peruanske landskap mellom de upersonlige og hieroglyfiske tegningene – hadde kostet ham en formue.

«La meg presentere meg», sa mikropersonen til slutt. «Rolando Garro, journalist fra fødselen av. Jeg er redaktør for ukebladet Destapes.»

Han rakte ham et visittkort, stadig med dette halvfliret og den tynne, sleske stemmen som liksom var utstyrt med små pigger. Det var den som irriterte ham mest ved den besøkende, avgjorde Enrique. Ikke stanken, men stemmen.

«Jeg kjenner Dem, señor Garro», sa han og forsøkte å være elskverdig. «Jeg så TV-programmet Deres en gang. Det ble lagt ned av politiske grunner, stemmer ikke det?»

«De tok meg av skjermen fordi jeg fortalte sannheten. Den har man aldri tålt i Peru, ikke nå, ikke noensinne», sa journalisten med bitterhet i stemmen, men uten å legge av seg smilet. «De har satt en stopper for flere av radio- og TV-programmene mine. Før eller senere vil de også stanse Destapes av samme grunn. Men det bryr jeg meg fint lite om. Det er en del av gamet i dette landet.»

De små, innsunkne øynene betraktet ham liksom utfordrende, og Enrique angret på at han hadde tatt imot denne bladsmøreren. Hvorfor hadde han gjort det? Fordi Garro hadde ringt så ofte at sekretæren hans til slutt hadde spurt ham: «Skal jeg bare si at han aldri vil få et møte? Unnskyld meg, men jeg orker snart ikke mer. Han driver alle på kontoret til vanvidd. Han har ringt fem eller seks ganger hver dag i flere uker nå.» Han hadde tenkt som så at det kunne være nyttig å prate med en journalist iblant. «Og farlig», sa han til seg selv nå. Han hadde en følelse av at det ikke ville komme noe godt ut av dette besøket.

«Fortell meg hva jeg kan gjøre for Dem, señor Garro.» Han merket at journalisten sluttet å smile og så på ham med et halvt smiskende, halvt sarkastisk blikk. «Hvis dette dreier seg om annonser, må jeg fortelle Dem at vi ikke tar oss av den slags. Konsernet har kontrakt med et PR-byrå som tar seg av all markedsføring for selskapet.»

Men det viste seg at den besøkende ikke var ute etter å selge annonser. Den lille mannen var nå svært alvorlig. Han sa ingenting, men betraktet ham i taushet, som om han lette etter ordene eller forsøkte å gjøre ham nervøs. Og mens Enrique ventet på at Rolando Garro skulle åpne munnen, begynte han sant å si å føle seg urolig i tillegg til irritert. Hva var denne skittviktige lille spretten egentlig ute etter?

«Hvorfor har De ikke livvakter, herr ingeniør?» sa Garro brått. «Jeg kan i alle fall ikke se noen.»

Enrique trakk overrasket på skuldrene.

«Jeg er fatalist og setter pris på min frihet», svarte han. «Det som skjer, det skjer. Jeg ville ikke ha klart å leve med livvakter rundt meg. Jeg ville ha følt meg som en fange.»

Hadde fyren kommet for å intervjue ham? I så fall ville han sende ham på dør med det samme.

«Dette dreier seg om en svært ømtålig sak, ingeniør Cárdenas.» Journalisten senket stemmen som om han trodde at veggene hadde ører. Han snakket med utstudert langsomhet mens han med teatralske fakter åpnet en slitt lærmappe og dro frem en folder som ble holdt sammen av to grove, gule gummistrikker. Han rakte ham den ikke med det samme, men lot den ligge på knærne sine og satte de små gnagerøynene i ham, der Enrique nå syntes han så noe som minnet om en vag trussel. Hvorfor i all verden hadde han gått med på dette møtet? Det logiske ville vært å la en av assistentene hans ta seg av det, høre hva mannen hadde på hjertet, og deretter bli kvitt ham. Men nå var det for sent, og kanskje ville han komme til å angre.

«Jeg vil overlate disse dokumentene til Dem, slik at De kan granske dem selv, herr ingeniør», sa Garro og rakte ham folderen med påtatt gravalvor. «Når De har kastet et blikk på dem, vil De forstå hvorfor jeg ønsket å overlevere dem personlig, og ikke gi dem til en av sekretærene Deres. De kan føle Dem trygg på at Destapes aldri vil være nedrig nok til å trykke noe slikt som dette.»

Han tidde lenge uten å ta blikket fra ham. Så fortsatte han med falsettstemmen, som ble stadig lavere:

«Ikke spør meg om hvordan jeg fikk tak i dette, for jeg kan ikke svare på det. Det er et spørsmål om god presseskikk. Jeg går ut fra at De vet hva det er. Yrkesetikk. Jeg beskytter alltid kildene mine, skjønt det finnes journalister som selger dem til høystbydende. Som nevnt var nettopp dette grunnen til at jeg insisterte på å møte Dem ansikt til ansikt. I denne byen finnes det mennesker som er ute etter å skade Dem. Dette vet De selvfølgelig til overmål. På grunn av Deres fremskutte stilling, Deres makt og rikdom. Den slags tåles ikke i Peru. Grobunnen for nag og misunnelse er bedre her enn i noe annet land. Jeg vil bare forsikre Dem om at de som ønsker å sverte og skade Dem, aldri vil kunne gjøre det gjennom meg eller Destapes. Det kan De være helt sikker på. Jeg tyr ikke til skitne knep eller sjofelheter. Det er et spørsmål om verdier. Fiendene Deres vil benytte seg av disse og verre ufyseligheter for å skremme og kreve gudene vet hva av Dem.»

Han tidde for å trekke pusten. Etter noen sekunder trakk han på skuldrene og fortsatte høytidelig:

«Hvis jeg hadde innlatt meg på dette skitne spillet og brukt materialet, ville vi uten tvil ha tredoblet eller firedoblet opplaget. Men vi er fortsatt noen få prinsippfaste journalister igjen i Peru, herr ingeniør, og det kan De være glad for. Vet De hvorfor jeg gjør dette? Fordi jeg tror at De er en patriot, señor Cárdenas. En mann som bygger landet gjennom selskapene Deres. For mens mange flykter fra terrorismen og tar pengene sine med til utlandet, blir De værende, og jobber og skaper arbeidsplasser. De står imot terroren, og løfter dette landet. Og jeg skal si Dem noe annet. Jeg ønsker ingen godtgjørelse. Hadde De tilbudt meg det, ville jeg ha takket nei. Jeg er kommet for å gi Dem dette materialet, slik at De selv kan kaste det der det hører hjemme, i søppelbøtten, og kan sove rolig om natten. Ingen belønning, herr ingeniør, ut over min rene samvittighet. Og nå skal jeg gå. Jeg vet at De er en svært opptatt mann, og ønsker ikke å oppta Deres verdifulle tid.»

Han reiste seg og rakte frem hånden. Forvirret grep Enrique på ny de svette fingrene og den bløte håndflaten. Han så mannslingen gå mot døren med kjekke, selvsikre skritt. Han åpnet den, gikk ut og lukket den uten å se seg tilbake.

Han var så forvirret og oppskaket at han skjenket et glass vann og tømte det i én slurk før han senket blikket og betraktet mappen som lå på skrivebordet. Det føltes som hånden skalv idet han løsnet strikkene som holdt den lukket. Han åpnet den. Hva kunne det være? Etter fyrens lille tirade å dømme lovet det ikke godt. Det var fotografier så han, innpakket i gjennomsiktig silkepapir. Fotografier? Hva slags fotografier kunne det være? Med omhyggelige bevegelser begynte han å fjerne silkepapiret, men straks ble han utålmodig og rev av papiret og kastet det i papirkurven. Da han så det første fotografiet, ble han så paff at han slapp hele bunken. Fotografiene skled utover på skrivebordet og ned på gulvet. Han gled ned fra stolen og begynte å krabbe omkring mens han samlet dem sammen. Han kikket på dem mens han gjorde det, og skjulte straks hvert bilde med det neste, skrekkslagen, forstyrret, mens han så på det forrige igjen, og deretter på det neste. Hjertet hamret i brystet, og han fikk ikke puste. Sittende på gulvet gransket han de rundt tjue fotografiene på ny, igjen og igjen, uten å tro det han så. Det var ikke mulig, det kunne ikke være mulig. Nei, nei. Men her satt han med fotografiene i hendene, og de fortalte alt. Ja, det var som om de fortalte mye mer om det som hadde skjedd den kvelden i Chosica, og som nå ble vekket til live igjen, da han trodde han for lengst hadde glemt jugoslaven og det som skjedde den gangen.

Han var så oppskaket og forvirret at da han hadde reist seg og lagt bunken med fotografier på skrivebordet, tok han av seg jakken, løsnet på slipset og deiset ned i stolen med lukkede øyne. Svetten silte. Han forsøkte å roe seg ned, tenke klart, vurdere situasjonen nøkternt. Det klarte han ikke. Han tenkte at han ville få et hjerteinfarkt hvis han ikke klarte å roe seg ned. Han ble sittende en god stund med øynene lukket mens han tenkte på sin stakkars mor, på Marisa, på slektningene sine, på kollegene, på vennene, på folk flest og hva de måtte tenke og tro. «Helvete, i dette landet kjenner selv steinene meg.» Han forsøkte å puste normalt – inn gjennom nesen, ut gjennom munnen.

Utpresning. Selvfølgelig var det det. Dum som han var, hadde han latt seg lokke i et bakholdsangrep. Men det var et par år siden det skjedde, kanskje enda litt lenger, dette i Chosica. Hvordan kunne han vel glemme det? Var det Kosut jugoslaven het? Hvorfor dukket fotografiene opp først nå? Og hvorfor gjennom denne avskyelige lille fysaken? Han hadde sagt at han aldri ville trykke dem, og at han ikke ville ha noe for det. Det var selvfølgelig en måte å fortelle ham på at han hadde det stikk motsatte i tankene. Han påsto at han var en mann med moralske prinsipper ene og alene for å la ham få vite at han egentlig var en skruppelløs forbryter, fast bestemt på å ta rotta på ham, loppe ham, skremme ham med skandalens spøkelse. Han tenkte på moren sin, på det verdige og noble ansiktet hennes oppløst av vantro og forferdelse. Han tenkte på søsknenes reaksjon hvis de fikk se disse fotografiene. Og det stakk ham i hjertet da han forestilte seg Marisas ansikt, enda blekere enn det pleide å være, likblekt, med åpen munn og de himmelblå øynene hovne av gråt. Han hadde mest lyst til å synke i jorden. Han måtte snakke med Luciano med det samme. Herregud for en skam. Eller burde han heller oppsøke en annen advokat? Nei, for en tåpelig tanke. Han ville aldri la noen annen enn Luciano se fotografiene. Hans gamle skolekamerat, hans beste venn.

Det pep i callingen, og Enrique skvatt i stolen. Sekretæren minnet ham på at klokken snart var elleve, og at han hadde et møte med ledelsen i Gruveselskapenes Hovedorganisasjon. «Ja, ja, be sjåføren om å vente utenfor. Jeg er på vei ned.»

Han gikk på toalettet og kastet vann i ansiktet, og mens han gjorde det, tenkte han den pinefulle tanken: Hva ville skje hvis disse fotografiene dukket opp i en av disse avisene som levde av sladder og skandaler, disse ukebladene som holdt folks skittentøy frem for all verden, slik at hele Lima fikk vite det? Herregud, han måtte snakke med Luciano så fort som mulig. I tillegg til å være hans beste venn, var advokatfirmaet hans et av de mest velrenommerte i Lima. For en overraskelse og for en skuffelse det ville bli for en som alltid hadde trodd at Quique Cárdenas var plettfri og uklanderlig i all sin ferd.
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