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FREDAG 17. JULI

Det begynner å tordne idet vi tar farvel. Sommerferien står for døren, og alle har planer. Et høyt drønn får Connie til å skvette. John ler. Luften er lummer og klam.

«Du må skynde deg!» roper han.

Jeg vinker kjapt og løper mot bilen. Mobilen ringer akkurat idet jeg når frem. Den ligger i vesken, og det er bare så vidt jeg hører den. Ringetonen avslører at det er Matthew.

«Jeg er på vei,» sier jeg mens jeg famler etter dørhåndtaket i mørket. «Jeg setter meg inn i bilen nå.»

«Så tidlig?» sier han i den andre enden. «Jeg trodde du skulle til Connie etterpå.»

«Det var meningen, men jeg vet jo at du venter. Så da ble fristelsen for stor,» sier jeg ertende. Så slår det meg at han er veldig neddempet. «Er alt i orden?» spør jeg.

«Jo da, jeg har bare en sinnssyk migrene. Det begynte for en time siden og blir bare verre og verre. Det er derfor jeg ringer. Er det greit om jeg går og legger meg?»

Jeg kjenner luftens trykk mot huden og tenker på stormen som nærmer seg. Det har ikke begynt å regne ennå, men magefølelsen sier meg at det kan bryte ut når som helst. «Så klart. Har du tatt noe smertestillende?»

«Ja, men det virker ikke som det hjelper. Jeg lurer på om jeg skal legge meg på gjesterommet i tilfelle jeg sovner før du kommer. Så slipper jeg å bli vekket.»

«Smart tenkt.»

«Egentlig liker jeg ikke å legge meg før jeg vet at du er trygt hjemme igjen.»

Jeg må smile. «Jeg overlever. Det er bare snakk om førti minutter. Hvis jeg ikke tar snarveien gjennom skogen på Blackwater Lane, da.»

«Du kan bare våge!» Han hever stemmen, og jeg kan nesten fornemme hvordan en iling av smerte skyter gjennom hodet hans. «Au, det gjorde vondt,» sier han, og jeg skjærer en medfølende grimase. Han senker stemmen til et mer utholdelig nivå. «Lov meg at du ikke tar den veien, Cass. For det første liker jeg ikke at du kjører alene gjennom skogen i mørket, og dessuten blåser det opp til uvær.»

«Nei da, jeg skal ikke gjøre det,» sier jeg fort. Jeg setter meg inn bak rattet og slenger vesken i passasjersetet.

«Lover du?»

«Jeg lover.» Jeg vrir nøkkelen om i tenningen og skifter til første gir. Mobilen er glovarm der den ligger kilt mellom øret og skulderen.

«Kjør forsiktig,» sier han formanende.

«Det skal jeg. Elsker deg.»

«Elsker deg enda mer.»

Jeg legger mobilen i vesken og smiler av den insisterende tonen hans. De første tunge regndråpene slår mot frontruten idet jeg rygger ut av parkeringsluken. Nå begynner det, tenker jeg.

Da jeg svinger ut på tofeltsmotorveien, regner det allerede kraftig. Jeg havner bak en diger lastebil og blir nærmest blindet av den massive vannspruten fra hjulene dens. Vindusviskerne mine er sjanseløse. Jeg gjør meg klar til å ta en forbikjøring, men så flerrer et lyn over himmelen og jeg teller langsomt inni meg. Det er en vane jeg har hatt siden jeg var barn. Jeg når bare til fire før rumlingen av torden kommer rullende. Kanskje jeg burde ha blitt med de andre til Connie likevel. Jeg kunne ha latt meg underholde av vitsene og anekdotene til John mens vi ventet på at uværet skulle gi seg. Jeg kjenner et stikk av dårlig samvittighet når jeg tenker på blikket han sendte meg da jeg sa at jeg heller ville dra hjem. Det var klønete av meg å nevne Matthew. Jeg burde heller ha gjort som rektoren vår, Mary, og sagt at jeg var trett.

Nå fosser det virkelig ned, og trafikken i forbikjøringsfeltet senker farten betraktelig. Jeg føler meg veldig inneklemt i min vesle Mini, så jeg svinger tilbake over i det andre feltet igjen. Jeg bøyer meg frem i setet og myser ut gjennom frontruten. Det kunne gjerne ha vært mer futt i vindusviskerne. En lastebil kommer dundrende forbi, etterfulgt av enda en, som sporenstreks skjærer inn i feltet rett foran meg og tvinger meg til å bråbremse. Med ett føles det altfor risikabelt å kjøre på denne veien. Himmelen flerres av nok et lynglimt, og i lysskjæret får jeg øye på veiskiltet til Nook’s Corner, den vesle husklyngen der jeg bor. I lyset fra frontlyktene skinner det hvite skiltet med de svarte bokstavene som et forlokkende fyrtårn i mørket, og i siste liten, rett før det er for sent, faller jeg for fristelsen til å dreie rattet til venstre og svinge inn på snarveien som Matthew advarte meg mot å ta. Bak meg er det noen som tuter iltert i et bilhorn, og den skingrende lyden følger meg som et jærtegn ned den bekmørke veien som fører inn i skogen.

Selv med fjernlyset på er det vanskelig å se hvor veien går, og jeg angrer umiddelbart på at jeg forlot den tross alt godt opplyste hovedveien. Riktignok er dette en veldig pittoresk rute i dagslys – skogbunnen er overstrødd med blåklokker – men på en natt som denne endrer de brå svingene og dumpene karakter og blir forræderske. Jeg får en vond klump i magen ved tanken på veistykket som venter. Men jeg er bare et kvarters kjøretur hjemmefra. Hvis jeg holder tungen rett i munnen og ikke gjør noe overilet, er jeg der snart. Uvilkårlig presser jeg likevel gasspedalen enda litt lenger inn.

Et uventet vindkast river gjennom skogen og er nær ved å løfte den vesle bilen. Mens jeg kjemper innbitt for å holde kjøretøyet på veien, kommer en dump jeg er helt uforberedt på. I et par nervepirrende sekunder mister bilhjulene kontakten med bakken. Det er like grusomt som å kjøre berg og dalbane, og jeg kjenner smaken av magesyre i munnen. Så treffer hjulene asfaltdekket igjen med et klask, og vannet som spruter over frontruten, fratar meg sikten fullstendig i noen sekunder.

«Nei!» skriker jeg. Med et skjelvende rykk stanser bilen i vannet, som langsomt stiger rundt meg. Frykten for å bli sittende fast i skogen midt på natten pumper meg full av adrenalin, hvilket i sin tur bryter lammelsen og får meg til å handle. Jeg drar i girspaken så hardt at det knaser, og gir full gass. Motoren stønner motvillig, men så pløyer bilen seg gjennom vannet og opp av dumpen. Hjertet slår i takt med vindusviskerne, som sveiper som besatt over frontruten, og jeg bruker noen sekunder på å få igjen pusten. Men jeg våger ikke å kjøre inn til siden i tilfelle bilen nekter å starte igjen. Derfor kjører jeg bare videre, men mer forsiktig nå.

Noen minutter senere hopper jeg så høyt i setet av et nytt tordenbrak at rattet glipper ut av hendene mine. Bilen krenger faretruende over mot venstre mens jeg vrenger den inn på veien igjen. Hendene mine rister, og jeg begynner å frykte at jeg ikke skal komme helskinnet hjem. Jeg prøver å roe meg ned, men det føles som om jeg blir angrepet, ikke bare av været, men også av trærne som blir slynget frem og tilbake i en makaber dans. Det ser ut som de har lyst til å løfte bilen opp av veien og kaste den i været. Regnet hamrer mot taket, vinden får vinduene til å riste, vindusviskerne slår og slår, og det er nærmest umulig å konsentrere seg.

Nå venter et svingete parti, så jeg lener meg frem i setet og strammer grepet om rattet. Veien virker øde og forlatt, men foran hver sving ber jeg en stille bønn om at det skal dukke opp et par røde baklykter som jeg kan legge meg bak og følge resten av veien ut av skogen. Jeg har lyst til å ringe Matthew bare for å høre stemmen hans og bli forsikret om at jeg ikke er alene i verden, for akkurat nå er det sånn det føles. Men jeg vil ikke vekke ham, ikke når han har migrene. Dessuten ville han bare bli sint om han hørte hvor jeg er.

Jeg har nesten begynt å tenke at denne turen aldri vil ta slutt da jeg får øye på baklyktene til en bil omtrent hundre meter lenger fremme. Lettet puster jeg ut og øker farten en smule. Jeg er så oppsatt på å ta igjen bilen at jeg ikke innser at den ikke beveger seg, ikke før jeg er nesten fremme og ser at bilen står litt keitete parkert i en veilomme. Innsikten kommer så bardus på meg at jeg bare så vidt rekker å svinge unna i tide. Med bare noen centimeters klaring glir jeg forbi høyresiden av støtfangeren dens, og jeg snur meg rasende mot sjåføren for å skjelle ham ut. Når han står så klønete parkert, burde han ha satt på varsellysene. En kvinne stirrer tilbake mot meg. I regnet er det vanskelig å skjelne ansiktstrekkene hennes.

Jeg tenker at hun må ha fått motorstopp og svinger inn til veiskulderen foran henne og stanser bilen, men lar motoren gå på tomgang. Jeg synes synd på henne som må forlate bilen i sånt vær, og mens jeg kikker i bakspeilet – ikke uten en viss skadefryd over at flere enn meg har vært dumme nok til å våge seg inn i skogen i full storm – forestiller jeg meg hvordan hun romsterer og leter etter en paraply. Ti lange sekunder går før jeg skjønner at hun ikke akter å forlate bilen, og med stigende irritasjon spør jeg meg om hun virkelig venter at jeg skal løpe bort til henne i det pøsende regnværet? Med mindre noe hindrer henne i å forlate bilen, da – men ville hun ikke i så fall blinke med lysene eller tute i hornet for å signalisere at hun behøver hjelp? Ingenting skjer, så jeg begynner å løsne sikkerhetsbeltet, uten å ta blikket fra bakspeilet. Selv om det er vanskelig å se henne klart, er det noe urovekkende over hvordan hun bare sitter der med frontlyktene på, og med ett husker jeg alle historiene Rachel pleide å fortelle da vi var barn, om folk som stanser for å hjelpe en uheldig medtrafikant med motorstopp, bare for å oppleve at en medhjelper ligger på lur for å stjele bilen deres; eller om bilførere som forlater bilen for å hjelpe et såret rådyr i veien, bare for å bli overfalt av en bande som har lagt rådyret der for å lokke folk til å stoppe. Jeg skynder meg å feste sikkerhetsbeltet igjen. Jeg så ingen andre i bilen da jeg kjørte forbi, men det er ikke dermed sagt at ingen kan ligge på lur i baksetet. Klar til å kaste seg over meg.

Nok et lynglimt skjærer gjennom himmelen og forsvinner i skogen. Vinden øker på, og grener krafser mot passasjervinduet og får det til å høres ut som om noen vil inn. Det går kaldt nedover ryggen min. Jeg føler meg så utsatt at jeg slipper opp håndbrekket og triller noen meter fremover, bare for å gi inntrykk av at jeg kommer til å kjøre videre. Håpet er at det skal fremprovosere et signal fra kvinnen – hva som helst – om at hun ikke vil at jeg skal forlate henne. Men fortsatt skjer det ingenting. Motvillig stanser jeg bilen igjen. Det føles ikke riktig å bare etterlate henne her. På den andre siden har jeg ikke lyst til å utsette meg selv for fare. Når jeg tenker etter, virket hun ikke særlig oppskaket da jeg passerte henne. Hun verken vinket eller gjorde noe annet for å signalisere at hun trengte hjelp, så kanskje betyr det at noen – mannen hennes, eller en redningsbil – allerede er på vei. Hadde det vært jeg som fikk motorstopp, ville Matthew være den første jeg prøvde å få tak i, ikke en vilt fremmed bilist.

Mens jeg sitter og veier frem og tilbake, trapper regnet opp tempoet og trommer en frenetisk melding mot taket – kjør, kjør, kjør! Det er regnet som tar den endelige avgjørelsen. Jeg slipper opp bremsen og kjører videre så sakte jeg kan, for å gi henne en siste sjanse til å kalle meg tilbake. Men hun benytter ikke anledningen.

Noen minutter senere er jeg ute av skogen og på vei hjem til det nydelige vesle huset mitt, med klatreroser over inngangsdøren og en vill og uflidd bakhage. Et SMS-signal fra mobilen indikerer at jeg har dekning igjen. Om lag halvannen kilometer lenger ned i veien svinger jeg inn i oppkjørselen vår og parkerer så nært huset som mulig. Jeg er glad for å være trygt hjemme igjen. Kvinnen i bilen plager meg fortsatt, og jeg lurer på om jeg burde kontakte politiet eller veipatruljen og fortelle at hun sitter der. Så husker jeg at jeg fikk en SMS på vei ut av skogen, og jeg fisker mobilen opp av vesken og ser på skjermen. Meldingen er fra Rachel.

Hei, håper du koste deg i kveld. Hopper i seng nå for jeg måtte rett på jobb fra flyplassen og kjenner meg nokså døgnvill. Ville bare høre om du fikk ordnet med gaven til Susie? Ringer i morgen. Klem

 

Jeg leser teksten og blir sittende og gruble. Hvorfor ville Rachel vite om jeg hadde kjøpt gaven til Susie? Jeg har hatt det så travelt med skoleavslutningen at jeg ikke har rukket å gjøre det ennå. Men festen er ikke før i morgen kveld, og jeg hadde tenkt å dra ned og kjøpe noe til henne på formiddagen. Jeg leser meldingen en gang til og biter meg merke i at «gaven» står i bestemt form. Det later til at Rachel forventer at jeg skal kjøpe en gave fra oss to sammen.

Jeg tenker tilbake til sist vi møttes. Det var for omtrent to uker siden, dagen før hun fløy til New York. Hun arbeider som konsulent i den britiske avdelingen av Finchlakers, et amerikansk konsulentfirma, og må ofte reise til USA i forbindelse med jobben. Den kvelden var vi først på kino, og etter filmen gikk vi ut og tok en drink. Kanskje ba hun meg om å kjøpe noe til Susie fra henne da. Jeg legger hodet i bløt og prøver å huske hva vi eventuelt ble enige om å kjøpe. Det kan ha vært hva som helst – parfyme, et smykke, en bok – men ingenting av det lyder kjent. Kan jeg ha glemt det? Noen urovekkende minner om mamma presser seg frem, men jeg skyver dem til side. Det er ikke det samme, sier jeg irritert til meg selv. Jeg er ikke sånn. Jeg kommer på det i morgen.

Jeg stapper mobilen tilbake i vesken. Matthew har rett. Jeg trenger ferie. Hvis jeg bare kunne ligge og slappe av på en strand i et par uker, ville alt ordne seg. Og Matthew trenger ferie, han også. Vi har hatt det så travelt med å pusse opp huset at vi aldri fikk tatt noen bryllupsreise, og min siste ordentlige ferie, altså en ferie av det slaget hvor du ikke gjør annet enn å ligge i solen og suge til deg varmen, var dermed for atten år siden, før pappa døde. Siden ble økonomien rett og slett for trang for utskeielser, særlig da jeg måtte si fra meg jobben som lærer for å ta meg av mamma. Nettopp derfor ble jeg så lamslått da hun døde og det kom frem at hun slett ikke hadde vært noen fattig enke, men derimot ganske så velstående. Jeg kunne ikke fatte hvorfor hun hadde nøyd seg med et så spartansk liv når hun tross alt kunne ha unnet seg litt luksus. Jeg ble så rystet at jeg nesten ikke fikk med meg det advokaten sa, og da jeg endelig oppfattet hvor mye det dreide seg om, stirret jeg bare måpende på ham. Jeg hadde alltid trodd at pappa døde uten å etterlate seg noe som helst.

Et tordenbrak rykker meg tilbake til virkeligheten. Tordenen er lenger unna nå. Jeg titter ut gjennom vinduet og lurer på om det er mulig å komme seg inn under vindfanget uten å bli våt. Jeg klemmer vesken mot brystet, åpner døren og løper med nøkkelen klar i hånden.

I entreen sparker jeg av meg skoene og lister meg opp trappen. Døren til gjesterommet er lukket, og jeg er veldig fristet til å åpne den på gløtt og se om Matthew sover. Men jeg tar ikke sjansen på å vekke ham og skynder meg i stedet å stelle meg for kvelden. Jeg sovner i samme øyeblikk som hodet treffer puten.
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