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Til Katarina, Flora, Francis og Luke


 

Vi stanset i landet til en tyrkisk stamme … vi så mennesker som tilber slanger, noen som tilber fisk, og noen som tilber traner.

Ibn Fadlans Sjøreise til Volga-bulgarene

 

Jeg, prestekongen Johannes, er herrenes herre, og jeg overgår all verdens konger i rikdom, dyder og makt … Melk og honning flyter fritt i vårt land. Gift biter ikke på oss, og frosker kvekker ikke. Det finnes ikke skorpioner, ingen slanger som kryper i gresset.

Visstnok et brev fra Johannes til Roma og Konstantinopel, 1100-tallet

 

Han har et veldig stort slott, med tak av det reneste gull.

Christofer Columbus’ notater om Østens store khan, sent 1400-tall

 

Hvis vi ikke gjør noen relativt små ofre og legger om politikken i Persia nå, vil vi sette vårt vennskap med Russland i fare og i nær fremtid stå overfor en situasjon der selve vår eksistens som imperium står på spill.

George Clerk til den britiske utenriksministeren

Edward Grey, 21. juli 1914

 

Presidenten ville vunnet selv om vi hadde sittet med hendene i fanget.

Stabssjefen til Kasakhstans president Nursultan Nazarbajev

kort tid før valget i 2005


OM NAVNEFORMER

 

Mange historikere blir lett nervøse når det blir spørsmål om transkribering eller translitterasjon. I en bok som denne, hvor det er benyttet primærkilder skrevet på ulike språk, er det ikke mulig å ha en konsekvent regel for egennavn. Navn som João og Ivan har beholdt sin opprinnelige skrivemåte. Jeg foretrekker å bruke Gaddafi og Teheran, selv om andre gjengivelser kanskje er mer presise. På den annen side unngår jeg vestlige skrivemåter for Beijing og Guangzhou. Steder som har skiftet navn, er ekstra utfordrende. Jeg bruker Konstantinopel om den store byen ved Bosporos-stredet frem til slutten av første verdenskrig, da går jeg over til å bruke Istanbul. Jeg skriver Persia til landet formelt skifter navn til Iran i 1935. Jeg ber om overbærenhet fra de av leserne som måtte etterlyse konsekvens i navnebruken.


FORORD

 

Noe av det mest dyrebare jeg eide da jeg var barn, var et stort verdenskart. Det hang på veggen over sengen min, og jeg pleide å ligge og se på det om kvelden før jeg sovnet. Det varte ikke lenge før jeg hadde memorert navn og beliggenhet på alle landene og merket meg hovedsteder, innsjøer, hav og elver. Navnene på større fjellkjeder og ørkener skrevet med insisterende kursiv formelig åndet av eventyr og fare.

Som tenåring var jeg skeptisk til det smale geografiske spekteret i undervisningen på skolen, der det meste dreide seg om Vest-Europa og USA, og verden for øvrig stort sett ble utelatt. Vi lærte om romerne i Britannia, normannernes erobring av England i 1066, Henrik VIII og Tudorene, den amerikanske uavhengighetskrigen, industrialiseringen i Victoria-tiden, slaget ved Somme og Nazi-Tysklands vekst og fall. Jeg tittet opp på kartet og så at store deler av verden var forbigått i stillhet.

Til 14-årsdagen min fikk jeg en bok av foreldrene mine, skrevet av antropologen Eric Wolf, som virkelig tente gnisten. Den allment aksepterte og slappe fremstillingen av sivilisasjonens historie, skrev Wolf, er en der «det gamle Hellas ble opphav til Romerriket, Romerriket ble opphav til det kristne Europa, det kristne Europa ble opphav til renessansen, renessansen til opplysningstiden, opplysningstiden til det politiske demokratiet og den industrielle revolusjonen. En krysning av industri og demokrati ga så opphav til USA, som representerer retten til liv, frihet og streben etter lykke.» [1] Dette var den historien jeg var blitt fortalt: mantraet om Vestens politiske, kulturelle og moralske triumf. Men denne fremstillingen var skjev. Det var alternative måter å betrakte historien på, der man ikke så fortiden gjennom brillene til den senere tids seierherrer.

Jeg var hektet. Det var plutselig innlysende at de delene av verden vi ikke fikk høre om, var blitt kvalt av den stadig gjentatte historien om Europas fremvekst. Jeg ba faren min ta meg med for å se Mappa Mundi i Hereford, der Jerusalem er midtpunktet, med England og andre vestlige land skjøvet til side, nesten som ubetydeligheter. Da jeg leste om arabiske geografer hvis verker var ledsaget av kart som var «opp ned» og hadde Det kaspiske hav i midten, ble jeg fascinert, akkurat som da jeg fikk vite om et viktig tyrkisk middelalderkart i Istanbul med storbyen Balasaghun i sentrum, en by jeg aldri hadde hørt om, som ikke sto på noen andre kart, hvis beliggenhet var ukjent inntil nylig, og som likevel ble ansett for å være verdens midtpunkt. [2]

Jeg ville vite mer om Russland og Sentral-Asia, om Persia og Mesopotamia. Jeg ville forstå kristenhetens opprinnelse sett fra Asia og hvordan korstogene fortonet seg for dem som bodde i middelalderens storbyer, som Konstantinopel, Jerusalem, Bagdad og Kairo. Jeg ville lære om de store rikene i Østen, om mongolene og deres erobringer og hvordan to verdenskriger ble oppfattet sett fra Afghanistan og India, ikke fra Flandern og østfronten.

Det var derfor et lykketreff at jeg fikk lære russisk på skolen. Læreren var Dick Haddon, en fin type som hadde tjenestegjort i marinens etterretning og mente at skulle man forstå russernes språk og sjel, måtte man studere deres glitrende litteratur og folkemusikk. Jeg var enda heldigere da han tilbød undervisning i arabisk for dem som var interessert. Han ga en ti-tolv stykker av oss en innføring i islamsk kultur og historie og lot oss dykke ned i det klassiske arabiske språkets skjønnhet. Disse språkene åpnet dørene til en verden som ventet på å bli oppdaget, eller som jeg snart innså, å bli gjenoppdaget av oss i Vesten.

 

I dag er det mange som er opptatt av ringvirkningene av den raske økonomiske veksten i Kina, der etterspørselen etter luksusvarer er spådd en firedobling det neste tiåret, og av å studere samfunnsendringene i India, der flere mennesker har tilgang til mobiltelefon enn til vannklosett. [3] Men ingen av disse stedene representerer det beste vinduet mot historien og samtiden. I flere tusen år var det regionen som lå mellom øst og vest og forbandt Europa med Stillehavet, som var aksen kloden dreide seg rundt.

Midtlinjen mellom øst og vest går grovt sett fra Middelhavets østkyst og Svartehavet til Himalaya-fjellene og kan kanskje virke som lite hensiktsmessig utgangspunkt for å studere verdenshistorien. Denne regionen består i dag av stater som assosieres med det eksotiske og det perifere, som Kasakhstan og Usbekistan, Kirgisistan og Turkmenistan, Tadsjikistan og landene i Kaukasus. Regionen forbindes med ustabile og voldelige regimer som er en trussel mot internasjonal fred og sikkerhet, som Afghanistan, Iran, Irak og Syria, eller land som er dårlig oppdatert på godt demokratisk styresett, som Russland og Aserbajdsjan. Generelt omfatter regionen en rekke mer eller mindre mislykkede statsdannelser, ledet av diktatorer som sikrer seg umulig høy oppslutning i valg, og hvis familie og venner kontrollerer vidtfavnende forretningsinteresser, eier store verdier og har politisk makt. Det er land med lite å skryte av når det gjelder menneskerettigheter, der ytringsfriheten er begrenset når det er snakk om religion, likhet og seksualitet, og der den som kontrollerer mediene, bestemmer hva som får omtale og ikke. [4]

For oss fremstår disse landene som usiviliserte, men de er ingen avkrok, ingen obskur ødemark. Broen mellom øst og vest er selve sivilisasjonens veikryss. Disse landene ligger slett ikke i storpolitikkens utkant, men i dens sentrum – som de har gjort siden tidenes morgen. Det var her sivilisasjonen ble født og mange mente at de første menneskene ble skapt – i Edens hage, «plantet av Herren Gud» med «alle slags trær … forlokkende å se på og gode å spise av» – som ifølge en utbredt oppfatning måtte være de fruktbare markene mellom Eufrat og Tigris. [5]

Det var i denne overgangen mellom øst og vest at de første store metropolene ble etablert for nesten 5000 år siden. Byene Harappa og Mohenjo-daro i Indus-dalen var blant oldtidens underverker med flere titusen innbyggere, byer med avanserte avløpssystemer som ikke fikk sin like i Europa før flere tusen år senere. [6] Andre store sivilisasjonssentre som Babylon, Ninive, Uruk og Akkad i Mesopotamia var kjent for sin prakt og nyskapende arkitektur. En kinesisk geograf skrev for mer enn 2000 år siden at innbyggerne i Baktria, med elven Oxus i våre dagers nordlige Afghanistan som livsåre, var legendariske handelsmenn og formidlere. I hovedstaden der var det et marked med et bredt utvalg varer, fraktet inn fra fjern og nær. [7]

Dette er regionen der verdens store religioner oppsto, der jødedommen, kristendommen, islam, buddhismen og hinduismen brynte seg på hverandre. Det er heksegryta der språksamfunn konkurrerte, der indoeuropeiske, semittiske og kinesisk-tibetanske tungemål ble talt side om side med altaisk, tyrkisk og kaukasisk. Dette er en del av verden der store riker oppsto og falt, der ettervirkningene etter sammenstøt mellom kulturer kunne merkes flere tusen kilometer unna. Å ta dette som utgangspunkt åpner for nye måter å betrakte fortiden på og avdekker en verden som var tett sammenknyttet, der det som skjedde på ett kontinent påvirket et annet, der etterskjelvene etter noe som hendte på steppene i Sentral-Asia, kunne merkes i Nord-Afrika, hendelser i Bagdad ga gjenklang i Skandinavia, og oppdagelser i Nord- og Sør-Amerika påvirket vareprisene i Kina og ga økt etterspørsel på hestemarkedene i Nord-India.

Rystelsene forplantet seg langs et nett av veier som gikk i alle retninger, veier der pilegrimer og krigere har tatt seg frem, der varer og markens grøde er blitt kjøpt og solgt og ideer blitt utvekslet, tilpasset og foredlet. De har ikke bare formidlet velstand, men også vold og død, sykdom og ulykker. På slutten av 1800-tallet fikk dette vidt forgrenede nettet av ferdselsårer et navn av den tyske geologen Ferdinand von Richthofen (onkel til flyveresset fra første verdenskrig kalt Den røde baron) som har festet seg for ettertiden: på tysk Seidenstrassen – Silkeveiene. [8]

Disse veiene fungerer som verdens sentralnervesystem og knytter mennesker og steder sammen, men ligger under huden, usynlig for det blotte øye. Slik anatomien forklarer hvordan kroppen virker, hjelper disse forbindelsene oss å forstå hvordan verden fungerer. Men enda så viktig denne delen av verden er, er den langt på vei blitt glemt av historieskriverne. Det skyldes delvis det som er blitt kalt orientalisme – et overveiende negativt syn på Østen som underutviklet og Vesten underlegent og derfor ikke verdig seriøse studier. [9] Men det skyldes også det faktum at fortidens narrativ er blitt så dominerende og veletablert at det ikke er plass til en region som lenge har vært betraktet som perifer i forhold til historien om Europas og vestlige samfunns fremvekst.

I dag er Jalalabad og Herat i Afghanistan, Fallujah og Mosul i Irak og Homs og Aleppo i Syria synonymt med religiøs fundamentalisme og sekterisk vold. Nåtiden har visket vekk fortiden. Forsvunnet er tiden da ordet Kabul ga assosiasjoner til hagene som ble anlagt og pleid av den store Babur, grunnleggeren av Mogul-riket i India. I Bagh-i-Wafa (Troskapens hage) var det et basseng omgitt av appelsin- og granatepletrær og en kløvereng som Babur var ekstremt stolt av. «Dette er den beste delen av hagen, et vakkert skue når appelsinene får farge. Denne hagen har i sannhet en beundringsverdig beliggenhet!» [10]

På samme måten har moderne forestillinger om Iran overskygget landets tidligere historie, da Persia og persisk var ensbetydende med god smak i alle ting, fra frukten som serveres til middag til de nydelige miniatyrportrettene som ble laget av landets kunstnere, til papiret de skriftlærde skrev på. Et vakkert og velansett verk av Simi Nishapuri, bibliotekar fra Mashad i Øst-Iran rundt år 1400, beskriver detaljert anbefalingene fra en bokelsker som delte hans lidenskap. Den som tenker på å skrive, sier han høytidelig, skal vite at det beste papiret til skjønnskrift produseres i Damaskus, Bagdad og Samarkand. Papir som produseres andre steder, «er for det mest grovt, flekkete og ubestandig». Husk at det lønner seg å gi papiret en lett tonet ferniss før man skriver på det med blekk «fordi hvitt er hardt mot øynene og de beste skriftprøvene som er observert, har alle vært på tonet papir». [11]

Steder hvis navn nå er nesten glemt, var en gang dominerende, slik som Merv, som av en geograf på 900-tallet ble beskrevet som en «forfriskende fin, elegant, glitrende, stor og behagelig by», som selveste «verdens mor». Eller ta Rayy ikke langt fra våre dagers Teheran, som for en annen forfatter fra samme periode var så praktfull at den kunne kalles «jordens brudgom» og verdens «vakreste skaperverk». [12] Spredt beliggende langs Asias ryggrad lå disse byene som perler på en snor og forbandt Stillehavet med Middelhavet.

Bysentre ansporet hverandre, og konkurransen mellom herskere og eliter resulterte i stadig mer ambisiøs arkitektur og monumenter. Biblioteker, observatorier, kirker og andre byggverk tilknyttet de store religionene forbandt Konstantinopel og Damaskus, Isfahan, Samarkand, Kabul og Kashgar. Storbyer som disse var hjemsted for store tenkere som flyttet grensene innen sine fagfelt. Bare en håndfull navn er kjent i dag – menn som Ibn Sina, bedre kjent som Avicenna, al-Biruni og al-Khwarizmi – giganter innen astronomi og medisin, men det var mange flere. I århundrer før den tidlige moderne tid var verdens fremste åndelige sentre, som våre dagers Oxford og Cambridge, Harvard og Yale, ikke å finne i Europa eller Vesten for øvrig, men i Bagdad og Balkh, Bukhara og Samarkand.

Det var gode grunner til at kulturene, byene og folkene som bodde langs Silkeveiene utviklet seg og ble mer avanserte. De handlet og utvekslet ideer med hverandre, lærte og lånte av hverandre og inspirerte hverandre til videre fremskritt innen filosofi, vitenskap, språk og religion. Fremskritt var avgjørende, som en av herskerne i kongedømmet Zhao i Nordøst-Kina for mer enn 2000 år siden visste så altfor godt. «Talent for å følge gårsdagens skikk er ikke nok til å forbedre verden av i dag,» erklærte kong Wu-ling i år 307 f.Kr. [13] Tidligere tiders ledere forsto hvor viktig det var å følge med i tiden.

Men fremskrittet antok nye former i den tidlige moderne tid, som resultat av de store ekspedisjonene til sjøs på slutten av 1400-tallet. I løpet av seks år på 1490-tallet ble grunnlaget lagt for avgjørende brudd i syklusene til lenge etablerte utvekslingssystemer. Først krysset Christofer Columbus Atlanteren og åpnet forbindelsen mellom Europa og to store kontinenter som til da hadde vært urørt. Bare noen få år senere greide Vasco da Gama å seile rundt sørspissen av Afrika og videre til India og åpnet dermed nye sjøveier. Oppdagelsene endret mønstrene for handel og øvrig samkvem og førte til store forandringer i verdens politiske og økonomiske tyngdepunkt. Plutselig ble Vest-Europa forvandlet fra en regional bakevje til navet i et vidt forgrenet kommunikasjons-, transport- og handelssystem. Med ett slag ble Europa det nye midtpunktet mellom øst og vest.

Europas oppsving utløste en intens maktkamp – og en kamp om kontroll over fortiden. Mens konkurrenter tok mål av hverandre, ble historien omskrevet til å vektlegge hendelser, temaer og ideer som kunne brukes i de ideologiske kampene som raste parallelt med kampen om ressurser og om kontrollen med handelsrutene til sjøs. Det ble laget byster av ledende politikere og generaler i toga for at de skulle ligne gamle romerske helter. Det ble reist praktfulle byggverk i klassisk stil som fremhevet forbindelseslinjene tilbake til antikkens storheter. Historien ble vridd på og manipulert for å skape en påståelig fremstilling der Vestens fremvekst ikke bare var noe naturlig og uunngåelig, men en videreføring av det som hadde gått forut.

 

Mange historier bidro til at jeg ville studere verdens fortid på en ny måte. Men en av dem skiller seg ut. Gresk mytologi vil ha det til at Zevs, gudenes far, slapp løs to ørner, én i hver ende av verden, og kommanderte dem til å sette kursen mot hverandre. En hellig stein, omfalos – verdens navle – ble satt ned der de møttes. Steinen skulle muliggjøre kommunikasjon med det guddommelige. Jeg fikk senere vite at forestillingen om denne steinen lenge har vært en kilde til fascinasjon for filosofer og psykoanalytikere. [14]

Jeg husker jeg så på kartet mitt første gang jeg hørte denne historien og lurte på hvor ørnene møttes. Jeg forestilte meg at de fløy fra Vest-Atlanteren og fra den kinesiske stillehavskysten og innover land. Den nøyaktige posisjonen endret seg avhengig av hvor jeg satte fingrene og målte lik distanse fra punktene i øst og vest. Men jeg endte alltid opp et sted mellom Svartehavet og Himalaya. Jeg lå våken om natten og grublet på kartet, Zevs’ ørner og historien om en del av verden som aldri ble nevnt i bøkene jeg leste – og som ikke hadde noe navn.

For ikke lenge siden delte europeerne Asia inn i tre store soner – Det nære Østen, Midtøsten og Det fjerne Østen. Men når jeg i oppveksten hørte eller leste om våre dagers problemer, lot det til at Midtøsten hadde endret seg i både betydning og beliggenhet. Det ble brukt om Israel, Palestina og omegn, og av og til om Den persiske gulf. Jeg skjønte ikke hvorfor jeg stadig fikk høre om Middelhavs-regionen som sivilisasjonens vugge, når det virket så innlysende at det ikke var der sivilisasjonen hadde oppstått. Den egentlige smeltedigelen, jordens midte (Middelhavet på engelsk er the Mediterranean, kommer av det latinske medius, i midten, og terra, jord), var ikke havet mellom Europa og Nord-Afrika, men hjertet av Asia.

Mitt håp er at jeg kan oppmuntre andre til å studere folk og steder som er blitt ignorert av forskere i generasjoner, ved å åpne for nye spørsmål og nye forskningsfelter. Jeg håper å stimulere til at det blir stilt nye spørsmål om fortiden, og at gamle sannheter blir utfordret og gransket. Fremfor alt håper jeg å inspirere dem som leser boken til å betrakte historien på en ny måte.

Worcester College, Oxford

april 2015


1

Hvordan Silkeveien oppsto

 

Fra tidenes morgen var Asias sentrum stedet der imperier ble etablert. Lavlandet i Mesopotamia som ble næret av elvene Eufrat og Tigris, dannet grunnlaget for sivilisasjonen, for det var i denne regionen de første byene og storbyene oppsto. Systematisk jordbruk utviklet seg i Mesopotamia og i hele Den fruktbare halvmåne, en sone med uvanlig grøderik jord takket være rikelig tilgang på vann, som strakte seg fra Den persiske gulf til Middelhavet. Der var her noen av de første lovene ble nedskrevet for nesten 4000 år siden, av Hammurabi, kongen av Babylon, som beskrev sine undersåtters plikter og fastsatte strenge straffer for lovbrudd. [15]

Det oppsto mange kongedømmer og riker av denne smeltedigelen, men det største av dem alle var persernes. Perserne ekspanderte raskt i det sjette århundre f.Kr. med utgangspunkt i det som i dag er Sør-Iran. De hersket snart over sine naboer og nådde Egeerhavet, erobret Egypt og dro østover helt til Himalaya. Suksessen skyldtes i stor grad deres åpenhet, skal vi tro den greske historikeren Herodot. «Perserne har lett for å ta til seg andre folks skikker,» skrev han. Perserne var rede til å oppgi sin egen klesdrakt når de så at en beseiret fiende var bedre kledd, og de lånte klesstil fra både mederne og egypterne. [16]

Villigheten til å tilegne seg nye ideer og vaner var av stor betydning for at perserne utviklet et styresett som tillot knirkefri drift av et rike som besto av mange ulike folkeslag. Et høyt utdannet byråkrati ledet den effektive administrasjonen av dagliglivet i riket, alt fra lønnsutbetaling til kongehusets tjenere til kontroll av kvanta og kvalitet på varene som ble kjøpt og solgt på markedene. De sørget også for vedlikehold og reparasjon av et veisystem som knyttet riket sammen og var gjenstand for misunnelse ellers i antikkens verden. [17]

Takket være et veinett som forbandt kysten av Lilleasia med Babylon, Susa og Persepolis, kunne en strekning på mer enn 2500 kilometer tilbakelegges på en uke. Det vakte beundring hos Herodot, som skrev at hverken snø, regn, hete eller mørke kunne hindre rask formidling av meldinger. [18] Investering i jordbruk og nye vanningsmetoder som ga større avlinger, hjalp byene å vokse. Stadig flere mennesker kunne få tilført mat fra omkringliggende åkerland, ikke bare i de fruktbare traktene langs Eufrat og Tigris, men også i dalførene som fikk næring fra de mektige elvene Oxus og Jaxartes (i dag kjent som Amu-Darja og Syr-Darja), og i Nil-deltaet etter at det ble erobret av perserne i år 525 f.Kr. Perserriket var et land med overflod som forbandt Middelhavet med hjertet av Asia.

Persia fremsto som et forbilde når det gjaldt stabilitet og rettferdighet, som vi kan se av en trespråklig inskripsjon i en fjellvegg ved Behistun. På persisk, akkadisk og elamittisk kan man lese hvordan Dareios den store, en av Perserrikets mest kjente herskere, slo ned opprør og oppstander, drev tilbake inntrengere og krenket hverken de fattige eller de mektige. Hold landet trygt, formaner inskripsjonen, og sørg for folket på en rettferdig måte, for rettferdighet er kongedømmets fundament. [19] Toleransen for minoriteter var legendarisk. En persisk hersker ble omtalt som Messias, den som «Herren, himmelens Gud» hadde velsignet etter at han fikk befridd jødene fra eksilet i Babylon. [20]

Handelen blomstret i oldtidens Persia og sørget for inntekter slik at herskerne fikk råd til militære ekspedisjoner til områder som kunne tilføre riket enda større ressurser. Makthaverne kunne også skeie ut på andre måter. Flotte byggverk ble reist i byene Babylon, Persepolis, Pasargadae og Susa, der kong Dareios bygde et storslagent palass med bruk av den fineste ibenholt, sølv fra Egypt, sedertre fra Libanon, gull fra Baktria, lapis og sinober fra Sogdiana, turkis fra Khoresm og elfenben fra India. [21] Perserne var kjent for sin nytelsestrang og ville straks skaffe seg nye luksusting de fikk nyss om. [22]

Til støtte for handelsimperiet hadde perserne en aggressiv hær som hjalp til å utvide grensene, men som også trengtes for å forsvare dem. Persia hadde stadig problemer i nord, en del av verden dominert av nomader som levde med husdyrene sine i delvis ufruktbare steppeområder som strakte seg fra Svartehavet gjennom Sentral-Asia til Mongolia. Nomadene var kjent for sin råskap. Det ble sagt at de drakk sine fienders blod og lagde klær av skalpene deres, og at de i enkelte tilfeller spiste sine egne fedre. Forholdet til nomadene var imidlertid sammensatt, for selv om de gikk for å være anarkistiske og uforutsigbare, var de viktige partnere når det gjaldt å skaffe husdyr, spesielt gode hester. Men nomadene kunne også være årsak til katastrofer, slik som da Kyros den store, arkitekten bak Perserriket på 600-tallet f.Kr., ble drept da han ville underlegge seg skyterne. Ifølge en kronikør ble hodet hans båret omkring i et skinn fylt med blod så maktbegjæret han hadde vært drevet av, skulle slukkes. [23]

Men dette var et sjeldent tilbakeslag som ikke bremset persernes ekspansjon. Greske hærførere speidet østover med en blanding av frykt og respekt og prøvde å lære av persernes taktikk på slagmarken og tilegne seg deres teknologi. Forfattere som Aiskhylos brukte seire over perserne til å feire militær dyktighet og som bevis på gudenes gunst. Han hyllet den heroiske motstanden mot forsøkene på å invadere Hellas i stort anlagte skuespill og litteratur. [24]

«Til Theben er jeg kommet,» sier Dionysos i åpningsreplikken til Euripides’ Bakkantinnene, «fra det fabelaktig rike Østen», der Persias sletter ligger badet i sol, der Baktrias byer er beskyttet av murer, og der nydelig konstruerte tårn skuer ut over kystlandet. Asia og Østen var land der Dionysos fikk folk til å danse med guddommelig mystiske krefter lenge før grekernes tid. [25]

 

Ingen studerte slike verker med større iver enn Aleksander av Makedonia. Da han overtok tronen i 336 f.Kr. etter drapet på sin far, den dyktige kong Filip, var det ingen tvil om hvor den unge generalen ville dra i jakten på ære. Han ofret ikke en tanke på Europa, som hadde lite eller ingenting å by på, ingen storbyer, ingen kultur, ingen prestisje, ingen belønning. For Aleksander som for datidens grekere kom kultur, ideer og muligheter – samt trusler – østfra. Det var ingen overraskelse at han rettet blikket mot oldtidens viktigste stormakt: Perserriket.

Etter å ha kastet ut de persiske guvernørene i Egypt i en lynrask aksjon i 331 f.Kr. gikk Aleksander til frontalangrep på rikets kjerneområde. Den avgjørende konfrontasjonen fant sted senere samme år på de støvete slettene ved Gaugamela, nær våre dagers Erbil i irakisk Kurdistan, der han påførte den langt overlegne perserhæren under Dareios III et oppsiktsvekkende nederlag – kanskje fordi han var frisk og uthvilt etter en god natts søvn. Ifølge Plutark insisterte Aleksander på å hvile før han gikk i krigen. Han sov så dypt at generalene måtte riste i ham for at han skulle våkne. Han iførte seg sin fineste stas, satte på seg en flott hjelm, som var så blankpusset at «den skinte som det pureste sølv», tok et velprøvd sverd i høyre hånd og ledet troppene til en knusende seier som åpnet portene til det store riket. [26]

Aleksander vokste opp med Aristoteles som læremester og med store forhåpninger hvilende på sine skuldre. Han skuffet ikke. Etter at perserhæren var nedsablet ved Gaugamela, dro Aleksander videre østover. Den ene byen etter den andre overga seg, og han la under seg landet til sin beseirede fiende. Steder av legendarisk format, rikdom og skjønnhet falt for den unge heltens føtter. Babylon kapitulerte, og innbyggerne dekket veien inn til byen med blomster og kranser. På hver side av veien sto altere i sølv med røkelse og parfyme. Løver og leoparder i bur ble satt frem som gaver. [27] Det var ikke lenge før alle knutepunktene langs kongeveien mellom de største byene i Persia og veiene fra kysten av Lilleasia og Sentral-Asia var tatt av Aleksander og hans menn.

Enkelte av vår tids akademikere har avfeid ham som en «bedrukken ung bølle», men Aleksander later til å ha gått varsomt frem i håndteringen av de nyerobrede territoriene og befolkningen der. [28] Han var ofte overbærende når det gjaldt lokale trosretninger og religionsutøvelse og viste dem toleranse og respekt. Han skal ha blitt opprørt over at graven til Kyros den store var blitt skjendet, og ikke bare restaurerte den, men straffet dem som hadde begått ugjerningen. [29] Aleksander sørget for at Dareios III fikk en begravelse som sømmet seg en av hans rang, og gravla ham på samme sted som andre persiske herskere. Kongen var blitt myrdet av en av sine egne offiserer, og liket ble funnet dumpet i en vogn. [30]

Aleksander kunne underlegge seg stadig nye territorier ikke minst fordi han var villig til å stole på lokale eliter. «Hvis vi ikke bare ønsker å marsjere gjennom Asia, men besette landene, må vi vise disse folkene barmhjertighet. Det er deres lojalitet som vil gjøre riket stabilt og varig,» skal han ha sagt. [31] Lokale tjenestemenn og gamle eliter ble tiltrodd å administrere erobrede byer og områder. Aleksander ga seg selv tradisjonelle titler og gikk i persisk klesdrakt for å understreke sin aksept av lokale skikker. Han ville unngå å fremstå som erobrer og ville heller bli betraktet som arving til et gammelt rike – til tross for hån og spott fra dem som sa at han bare hadde skapt død og elendighet. [32]

Det er viktig å huske at mye av informasjonen om Aleksanders erobringer og politikk stammer fra senere historikere hvis beretninger ofte er sterkt idealisert og oser av begeistring over den unge generalens bedrifter. [33] Aleksanders raske utvidelse av rikets grenser østover forteller sin egen historie, samtidig som vi må være varsomme med måten Perserrikets fall er fremstilt på hos kildene. Han grunnla en rekke byer som han i mange tilfeller oppkalte etter seg selv. De fleste er i dag kjent under andre navn, som Herat (Alexandria i Aria), Kandahar (Alexandria i Arakhosia) og Bagram (Alexandria ad Caucasum). Disse utpostene og flere andre lenger nord, helt til Fergana-dalen, ble utbygd og befestet og ble nye knutepunkter langs Asias ryggrad.

Nye byer med mektige forskansninger og festninger ble primært bygd som forsvar mot trusselen fra stammer på steppene, som var raske til å utføre dødelige angrep på bofaste bondesamfunn. Aleksanders bygging av forsvarsverker hadde til hensikt å beskytte nyerobrede områder. Lignende bekymringer lenger øst ble møtt med tilsvarende tiltak på samme tid. Kineserne hadde utviklet konseptet huaxia, den siviliserte verden, som motstykke til trusselen fra folkegrupper på steppene. De iverksatte omfattende byggearbeider og utvidet eksisterende forsvarsverker til det som skulle bli den kinesiske mur. Kineserne var drevet av de samme prinsippene som Aleksander: Ekspansjon uten forsvar var meningsløst. [34]

I det fjerde århundret f.Kr. var Aleksander stadig på erobringstokt. Han gjorde en sving tilbake gjennom Hindu Kush-fjellene og marsjerte ned Indus-dalen. Også der anla han nye festninger og garnisoner. Men nå protesterte soldatene hans høylytt. De var slitne og lengtet hjem. Sett fra et militært synspunkt er det han utrettet innen han døde i Babylon i 323 f.Kr., bare 32 år gammel, intet mindre enn sensasjonelt. [35] Hurtigheten og omfanget av erobringene var forbløffende. Det han etterlot seg, var ikke mindre imponerende, noe som ofte blir oversett. Særlig gjelder det hvordan påvirkningen fra det gamle Hellas blandet seg med den fra Persia, India, Sentral-Asia og til slutt Kina.

Aleksanders brå død ble etterfulgt av en periode med uro og indre stridigheter blant generalene hans. Men snart trådte det frem en ny leder for den østlige halvdelen av de nye territoriene, en offiser født i det nordlige Makedonia ved navn Selevkos, som hadde deltatt i alle kongens større ekspedisjoner. Bare noen få år etter Aleksanders død var Selevkos guvernør over landområder som strakte seg fra Tigris til Indus, et territorium så stort at det var mer et imperium enn et kongerike. Han grunnla selevkid-dynastiet som skulle regjere i nesten 300 år. [36] Aleksanders seire blir ofte avfeid som imponerende, men kortsiktige gevinster, og hans betydning anses som kortlivet. Men dette var ikke flyktige bragder, det var starten på et nytt kapittel for landene mellom Middelhavet og Himalaya.

I tiårene etter Aleksanders død skjedde det en gradvis, men umiskjennelig hellenisering. Ideer, temaer og symboler fra det gamle Hellas ble overlevert til Østen. Etterkommerne etter generalene hans husket sine greske røtter og fremhevet dem aktivt, for eksempel på myntene som ble laget i de større byene på strategiske steder langs handelsrutene og i vitale jordbrukssentre. Formen på disse myntene ble standardisert med bilde av den regjerende herskeren på forsiden, med hårlokker holdt av et diadem og ansiktet vendt mot høyre slik som Aleksander, og med bilde av Apollo på baksiden, identifisert med greske bokstaver. [37]

Det greske språket kunne høres – og ses – over hele Sentral-Asia og i Indus-dalen. I Ai Khanoum i Nord-Afghanistan – en by som ble grunnlagt av selevkidene – ble maksimer fra Delfi hugd inn i et monument. Her er noen av dem:

 

Som barn, vær veloppdragen.

Som ung, behersk deg.

Som voksen, vær rettferdig.

Som gammel, vær klok.

Som døende, vær uten smerte. [38]

 

Gresk var i daglig bruk av tjenestemenn mer enn hundre år etter Aleksanders død, som vist av skattekvitteringer og dokumenter om soldatenes lønn fra Baktria ca. 200 f.Kr. [39] Det greske språket spredde seg helt til det indiske subkontinentet. Noen av forordningene til Maurya-herskeren Ashoka, den største av de tidlige indiske makthaverne, ble utgitt med samtidige greske oversettelser, åpenbart av hensyn til lokalbefolkningen. [40]

Kulturutvekslingen mellom Europa og Asia var overraskende vital. Buddha-statuer dukket opp først etter at Apollo-kultusen var etablert i Gundhara-dalen og det vestlige India. Buddhister følte seg truet av fremgangen til de nye religionene og begynte å lage sine egne bilder og figurer. Det er faktisk et sammenfall ikke bare i tidspunktet for de tidligste Buddha-statuene, men også i utforming og utseende. Det ser ut til at Apollo var forbilde: Så sterk var den greske påvirkningen. Buddhistene hadde til da avstått fra visuelle representasjoner, men konkurransen tvang dem til å reagere, låne og fornye seg. [41]

Steinaltere prydet med greske inskripsjoner, Apollo-bilder og utsøkte små Aleksander-figurer i elfenben fra det som i dag er det sørlige Tadsjikistan, viser hvor langt innflytelsen vestfra rakk. [42] Det samme gjelder spor av den kulturelle dominansen fra Middelhavs-regionen. Mange i India roste grekerne for deres vitenskapelige resultater. «De er barbarer, og likevel stammer den vitenskapelige astronomien fra dem, og for det må de aktes og æres som guder,» heter det i teksten Garga Samhita. [43] Ifølge Plutark sørget Aleksander den store for at det ble undervist i gresk teologi så langt borte som i India, med det resultat at gudene fra Olympen ble tilbedt over hele Asia. Unge menn i Persia og lenger øst ble oppdratt til å lese Homer og resitere Sofokles’ og Euripides’ tragedier, mens det greske språket ble studert i Indus-dalen. [44] Det kan være forklaringen på at lån kan spores i mange store litterære verker. Flere har for eksempel ment at det gammelindiske sanskriteposet Ramayana står i gjeld til Iliaden og Odysseen, og at Ravanas bortføring av Sita er en klar parallell til Paris’ bortføring av Helena i Iliaden. Påvirkning og inspirasjon gikk også den andre veien. Enkelte har ment at Æneiden var påvirket av indiske tekster som Mahabharata. [45] Ideer, temaer og historier løp langs ferdselsårene og ble spredd av reisende, handelsmenn og pilegrimer. Aleksanders erobringer bidro til en åndelig perspektivutvidelse hos befolkningen i landene han la under seg, og også de i utkanten og enda lenger unna kom i kontakt med nye ideer, nye bilder og nye oppfatninger.

Selv kulturer på de ville steppene ble påvirket, som det går frem av de utsøkte gjenstandene som ble gravlagt sammen med prominente personer i Tilya Tepe i det nordlige Afghanistan. På dem kan man se kunstnerisk påvirkning fra Hellas. Det samme gjelder funn fra Sibir, India og andre steder. Luksusgjenstander fant veien til nomadene i bytte mot husdyr og hester, og noen ganger som gaver som takk for fred. [46]

 

Steppesamfunnene fikk en stadig sterkere tilknytning til handelsrutene takket være Kinas voksende ambisjoner. Under Han-dynastiet (206 f.Kr til 220 e.Kr.) ble grensene utvidet og nådde til slutt en provins som den gang ble kalt Xiyu («landet i vest»), men som i dag heter Xinjiang («nytt grenseland»). Denne befant seg bortenfor Gansu-korridoren, en 100 mil lang rute som forbandt det kinesiske innlandet med oasebyen Dunhuang, et knutepunkt i utkanten av Taklamakan-ørkenen. Her kunne den reisende velge mellom en nordlig og en sørlig rute, som begge var farefulle og som møttes igjen i Kashgar, et knutepunkt for Himalaya, Pamir-fjellene, Tien Shan-fjellene og Hindu Kush. [47]

Den kinesiske ekspansjonen knyttet Asia sammen. Disse rutene var til da blitt blokkert av nomadestammene yuezhi og fremfor alt xiongnu, som i likhet med skyterne i Sentral-Asia var en konstant kilde til uro, men som også var viktige for handelen med husdyr. Han-kinesiske kronikører skrev i det andre århundret f.Kr. at kvegflokker på mange tusen dyr ble kjøpt av folkene på steppene. [48] Kinesernes etterspørsel etter hester var noe nær umettelig. De hadde behov for å holde en effektiv militærstyrke i beredskap for å bevare ro og orden internt i Kina, og for å kunne svare på angrep og plyndringstokt fra xiongnu og andre stammer. Hester fra den vestlige Xinjiang-regionen var høyt verdsatt og kunne innbringe en formue for stammehøvdinger. Ved en anledning byttet en yuezhi-leder hester mot et stort parti varer som han så solgte videre og tidoblet den opprinnelige investeringen. [49]

De mest berømte og verdifulle hestene ble avlet frem i Fergana-dalen på nordsiden av de storslåtte Pamir-fjellene i våre dagers østlige Usbekistan. Hestene er beundret for sin styrke og ifølge kinesiske kilder var de nedstammet fra drager. De omtales som hanxue ma, som betyr «svetter blod», på grunn av den tydelig rødfargede svetten som enten kom av en parasitt eller skyldtes at hestene hadde uvanlig tynn hud og derfor ofte fikk sprengte blodkar under kraftanstrengelser. Enkelte ekstra fine individer ble berømte og hyllet i dikt, skulpturer og bilder. De ble ofte omtalt som tian ma, himmelske hester, [50] og det hendte de fikk ledsage eieren over i det hinsidige. En keiser ble gravlagt sammen med 80 av hestene sine, og gravstedet var voktet av to hestestatuer og en terrakottakriger. [51]

Forholdet til xiongnu-stammen, som behersket steppene i Mongolia og slettelandet nord for Kina, var ikke alltid enkelt. Datidens historikere kalte stammen barbarisk, folk som spiste rått kjøtt og drakk blod. Sannelig, de er et folk som «er blitt oppgitt av himmelen», heter det i en beskrivelse. [52] Kineserne var villig til å betale for å slippe angrep på byene sine. De sendte forhandlere til nomadene (som var lært opp fra de var små til å jakte på rotter og fugl, og senere rev og hare). Keiseren forhørte seg høflig om den øverste lederens helse. [53] Det ble utarbeidet et formelt system for tributt (en gammel form for skatt, overs. anm.). Nomadene mottok ettertraktede gaver som ris, vin og tekstiler i bytte mot fred. Den mest verdifulle tributtgaven var silke, et stoff nomadene satte svært høyt for dets finhet og letthet til bruk som sengetøy og fôr i klesplagg. Silke var symbol på sosial og politisk makt. For chanyu-en (stammens overhode) var det å være svøpt i dyrebar silke en måte å markere sin status på, og han brukte stoffet som belønning til sine nærmeste. [54]

Det ble betalt i dyre dommer for å sikre freden. I år 1 f.Kr. fikk xiongnu-stammen 30 000 ruller silke og omtrent like mye råmateriale foruten 370 klesplagg. [55] Enkelte embetsmenn yndet å tro at stammens begjær etter luksusgjenstander ville bli dens undergang. «Dere har en svakhet for kinesiske ting,» sa en kinesisk sendemann til en stammeleder. Xiongnus skikker var i endring, sa han og var sikker på at Kina til slutt ville beseire xiongnu-folket. [56]

Men det var ønsketenkning. I stedet viste det seg at diplomatiet som opprettholdt fred og gode relasjoner, ble en stor belastning både økonomisk og politisk. Å betale tributt var både kostbart og et tegn på svakhet. Kineserne bestemte seg for å gjøre opp med xiongnu-ene en gang for alle. Først prøvde de å ta kontroll over de fruktbare områdene vest i Xiyu. Kineserne drev nomadene tilbake og tok kontroll over Gansu-korridoren i en serie felttog som varte i en tiårsperiode frem til år 119 f.Kr. I vest lå Pamir-fjellene, og bortenfor dem en ny verden. Kina hadde åpnet døren til et transkontinentalt nettverk. Silkeveiene var født.

Den kinesiske ekspansjonen skapte stor interesse for hva som måtte befinne seg lenger borte. Embetsmenn fikk i oppdrag å kartlegge og skrive rapporter om landet bortenfor fjellene. Én slik beretning har overlevd, Shi Ji (Historiske nedtegnelser) skrevet av Sima Qian, sønn av keiserhoffets sjefshistoriker (taishi). Han fortsatte å skrive også etter at han var falt i unåde for å ha forsvart en ung general som hadde lidd nederlag med sine tropper. [57] Han fremla samvittighetsfullt det han hadde greid å finne ut om historien, økonomien og forsvaret til folkene i Indus-dalen, Persia og Sentral-Asia. Kongedømmene i Sentral-Asia var svake, skrev han, på grunn av press fra nomader som var fordrevet av de kinesiske styrkene. Innbyggerne i disse kongedømmene var «dårlige i våpenbruk», men dyktige handelsmenn med blomstrende markeder i hovedstaden Baktra «der det kjøpes og selges alle slags varer». [58]

Handelen mellom Kina og utenverdenen utviklet seg langsomt. Det var problematisk å ta seg frem langs ferdselsårene forbi Gobi-ørkenen, og særlig bortenfor Jadeporten, grenseposten karavanene passerte på veien vestover. Det var en utfordring å reise fra oase til oase. Terrenget var farefullt, enten veien gikk gjennom Taklamakan-ørkenen, gjennom passene i Tian Shan-fjellene eller over Pamir. Temperaturene kunne være ekstreme, en av grunnene til at den baktriske kamelen sto så høyt i kurs. Disse dyrene var hardføre nok til å tåle ørkenens påkjenninger. De kjente det på seg når en sandstorm var på vei, og stilte seg tett sammen – et signal til handelsmennene og karavanelederne om å «dekke til nese og munn ved å pakke dem inn i filt». Men kamelen var ikke ufeilbarlig som værvarsler. Kilder kunne fortelle at de hadde passert et stort antall døde dyr og skjeletter langs veien. [59] Under slike forhold måtte belønningen være høy for at risikoen skulle være verdt å ta. Bambus og tekstiler var å finne i salgsbodene i Baktria flere tusen kilometer unna, men det var primært sjeldne og kostbare handelsvarer som ble transportert over store avstander. [60]

Den viktigste var silke. Silke hadde en rekke ulike funksjoner i oldtiden i tillegg til å være ettertraktet av nomadene. Under Han-dynastiet ble silke brukt ved siden av mynter og korn til å lønne soldatene. Det var på sett og vis den mest pålitelige valutaen. Å fremstille penger i tilstrekkelige mengder var et problem, og penger var ikke tatt i bruk i hele Kina. Dette gjorde det særlig vanskelig å lønne soldatene. Krigsskueplassen befant seg ofte i fjerne strøk, der mynter ikke kunne brukes til noe og korn råtnet etter en viss tid. Følgelig ble bunter med silke brukt som betalingsmiddel, enten som lønn eller for å betale bøter, som når buddhistmunker et sted i Sentral-Asia brøt klosterets regler. [61] Silke ble en internasjonal valuta i tillegg til å være et luksusprodukt.

Kineserne regulerte også handelen ved å føre kontroll med handelsmenn utenfra. I en usedvanlig samling på 35 000 tekster fra garnisonsbyen Xuanquan ikke langt fra Dunhuang tegnes det et levende bilde av dagliglivet i byen. Av disse tekstene, skrevet på bambus og tretavler, får vi vite at fremmede som ville inn i Kina, måtte holde seg til fastsatte ruter, fikk utstedt passersedler og ble registrert for å sikre at alle som reiste inn, også dro hjem igjen. Som på et moderne hotell ble det registrert hva hver enkelt besøkende brukte på mat, hvor de kom fra, deres tittel og hvor de skulle. [62]

Disse tiltakene skyldtes ikke mistenksomhet, men var en måte å holde oversikt over hvem som reiste inn og ut av Kina på og hva de gjorde der, og ikke minst registrere tollverdien på varene som ble kjøpt og solgt. De avanserte metodene og at de ble tatt i bruk på et så tidlig stadium, viser hvordan keisernes hoff i hovedstaden Chang’an (i dag Xian) og i Luoyang i det første århundret e.Kr. forholdt seg til en verden som formelig krympet for øynene på dem. [63] Vi oppfatter globalisering som et utelukkende moderne fenomen, men den var like fullt et faktum for 2000 år siden og bød på muligheter, skapte problemer og ga støtet til tekniske nyvinninger.

 

Det som skjedde flere tusen kilometer unna, stimulerte etterspørselen etter luksusvarer og evnen til å betale for dem i Persia. Der ble Selevkos’ etterkommere rundt år 247 f.Kr. avsatt av en viss Arsakes, en mann av uklar avstamning. Hans etterkommere arsakidene festet grepet om makten og gikk i gang med å utvide riket. Behendig benyttet de historien til å fusjonere greske og persiske ideer til en stadig mer enhetlig og robust ny identitet. Det fulgte en periode med stabilitet og velstand. [64]

Men det var ting som skjedde i Middelhavs-regionen som representerte den sterkeste stimulansen. En liten by med lite fordelaktig beliggenhet halvveis opp langs den italienske vestkysten hadde langsomt greid å omskape seg fra en bakevje til en regional stormakt. Etter å ha lagt under seg en rekke bystater langs kysten fikk Roma en dominerende stilling i Vest-Middelhavet. I midten av det første århundret f.Kr. ble byens ambisjoner høynet dramatisk, og oppmerksomheten ble rettet østover.

Roma hadde utviklet seg til en intenst konkurransedrevet stat som glorifiserte sine militære og hyllet vold og drap. Gladiatorstevner var hovedattraksjonen blant folkelige forlystelser, en arena der overherredømme over fremmede folkeslag ble feiret på brutalt vis. Triumfbuer flere steder i byen sørget for daglige påminnelser om militære seire. Militarisme, fryktløshet og ærgjerrighet ble fremelsket som sentrale verdier for en ambisiøs bystat hvis utbredelse stadig vokste. [65]

Grunnlaget for romernes makt var hæren, som var utviklet og formet etter høye krav. Soldater måtte være i stand til å marsjere mer enn tre mil på fem timer og bære minst 20 kilos oppakning. Ekteskap var ikke bare uglesett, men direkte forbudt for at rekruttene skulle få et tettest mulig samhold. Korps med høyt utdannede, veltrente og engasjerte unge menn som hadde lært seg å stole på egne evner og trodde at lykken var med dem, var klippen som Romerriket var bygd på. [66]

Erobringen av Gallia (stort sett sammenfallende med våre dagers Frankrike, Nederland og deler av det vestlige Tyskland) i år 52 f.Kr. innbrakte betydelig krigsbytte, nok til å utløse en justering av prisen på gull i Romerriket. [67] Men det var begrenset med ekspansjonsmuligheter i Europa for øvrig, og få av dem virket særlig lovende. Det som gjorde imperier mektige, var et stort antall større byer som sørget for skattbare inntekter. Det som gjorde dem kulturelt imponerende, var håndverkere og spesialister som utviklet nye ideer når rike skytsherrer konkurrerte om deres tjenester og belønnet dem for deres dyktighet. Det var lite sannsynlig at land som Britannia representerte lukrative tilskudd til romernes territorier. Brevtavler soldater stasjonert i Britannia sendte hjem, forteller at provinsen var en uinnbydende og dyster bakevje. [68]

Romas forvandling til et imperium hadde lite å gjøre med Europa, et kontinent som hadde få ressurser, få storbyer og få skattebetalere. Det som drev Roma over i en ny æra, var at oppmerksomheten ble rettet mot det østlige Middelhavet og videre østover. Romernes fremgang og stolthet stammet fra erobringen av Egypt og dernest fra den nye forankringen i øst, i Asia.

Egypt hadde i nesten 300 år vært styrt av etterkommerne etter Ptolemaios, en av Aleksander den stores livvakter, og var blitt et rikt land, basert på flomvannet fra Nilen som ga store kornavlinger. Ressursene holdt ikke bare liv i lokalbefolkningen, men ga overskudd nok til at Alexandria kunne utvikles til verdens største by ifølge en samtidig kronikør, som anslo folketallet i det første århundret f.Kr. til om lag 300 000. [69] Utskipningen av korn ble nøye registrert. Frakteskipperne måtte avlegge ed til kongen hver gang de fylte opp lekterne sine, og fikk kvittering av en representant for hoffets bokholderi. Først da ble kornet frigitt for lasting. [70]

Romerne hadde lenge siklet etter Egypt. De grep sjansen da dronning Kleopatra ble innblandet i en kaotisk maktkamp etter drapet på Julius Caesar. Hun inngikk en skjebnesvanger allianse med Marcus Antonius, og etter slaget ved Actium i år 30 f.Kr. ble Kleopatra konfrontert med en romersk hærstyrke under ledelse av Octavian, som var en slu politisk strateg. Romerne seilte mot Alexandria, og etter en serie alvorlige forsvarstabber og inkompetente beslutninger fra egyptisk side tok Kleopatra sitt eget liv. Hun døde enten av å ha blitt bitt av en giftslange eller ved at hun selv tok gift. Egypt falt som en moden frukt. [71] Da Octavian forlot Roma, var han general, men han vendte tilbake som rikets suverene hersker. Kort tid etter tildelte senatet ham i takknemlighet en ny tittel: Augustus. Roma var blitt et imperium.

Erobringen av Egypt gjorde underverker for den romerske økonomien. Nå som romerne kunne disponere de store kornavlingene fra Nildalen, falt kornprisen, og de romerske husholdningene fikk mye mer penger mellom hendene. Rentene stupte fra rundt 12 til 4 prosent. Det førte til noe som gjerne skjer etter slike kapitalinnsprøytninger, at eiendomsprisene steg. [72] Disponibel inntekt økte så kraftig at Augustus kunne heve den økonomiske terskelen for medlemskap i senatet med 40 prosent. [73] Som Augustus selv yndet å si: Han kom til et Roma bygd av murstein, men etterlot seg en by av marmor. [74]

Den nye rikdommen var resultat av romernes kyniske utnyttelse av egyptiske skattebetalere og landets enorme ressurser. Skatteinspektører kartla store deler av Egypt for å innføre en ny koppskatt, som skulle betales av alle menn i alderen 16 til 60 år. Unntak ble bare innvilget i noen få særtilfeller – for eksempel for prester, men bare hvis de lot seg registrere i templenes bøker. [75] Dette var ledd i et system som en historiker har kalt «oldtids-apartheid». Målet var å maksimere pengestrømmen tilbake til Roma. [76]

Overføringen av inntekter fra provinsene ble gjennomført også andre steder der romernes økonomiske og militære tentakler strakte seg. Ikke lenge etter annekteringen av Egypt ble det sendt embetsmenn til Judea for å foreta en folketelling slik at det kunne fastsettes et riktig skattenivå. Forutsatt at samme fremgangsmåte ble brukt der som i Egypt, at alle fødsler, dødsfall og navn på voksne menn ble registrert, vil Jesu fødsel ha blitt bokført av en embetsmann som var mindre interessert i hvem barnet og foreldrene var, enn i hva fødselen representerte i form av ny arbeidskraft og fremtidige skatteinntekter. [77]

Romerne fikk øynene opp for den verden de møtte i Østen. Asia hadde rykte på seg for latskap, luksus og det gode liv. Det var et ufattelig rikt kontinent, skrev Cicero. Avlingene var legendariske, mangfoldet av jordbruksprodukter utrolig og størrelsen på husdyrbestandene overveldende. Eksporten var kolossal. [78] Så rikt var Asia at romerne mente innbyggerne der kunne tillate seg å leve et slaraffenliv. Det var ikke rart at det var i Østen romerske soldater ble menn, skrev dikteren Sallust. Det var der de lærte seg å elske, være fulle, nyte statuer, bilder og annen kunst. Dette var slett ikke av det gode, ifølge Sallust. Asia var «sanselig og usedelig», men «gledene der kunne svekke soldatenes krigerånd». [79] Fremstilt på denne måten var Østen den rake motsetning til det det strenge, krigerske Romerriket sto for.

Augustus gjorde et helhjertet forsøk på å forstå hva som skjulte seg bortenfor de nye grensene østpå. Hærstyrker ble sendt til kongedømmet Aksum i våre dagers Etiopia og til Saba i Jemen, mens Aqaba-gulfen ble utforsket samtidig som det romerske styret i Egypt ble konsolidert. [80] I år 1 f.Kr. ga Augustus befaling om at det skulle gjennomføres en detaljert kartlegging av handelen og sjøveiene til Rødehavet fra begge sider av Den persiske gulf. Han iverksatte også en undersøkelse av handelsrutene over land til Persia og videre til Sentral-Asia. På denne tiden ble det skrevet en tekst som kalles Stathmoi Parthikoi (Stasjoner i Partia), hvor det oppgis avstander mellom viktige knutepunkter i øst og gjøres rede for de viktigste stedene mellom Eufrat og Aleksandropolis, våre dagers Kandahar i Afghanistan. [81]

Handelsmennenes rekkevidde ble betydelig utvidet. Ifølge historikeren Strabon seilte det årlig 120 romerske båter til India fra havnebyen Myos Hormus ved Rødehavet bare noen få år etter okkupasjonen av Egypt. Handelen med India økte eksplosjonsartet, som det går frem av rike arkeologiske funn fra det indiske subkontinentet. Romerske amforaer, lamper, speil og gudefigurer er funnet en lang rekke steder, blant dem Pattanam, Kolhapur and Coimbatore. [82] Langs vestkysten av India og på Lakkadivene er det funnet så store mengder mynter fra Augustus’ og hans etterfølgeres tid at enkelte historikere har ment at lokale herskere i Østen brukte romerske gull- og sølvmynter som valuta eller smeltet dem om. [83]

Tamilske skrifter fra denne tiden forteller en lignende historie og at romerske handelsmenn ble hilst med begeistring. I et dikt står det om en «sval og velduftende vin» som ble fraktet av romerne i «gode skip». I et annet dikt er reaksjonen overstrømmende: «De vakre store skipene … kommer med gull og lager hvit sjøsprøyt på Periyar-elven, og returnerer lastet med pepper. Her slutter aldri bølgenes musikk, og den store kongen forærer de besøkende sjeldne produkter fra sjø og fjell.» [84] En annen kilde gir en lyrisk skildring av de europeiske handelsmennene som slo seg ned i India: «Solen skinte på de åpne terrassene, på lagerhusene nær havnen og over tårnene med vinduer som rådyrøyne. Andre steder … ble tilskuerens oppmerksomhet trukket mot husene til vesterlendingene, hvis rikdom aldri minket.» [85] I Stathmoi Parthikoi står det å lese hva slags varer romerne ville ha fra det vestlige India, hvor handelsmennene kunne tilby verdifulle mineraler som tinn, kobber og bly foruten topas, og hvor elfenben, edle stener og krydder var å få tak i. [86]

Men handelen med India begrenset seg ikke til varer som stammet fra subkontinentet. Utgravinger ved Rødehavs-havnen Berenike i Egypt har vist at varer helt fra Vietnam og Java fant veien til Middelhavet. [87] Havnebyer på både øst- og vestkysten av India var sentre for varer kjøpt over hele det østlige og sørøstlige Asia som skulle skipes vestover. [88] I tillegg kom det varer og produkter fra Rødehavet, som var en pulserende handelsregion i seg selv foruten å forbinde Middelhavet med Det indiske hav. [89]

Romas velbeslåtte innbyggere kunne nå nyte de mest eksotiske og luksuriøse smaker. Observatører klaget over at forbruket nærmet seg det obskøne, og stønnet over demonstrative eksesser. [90] Dette er godt fremstilt i Petronius’ Satyricon, hvor den mest berømte scenen er et middagsselskap hos Trimalchio, en frigitt slave som har slått seg opp og blitt rik. Satiren er skarp i skildringen av de nye superrikes smak og forbruk. Trimalchio vil ha det beste som kan kjøpes for penger: fasaner tilsendt spesielt fra østkysten av Svartehavet, perlehøns fra Afrika, sjelden og dyr fisk, påfugl og mye mer, alt dette i overflod. Det grotesk-teatralske i presentasjonen av rettene – levende fugl innsydd i en hel gris som fløy ut straks grisen ble åpnet, eller sølvtannpirkere som ble gitt til gjestene – var en nådeløs parodi på vulgariteten og utskeielsene blant Romas oppkomlinger. En av de viktigste oppgangstidene i antikken avstedkom en av tidenes fremste skildringer av bitter misunnelse mot de nyrike. [91]

Ny rikdom satte romerne i forbindelse med nye verdener og nye smaker. Dikteren Martial gir et eksempel på internasjonalismen og datidens utvidede kunnskapshorisont i en elegi over en ung slavepike. Han sammenligner henne med en urørt lilje, med polert indisk elfenben, med en rødehavsperle, med hår som er finere enn spansk ull og lyse lokker fra Rhinen. [92] Mens par som ønsket å unnfange vakre barn, tidligere hadde sex omgitt av erotiske bilder, «henter de nå inn israelittiske slaver og binder dem til fotenden av sengen» til inspirasjon, fordi de har råd til det, skriver en forferdet jødisk kronikør. [93] Ikke alle lot seg imponere av de nymotens tingene. Tiberen er overgått av Orontes, elven som renner gjennom Syria og det sørlige Tyrkia, klaget Juvenal i sine Satirer. Med andre ord: Asiatisk dekadanse hadde ødelagt de gamle romerske dydene. «Kom deg vekk hvis du foretrekker stilige prostituerte med fremmedartede hodeplagg,» skrev han. [94]

For konservative observatører var det særlig ett vareslag som var frastøtende: kinesisk silke. [95] Det stadig økende tilbudet av silke i Middelhavs-regionen vakte bestyrtelse blant tradisjonstilhengerne. Seneca var blant dem som lot seg opprøre av hvor populært dette tynne, flagrende stoffet var blitt. Han erklærte at silkeplagg knapt kunne kalles klær siden de skjulte hverken kurver eller anstendighet hos Romas damer. Selve ekteskapets fundament sto på spill, mente han, da menn oppdaget at det lette stoffet var gjennomsiktig og overlot lite av kvinnekroppen til fantasien. For Seneca var silke et annet ord for det eksotiske og erotiske. En kvinne kledd i silke kunne ikke benekte at hun var naken og kunne ikke kreve bli tatt alvorlig. [96] Flere var av samme oppfatning. Det ble gjort gjentatte forsøk på å forby menn å gå med silke, også ved lovbestemmelser. To fremtredende borgere sa rett ut at det var en skam at romerske menn fant det akseptabelt å gå med silkeklær fra Østen. [97]

Silkemoten vakte bekymring også av andre grunner. Plinius den eldre var forarget over den høye prisen på de fine stoffene «bare for at romerske damer skal kunne ta seg godt ut». [98] De høye prisene var en skandale, mente han, hundre ganger høyere enn den egentlige kostnaden. [99] Det ble brukt store summer på asiatiske luksusvarer «til oss og våre kvinner». Ifølge Plinius ble den romerske økonomien tappet for 100 millioner sestertser årlig, som tilfløt markeder utenfor rikets grenser. [100]

Denne voldsomme summen representerte nesten halvparten av rikets myntproduksjon og mer enn 10 prosent av statsbudsjettet. Men det ser ikke ut til å ha vært noen grov overdrivelse. Av en nylig oppdaget papyruskontrakt om betingelsene for en varetransport mellom Muziris i India og en romersk havn ved Rødehavet går det frem hvor vanlig slik handel var blitt i det andre århundret e.Kr. I kontrakten er det ført opp en serie gjensidige forpliktelser, og det går klart frem på hvilket punkt varene skulle anses som mottatt av eieren og speditøren, samt hvilke sanksjoner som gjaldt dersom betalingen ikke fulgte innen nærmere angitt dato. [101] Handel over store avstander krevde nøyaktighet og god dømmekraft.

Romerske handelsmenn betalte ikke bare med mynter. De tilbød også finere glassgjenstander, sølv og gull foruten koraller og topas fra Rødehavet og røkelse fra Arabia i bytte mot tekstiler, krydder og fargestoffer som indigo. [102] Uansett fikk denne omfattende kapitalutførselen vidtrekkende konsekvenser. En ting var at lokalsamfunn langs handelsrutene fikk tilført økonomiske ressurser. Landsbyer ble til byer og byer til storbyer etter hvert som handelen blomstret og kommunikasjoner og handelsforbindelser ble utvidet. Det dukket opp imponerende arkitektoniske monumenter på steder som Palmyra, et handelsknutepunkt mellom øst og vest i utkanten av den syriske ørkenen. Det var ikke for ingenting at Palmyra ble kalt ørkenens Venezia. [103] Også byer langs nord–sør-aksen ble transformert. Det mest imponerende eksemplet er Petra, som ble et av oldtidens underverker takket være sin posisjon på veien mellom byene i Arabia og ved Middelhavet. I tillegg var det markeder på dertil egnede knutepunkter med handelsmenn som kom reisende over hundrevis, om ikke tusenvis av kilometer. Byen Batnae nær Eufrat ble hvert år i september «fylt opp av rike handelsmenn, mens store folkemengder strømmet til for å se og kjøpe varer fra India og Kina og alskens andre ting som også fraktes dit både til lands og til vanns». [104]

Romernes kjøpekraft var så sterk at den til og med bestemte utseendet på mynter utstedt i det indre av Øst-Asia. Etter å ha blitt fordrevet fra Tarim-bekkenet av kineserne hadde yuezhi-nomadene skaffet seg en dominerende stilling øst for Persia og hadde overtatt landområder som hadde vært styrt av etterkommere etter Aleksander den stores generaler. Med tiden oppsto det et livskraftig rike som fikk navn etter en av de ledende grupperingene innen stammen, Guishang eller Kushana, som produserte store mengder mynter etter modell av de romerske. [105]

Romersk valuta tilfløt Kushana via havner i Nord-India, som Barbaricum og ikke minst Barygaza, der innseilingen og bunnforholdene var så farefulle at det ble sendt ut los for å få skipene trygt i havn. Å ta seg inn til disse havnene var ekstremt risikabelt for dem som ikke kjente til strømforholdene. [106] Vel i havn fant handelsmennene pepper og krydder, elfenben og tekstiler: både ferdig silke og silkegarn. Til disse handelssentrene kom det varer fra hele India, Sentral-Asia og Kina. Kushana kontrollerte oasebyene og karavanerutene som gikk dit, og kunne legge seg opp store rikdommer. [107]

Kushanas dominerende stilling medførte at kineserne spilte en beskjeden rolle i handelen med romerne via Det indiske hav, selv om varer ble importert og eksportert fra Middelhavet til Kina i stadig større kvanta. Først da den store generalen Ban Chao ledet en serie ekspedisjoner så langt som til Det kaspiske hav i slutten av det første århundret e.Kr., ble det sendt en representant for å samle mer informasjon om det «høyreiste og kraftige» folkeslaget i det mektige riket i vest. Han kunne rapportere at Da Qin, eller Store Qin, som Romerriket ble kalt, satt med store beholdninger av gull, sølv og edelstener: Det var en kilde til fantastiske og sjeldne gjenstander. [108]

Kinesernes samkvem med perserne tok seg opp og ble regelmessig. Det ble utvekslet sendemenn flere ganger i året, ifølge en kinesisk kilde. Minst ti delegasjoner ble sendt til Persia, og fem eller seks i roligere perioder. [109] Diplomatene reiste som regel med store handelskaravaner, som returnerte med varer som var etterspurt i Kina, deriblant perler fra Rødehavet, jade, lasurstein og matvarer som løk, agurker, koriander, granatepler, pistasjnøtter og aprikos. [110] Høyt ettertraktede ting som røkelse og myrra, som kom fra Jemen og Etiopia, var i Kina kjent som po-ssu, det vil si persiske varer. [111] Som vi vet fra en senere kilde, var fersken fra Samarkand betraktet som umåtelig verdifulle. De var «store som gåseegg» og hadde fine fargespill. I Kina var de kjent som gullfersken. [112]

På samme måten som kineserne hadde liten direkte kontakt med romerne, var det begrenset hva folk fra Middelhavs-regionen visste om landene bortenfor Himalaya og Det indiske hav. Kun et eneste romersk sendelag er kjent for å ha besøkt keiser Huan, rundt år 166 e.Kr. Romernes interesse for og kunnskaper om Det fjerne Østen var tilfeldige. De var langt mer opptatt av Persia. [113] Persia var ikke bare en konkurrent, men også et mulig mål. Ennå mens romerne var i ferd med å etablere seg i Egypt, snakket forfattere som Vergil og Properts begeistret om at romernes innflytelse ekspanderte. I et hyllestdikt til Augustus og hans bedrifter skrev Horats ikke om den romerske dominansen i Middelhavet, men om verdensherredømme, inkludert India og Kina. [114] For å oppnå det måtte romerne via Persia, og det ble et tilbakevendende tema for en serie romerske herskere. Storstilte planer ble lagt for å flytte rikets grenser til fjellpasset Den kaspiske port dypt inne på persisk territorium. Romerne ville legge under seg verdens kjerneområde. [115]

Det ble gjort flere forsøk på å realisere disse drømmene. I 113 ledet keiser Trajan personlig en stor ekspedisjonsstyrke østover. Han rykket raskt frem gjennom Kaukasus og dreide så sørover langs Eufrat. Han erobret Nisibis og Batnae og fikk slått mynter som proklamerte at Mesopotamia nå var underlagt det romerske folks makt. Motstanden de møtte, ble stadig svakere, og keiseren delte styrken i to. Perserrikets storbyer ble nå tatt i rask rekkefølge. Adenystrae, Babylon, Selevkia og Ktesifon falt i romernes hender etter et dyktig gjennomført felttog som varte bare et par måneder. Det ble straks utstedt mynter med den bastante inskripsjonen «Persia capta», Persia erobret. [116] Trajan marsjerte videre ned til Charax, våre dagers Basra, innerst i Den persiske gulf. Han kom dit akkurat idet et handelsskip seilte ut med kurs for India. Han speidet lengselsfullt etter skipet. Hadde han bare vært så ung som Aleksander den store, ville han ha reist til Indus. [117]

Med planene klare for å etablere nye provinser i Assyria og Babylon sto Romerriket på terskelen til et nytt kapittel der grensene skulle utvides helt til Indus-dalen og porten til Kina. Men Trajans fremgang viste seg å være kortvarig. Kraftig motstandskamp var allerede begynt i byene i Mesopotamia. Så ble Trajan akutt syk med hjerneødem og døde, samtidig som det brøt ut en oppstand i Judea som spredde seg raskt og krevde umiddelbar innsats. Likevel hadde senere herskere blikket fast rettet mot Persia. Det var her de militære brukte mest penger, og grensen og landene bortenfor ble fulgt med falkeblikk i Roma.

Til forskjell fra de romerske provinsene i Europa dro keiserne stadig på felttog i Asia, men ikke alltid med like stort hell. I år 260 e.Kr. led keiser Valerian et forsmedelig nederlag. Han ble selv tatt til fange og holdt som slave under elendige forhold. Han ble blant annet brukt som fotskammel for den persiske herskeren og måtte «krumme ryggen og løfte kongen når han skulle stige opp på hesten». Han ble til slutt flådd, «huden ble farget rød og plassert i templet til barbarenes guder for at minnet om en så stor seier ikke skulle gå tapt, og at det for all fremtid skulle vises frem for våre ambassadører». [118] Keiseren ble stoppet ut slik at alle skulle få se romernes skam og dårskap.

Paradoksalt nok var det nettopp Romerrikets vekst og ambisjoner som ga Perserriket nye krefter. Perserne dro stor nytte av fjerntrafikken mellom øst og vest, som også førte til at det politiske og økonomiske kraftsenteret i Persia ble flyttet fra den nordlige delen av landet. Tidligere hadde det viktigste vært å befinne seg nær steppene for å kunne forhandle med nomadestammene om husdyr og hester og opprettholde de diplomatiske kontaktene som var nødvendig for å unngå uønsket oppmerksomhet og krav fra de fryktede folkene på steppene. Det var derfor oasebyer som Nisa, Abivard og Dara var blitt så viktige og nå kunne skilte med staselige kongelige palasser. [119]

Nå som statskassen var styrket med skatter og avgifter fra den økende nær- og fjerntrafikken, ble det iverksatt store infrastrukturprosjekter. Blant dem var opprustningen av Ktesifon på østbredden av Tigris i Mesopotamia til en ny hovedstad som var det mektige riket verdig, og tunge investeringer i havnebyer som Characene ved Gulfen for å kunne håndtere økende mengder sjøveis frakt. Ikke alt skulle til Roma. Det ble bygd opp en blomstrende handel med glasert keramikk fra Persia til både India og Sri Lanka i de to første århundrene av vår tid. [120]

Men den viktigste effekten av romernes militære oppmerksomhet var at den utløste en politisk revolusjon. Stilt overfor det intense trykket fra naboen i vest gjennomgikk Persia en stor forandring. Et nytt dynasti, sasanidene, kom til makten rundt år 220 e.Kr. basert på en radikalt ny innretning. De litt for selvstendige provinsguvernørene ble fratatt makten, som skulle overføres til sentralmyndighetene. En serie reformer innebar at kontrollen ble skjerpet med alle sider ved statsadministrasjonen. Ansvarlighet ble prioritert. Embetsmenn ble utstyrt med segl til bruk på sine offisielle avgjørelser, slik at saksbehandlingen kunne spores og nøyaktig innrapportering sikres. Mange tusen segl har overlevd og viser hvor gjennomgripende denne omorganiseringen var. [121]

Handelsmenn og markeder ble underlagt nye regler, og produsenter og kremmere, mange av dem organisert i laug, fikk seg tildelt egne områder i basarene. Det gjorde det enklere for inspektører å sikre at kvaliteten og kvantiteten holdt hva de lovet, og fremfor alt å innkreve avgifter på en effektiv måte. [122] Satsingen på bedre miljø i byene, der det meste av handelen fant sted, ble utvidet til å omfatte bedre vannforsyning. Forsyningsnettet ble i enkelte tilfeller utvidet med flere kilometer for å få tilgang til bedre ressurser og gi anledning til videre utbygging. Tallrike nye byer ble grunnlagt. En senere persisk tekst basert på samtidige kilder viser at det var en byggeboom i urbane strøk i Sentral-Asia, det iranske høylandet, Mesopotamia og Midtøsten for øvrig. [123]

Det ble bygd ut vanningsanlegg i Khuzistan og Irak som ledd i en plan for å øke jordbruksproduksjonen, noe som må ha ført til en senkning av matvareprisene. [124] Arkeologiske funn viser at pakker ble inspisert før eksport, mens tekstfragmenter viser at kontrakter ble stemplet og arkivert i offentlige registre. [125] Innlemmelsen av byer og territorier som i nesten 200 år hadde vært underlagt Kushana, i selve Persia muliggjorde en opptrapping av handelen med Østen. [126]

Mens Persia var på fremmarsj, begynte Romerriket å vakle. Sasanidene var ikke det eneste problemet. Rundt år 300 e.Kr. sto hele Romerrikets grenser, fra Nordsjøen til Svartehavet og fra Kaukasus til sørspissen av Jemen, under press. Romerriket var basert på ekspansjon og ble forsvart av en veldisiplinert hær. Da den territorielle ekspansjonen avtok, som resultat av at romerne hadde nådd naturlige grenser i form av Rhinen og Donau og Taurus- og Anti-Taurus-fjellene i Lilleasia, ble Romerriket et klassisk offer for sin egen suksess og angrepsmål for stammer utenfor rikets grenser.

Det ble iverksatt desperate tiltak for å rette opp en bekymringsfull ubalanse mellom sviktende skatteinntekter og stigende utgifter til forsvar av grensene, til uunngåelige protester. En kommentator klaget over at keiser Diokletian, som hadde gått aggressivt til verks for å få bukt med underskuddet, skapte flere problemer enn han greide å løse, og at han «i sin grådighet og engstelse snudde hele verden på hodet». [127] Som opptakt til en overhaling av skattesystemet ble det gjennomført en grundig gransking av rikets ressurser. Embetsmenn ble sendt ut til hver minste avkrok, og inspektører dukket opp uannonsert for å telle hver eneste vinranke og hvert frukttre med sikte på å få inn mer penger i statskassen. [128] Det ble utstedt en forordning for hele riket som fastsatte priser på både basisvarer og finere importvarer som sesamfrø, spisskummen, pepperrot og kanel. Et fragment av denne forordningen som nylig ble funnet i Bodrum, viser hvor grundig myndighetene gikk til verks. Hele 26 typer sko, fra forgylte kvinnesandaler til «røde, lave sko av Babylon-modell» fikk fastsatt en makspris av skatteinspektørene. [129]

Kjempeanstrengelsen med å få riket på rett kjøl igjen, viste seg å bli for mye for Diokletian. Han trakk seg tilbake til Kroatia-kysten og syslet med ting som var hyggeligere å drive med enn statsadministrasjon. «Jeg skulle ønske du ville komme til Salona og se kålen jeg selv har plantet,» skrev han til en tidligere kollega. Kålen var så flott at «man aldri vil la seg friste av makten igjen». [130] Mens Augustus hadde latt seg fremstille som soldat i en berømt statue som ble funnet ved Prima Porta i utkanten av Roma, ville Diokletian helst bli husket som bonde. Slik oppsummerte han hvordan romernes ambisjoner hadde endret seg de siste 300 årene, fra målet om å ekspandere helt til India til å være opptatt av å dyrke frem prisvinnende grønnsaker.

Mens romerne fulgte nervøst med, bygget det seg opp en mektig uværssky. Det var keiser Konstantin som gikk til aksjon. Han var sønn av en av rikets fremste menn, han var ambisiøs og dyktig og hadde en egen evne til å befinne seg på riktig sted til rett tid. Hans visjon for Romerriket var tydelig og skremmende. Riket trengte et sterkt lederskap – såpass var åpenbart. Men han hadde en mer radikal plan enn bare å samle all makt i egne hender. Han ville bygge en ny storby, en ny perle på snoren som forbandt Middelhavet med Østen. Stedet han valgte, var det mest naturlige, det var punktet der Europa og Asia møtes.

 

Det hadde lenge gått rykter om at de romerske keiserne vurderte å flytte sitt hovedsete. Ifølge en forfatter tenkte Julius Caesar på enten Aleksandria eller det gamle Troja i Lilleasia som mulig ny hovedstad. De lå begge bedre til for å kunne forvalte romernes interesser. [131] Tidlig på 300-tallet skjedde dette endelig. En praktfull ny storby ble anlagt der Europa og Asia møtes, som for å understreke hvor rikets tyngdepunkt lå.

En flott ny metropol som med tiden kom til å sette selveste Roma i skyggen, ble reist på tomten etter den gamle byen Byzantium ved Bosporosstredet. Det ble bygd store palasser og en hippodrom til hesteveddeløp. I sentrum ble det reist en enorm søyle, hugd ut av en enkelt massiv porfyrblokk, med en statue av keiseren i toppen. Byen ble døpt Det nye Roma, men ble snart bedre kjent som sin grunnleggers by, Konstantinopel. Det ble etablert institusjoner som speilet dem i moderbyen, blant annet et senat der medlemmene ble hånet av enkelte for å være nyrike – sønner av kobbersmeder, badevakter, pølsemakere og lignende. [132]

Konstantinopel skulle bli den største og viktigste byen ved Middelhavet og langt overgå andre storbyer i størrelse, innflytelse og betydning. Mange av våre dagers historikere er uenig i at Konstantin ville ha byen som ny hovedstad, men de store ressursene som ble brukt på utbyggingen, vitner om det motsatte. [133] Konstantinopel hadde en strategisk beliggenhet for flere viktige handelsveier, ikke minst skipstrafikken inn og ut av Svartehavet. Byen var også et viktig lyttepunkt for ting som skjedde lenger øst og nord, på Balkan og opp mot slettene i Pannonia, der det brygget opp til uro.

For det store flertall av menneskene i oldtiden var horisonten ikke langt unna. Handel og samkvem mellom folk fant sted over korte avstander. Likevel ble kommunikasjonsnettene vevd sammen og skapte en verden som var kompleks, der smak og ideer ble formet av produkter, kunstneriske prinsipper og påvirkning fra steder flere tusen kilometer unna.

For 2000 år siden ble håndvevet silke fra Kina båret av de rike og mektige i Karhtago og andre byer rundt Middelhavet, mens keramikk fra Sør-Frankrike var å finne i både England og rundt Den persiske gulf. Krydder og smakstilsetninger dyrket i India ble brukt i kjøkkener i Xinjiang og i Roma. Bygninger i Nord-Afghanistan bar inskripsjoner på gresk, mens hester fra Sentral-Asia ble tøylet med stolthet flere tusen kilometer lenger øst.

Vi kan forestille oss livsløpet til en gullmynt for 2000 år siden. Den ble kanskje slått i et myntverk i provinsen og brukt av en ung soldat til å kjøpe varer ved nordgrensen i England, for så å bli brakt til Roma av en embetsmann som var sendt ut for å kreve inn skatt. Der havnet den i hendene på en handelsmann som skulle østover, og ble brukt til å betale for varer hos handelsmenn i Barygaza. Der ble mynten overrakt til lederne i Hindu Kush, som beundret formen, størrelsen og utformingen og ba en lokal gravør kopiere den – en som selv kanskje var romer eller kom fra Persia eller India eller Kina, eller kanskje en innfødt som var blitt lært opp i kunsten å prege mynter. Dette var en verden der folk hadde forbindelser med hverandre, en kompleks verden som hungret etter utveksling.

Det er lett å fremstille fortiden på en måte som føles riktig og tilgjengelig. Men oldtidens verden var mye mer avansert og sammenknyttet enn vi har en tendens til å tro. Å betrakte Romerriket som opphav til Vest-Europa er å overse det faktum at romerne hele tiden hadde blikket rettet mot øst og på mange måter ble formet av påvirkning østfra. Oldtidens verden var i høy grad en forløper til verden slik vi ser den i dag – energisk, konkurrerende, effektiv og vital. Et belte av byer dannet et kjede som omfattet Asia. Vesten hadde begynt å se mot øst, og Østen hadde begynt å se vestover. Samtidig med den økende trafikken mellom India og Den persiske gulf og Rødehavet summet det av liv langs de gamle silkeveiene.

Romernes øyne hadde vært rettet mot Asia fra det øyeblikk Romerriket gikk over fra å være en republikk til å bli et imperium. Det samme hadde dets sjel. For Konstantin – og Romerriket – hadde funnet Gud, og den nye troen kom også østfra. Overraskende nok kom den ikke fra Persia eller India, men fra en beskjeden provins der Pontius Pilatus 300 år tidligere hadde gjort seg beryktet som landshøvding. Kristendommen sto på terskelen til å spre seg i alle himmelretninger.


2

Troens vei

 

Det var ikke bare handelsvarer som fløt langs årene som forbandt Stillehavet, Sentral-Asia, India, Den persiske gulf og Middelhavet i oldtiden – det samme gjaldt ideer. Og ideer som angikk det guddommelige, var blant de mektigste. Åndelig og religiøs utveksling hadde alltid vært livlig i regionen. Nå ble den mer kompleks og konkurransepreget. Lokal tro og trossystemer kom i kontakt med godt etablerte kosmologier. Det utviklet seg en rikholdig smeltedigel der ideer ble lånt, foredlet og gitt ny innpakning.

Etter at Aleksander den stores felttog hadde ført greske ideer østover, varte det ikke lenge før ideer også fløt i motsatt retning. Buddhistiske konsepter ble raskt spredd gjennom Asia, særlig etter at de hadde fått en forkjemper i keiser Ashoka, som angivelig konverterte til buddhismen etter å ha grublet over de enorme militærutgiftene knyttet til etableringen av et mektig rike i India i det tredje århundret f.Kr. Inskripsjoner fra denne tiden vitner om at mange mennesker, så langt unna som Syria og kanskje enda lenger, nå fulgte buddhistiske prinsipper og praksis. Troen til en sekt kalt Therapeutai, som blomstret i Alexandria i Egypt i flere hundre år, har umiskjennelige likhetstrekk med buddhismen, blant annet bruken av allegoriske skrifter, målet om oppvåkning gjennom bønn og det å fjerne seg fra selvet for å finne indre ro. [134]

Uklarheter i kildematerialet gjør det vanskelig å ettergå spredningen av buddhismen nøyaktig. Likevel er det slående at det finnes en omfattende samtidig litteratur som beskriver hvordan denne religionen ble båret ut av det indiske subkontinentet og innført i nye regioner. Lokale herskere måtte bestemme seg for om de ville tolerere den, eliminere den eller anta og støtte den. En som gjorde det siste, var Menander, en baktrisk konge i det andre århundret f.Kr. og etterkommer etter en av Aleksander den stores menn. Ifølge en tekst kjent som Milindapanha ble herskeren overtalt til å følge en ny åndelig vei takket være en inspirerende munk hvis intelligens, medlidenhet og ydmykhet sto i kontrast til datidens overfladiskhet. Det var øyensynlig nok til å overbevise ham om å søke oppvåkning gjennom buddhistisk lære. [135]

De åndelige og teologiske rommene langs silkeveiene var travle. Guddommer og kultuser, prester og lokale herskere kivdes om oppmerksomheten. Det ble satset og spilt et høyt spill. Dette var en tid da samfunnene var svært mottagelige for forklaringer på alt fra det jordiske til det overnaturlige, og da troen tilbød løsninger på et mangfold av problemer. Konkurransen mellom ulike trosretninger var i høyeste grad politisert. I alle disse religionene – enten de var av indisk opphav, som hinduismen, jainismen og buddhismen, hadde røtter i Persia, som zoroastrismen og manikeismen, eller kom lenger vestfra, som jødedommen og kristendommen, og senere også islam – gikk seier på slagmarken og ved forhandlingsbordet hånd i hånd med oppvisning av kulturell overlegenhet og guddommelig velsignelse. Ligningen var enkel og kraftfull: Samfunn som var beskyttet og begunstiget av den rette guden eller gudene, blomstret, mens de som skiltet med falske gudebilder og tomme løfter, led nederlag.

Det var følgelig gode grunner for herskere til å investere i den rette åndelige infrastruktur, som å bygge overdådig utsmykkede gudshus. Dette ga dem bedre muligheter for intern kontroll. Ledere kunne inngå gjensidig fordelaktige forbindelser med presteskapet, som i alle de fremste religionene hadde en betydelig moralsk autoritet og politisk makt. Det betydde ikke at herskerne var passive og bare rettet seg etter trosregler fastlagt av en selvstendig klasse (eller i noen tilfeller kaste). Tvert imot: Besluttsomme herskere kunne styrke sin autoritet og dominans ved å innføre nye liturgier.

Kushana-riket, som strakte seg fra Nord-India og over det meste av Sentral-Asia i de første århundrene av vår tid, er et godt eksempel i så måte. Der sverget kongene til buddhismen, men de fremtvang også en videreutvikling av trosretningen. Det var viktig for et herskende dynasti som ikke var hjemmehørende i regionen å rettferdiggjøre sin dominans. For å oppnå det ble ideer hentet fra flere ulike kilder og dannet et minste felles multiplum som kunne appellere til flest mulig. Følgelig finansierte Kushana-herskerne byggingen av templer – devakula, som betyr «den hellige families templer» – og videreutviklet konseptet som allerede var etablert i denne regionen, at herskerne var mellomleddet mellom himmelen og jorden. [136]

Menander hadde tidligere kunngjort på mynter at han ikke bare var en midlertidig hersker, men også en frelser – noe som var så betydningsfullt at det ble skrevet både med gresk (soteros) og indisk skrift (tratasa) på myntene hans. [137] Kushanerne gikk enda lenger og etablerte en personkultus med påstand om en direkte forbindelse til det guddommelige som skapte avstand mellom hersker og undersått. Dette er presist gjengitt i en inskripsjon som ble funnet i Taxila i Punjab. Herskeren var «stor konge, kongenes konge og Guds sønn». [138] En frase med tydelig gjenklang av det gamle og det nye testamentet. Det samme gjelder konseptet med at herskeren var frelser og kanal til det hinsidige. [139]

I det første århundret av vår tid fant det sted en omkalfatring i måten buddhismen formet sine tilhengeres dagligliv på, noe som nesten var en revolusjon innen trosretningen. I sin mest grunnleggende, tradisjonelle form er Buddhas lære enkel og liketil og handler om å komme bort fra lidelse (sanskrit: duhkha) og oppnå en tilstand av fred (nirvana) gjennom å følge «den edle åttedelte veien». Veien til oppvåkning involverer ingen tredjepart og heller ikke den materielle eller fysiske verden. Det er en åndelig, metafysisk og individuell reise.

Dette skulle endre seg dramatisk da det dukket opp nye måter å nå en høyere bevissthetstilstand på. Det som hadde vært en intens indre reise, fri for ytre forstyrrelser, ble nå utvidet med råd, hjelp og omgivelser som var ment å gjøre veien til oppvåkning og buddhismen mer fengslende. Det ble bygd stupaer og helligdommer som angivelig var knyttet til Buddha, som ble pilegrimsmål, mens tekster om hvordan man skulle te seg på slike steder, gjorde idealene bak buddhismen mer håndgripelige. Å ta med seg blomster eller dufter som offergave ville hjelpe til å oppnå frelse, slik det tilrådes i Saddharmapundarika, også kjent som Lotussutraen, som skriver seg fra denne tiden. Det hjalp også å ta med seg musikere til å «slå på trommer, blåse i horn og konkylier, spille panfløyte og andre fløyter, lutt og harpe, gong, gitar og cymbaler»: Det ville sette den fromme i stand til å nå buddha-tilstanden. [140] Dette var bevisste forsøk på å gjøre buddhismen mer synlig – og hørbar – i stadig mer støyende religiøse omgivelser.

En annen ny idé handlet om donasjoner, særlig donasjoner til nye klostre som dukket opp langs rutene mellom India og Sentral-Asia. Det ble vanlig å donere penger, smykker og andre gaver, og med det fulgte ideen om at givere ville bli «båret over lidelsenes osean» som belønning. [141] Lotussutraen og andre tekster fra denne tiden gir til og med en oversikt over hva slags dyrebare gjenstander som egnet seg best som gaver: Perler, krystall, gull, sølv, lasurstein, korall, diamanter og smaragder ble vurdert som høyst akseptable. [142]

Store vanningsanlegg i dalene i våre dagers Tadsjikistan og Usbekistan vitner om en tid med økende rikdom og velstand og om livlig kulturutveksling og handel. [143] Med velstående lokale eliter å henvende seg til var det ikke lenge før klostrene ble sentre for en rekke aktiviteter og hjem for forskere som samlet buddhistiske tekster, kopierte og oversatte dem til lokale språk og dermed gjorde dem tilgjengelig for et større publikum. Også dette var ledd i planene om å spre religionen ved å bringe den nærmere. Handelen åpnet dører for troen. [144]

I det første århundret e.Kr. økte utbredelsen av buddhismen raskt fra Nord-India langs rutene som ble benyttet av både handelsmenn, munker og reisende. På Deccan-platået i Sør-India ble det bygd et stort antall huletempler, mens stupaer lå som små prikker i landskapet på det indiske subkontinentet. [145] I nord og øst ble buddhismen spredd mer og mer energisk av sogdiske handelsmenn, som spilte en viktig rolle i å forbinde Kina med Indus-dalen. Dette var omreisende kjøpmenn fra hjertet av Sentral-Asia, klassiske mellommenn hvis egne tette nettverk og effektive bruk av kreditt gjorde dem særlig velegnet til å dominere handelen over store avstander. [146]

Nøkkelen til deres kommersielle suksess var en stabil kjede av stoppesteder. Etter som stadig flere sogdiere ble buddhister, ble det reist stupaer langs de mest brukte handelsrutene deres, som man kan se eksempel på i Hunza-dalen i Nord-Pakistan. Der har reisende sogdiere risset inn navnene sine i stein ved siden av Buddha-bilder i håp om at reisen skulle bli trygg og innbringende – en klar påminnelse om den reisendes behov for åndelig trøst når man befinner seg et sted langt hjemmefra. [147]

Det er ikke bare små inskripsjoner som vitner om buddhismens store utbredelse på denne tiden. Kabul var omgitt av 40 klostre, hvorav ett som gjorde særlig inntrykk på en senere besøkende. Dets skjønnhet var som våren, skrev han. «Brolegningen var av onyks, veggene av ren marmor, døren var laget av støpt gull, mens gulvet var i massivt sølv. Det var stjerner hvor man enn rettet blikket … i korridoren var det et gudebilde i gull like vakkert som månen, sittende på en praktfull, juvelbesatt trone.» [148]

Buddhistiske ideer og leveregler spredde seg snart over Pamir-fjellene og inn i Kina. Ved innledningen til 300-tallet e.Kr. var det hellige buddhistiske steder over hele Xinjiang-provinsen i Nordvest-Kina, blant annet det enestående komplekset av grotter ved Qyzyl i Tarim-bekkenet med forsamlingssaler, meditasjonsrom og store boområder. Det varte ikke lenge før Vest-Kina var godt dekket med hellige steder, i blant annet Kashgar, Kucha og Turfan. [149] På 460-tallet var buddhistisk tankegods, praksis, kunst og avbildninger blitt vanlig i Kina, i sterk konkurranse med den tradisjonelle konfutsianismen, en bredt anlagt kosmologi som handlet like mye om personlig etikk og moral som om tro, men som hadde dype, tusen år gamle røtter. Buddhismen ble aggressivt fremmet av et nytt herskende dynasti som hadde tatt makten i Kina og opprinnelig kom fra steppene. Som det tidligere Kushana-dynastiet hadde det nordlige Wei-dynastiet mye å vinne ved å fremme det nye på bekostning av det gamle, tankegods som bekreftet deres legitimitet. Det ble reist store Buddha-statuer i Pincheng og Luoyang langt øst i landet, sammen med overdådig utstyrte klostre og helligdommer. Budskapet var ikke til å ta feil av: Nordlige Wei hadde seiret, og det hadde de gjort fordi de inngikk i en guddommelig syklus, ikke bare som brutale seierherrer på slagmarken. [150]

Buddhismen gjorde også betydelige innhogg langs de viktigste handelsårene vestover. Det lå hulebosetninger flere steder ved Den persiske gulf, og det er gjort et stort antall funn rundt Merv i våre dagers Turkmenistan. Det finnes en rekke inskripsjoner i Persia som bekrefter at buddhismen kunne konkurrere med lokale trosretninger. [151] De mange buddhistiske lånordene i det partiske språket vitner også om den intense utvekslingen av ideer i denne perioden. [152]

 

Forskjellen var at den økte handelen førte Persia i en annen retning. Landet opplevde en renessanse som omfattet både økonomi, politikk og kultur. Samtidig med at en tydelig persisk identitet vokste frem, ble buddhistene utsatt for forfølgelser. De mange brutale angrepene gjorde at helligdommer ved Den persiske gulf ble oppgitt, og stupaene som formodentlig var satt opp langs handelsrutene på persisk territorium, ble ødelagt. [153]

Religioner kom og gikk i Eurasia. De konkurrerte om tilhengere, lojalitet og moralsk autoritet. Kommunikasjon med det guddommelige handlet om noe mer enn å søke hjelp i det daglige: Det ble et spørsmål om frelse eller fortapelse. Konkurransen ble til dels voldelig. De første fire århundrene av vår tid, da kristendommen spredde seg raskt fra en liten base i Palestina til Middelhavs-landene og Asia, raste en hel serie religionskriger.

Det avgjørende øyeblikket inntraff da sasanidene grep makten i Persia etter å ha veltet det sittende dynastiet ved å fremprovosere indre uroligheter, myrde konkurrenter og utnytte forvirringen etter militære nederlag langs grensen til Romerriket, fremfor alt i Kaukasus. [154] Etter å ha tatt makten i 224 e.Kr. gikk Ardasjir I og hans etterfølgere i gang med en total fornyelse av statsadministrasjonen. I den inngikk en kraftfull hevdelse av identitet som satte strek over nyere historie og søkte forbindelseslinjer til oldtidens store Perserrike. [155]

Dette ble gjort ved å forene datidens fysiske og symbolske landskap med det fortidige. Nøkkelbyer i det gamle Iran, som Persepolis, hovedstad i akamenidriket, og gravplassen Naksh-i-Rustam, som var knyttet til perserkongene Dareios og Kyros, ble tatt i bruk i kulturkampen. Det ble laget nye inskripsjoner, monumentale bygg og relieffer i den hensikt å etablere linjer mellom det nåværende regimet og ærerike fortidsminner. [156] Myntene ble fornyet: Den greske teksten og bysten av Aleksander den store, som hadde vært i bruk i flere hundre år, ble erstattet av en ny og utpreget kongelig profil på den ene siden – med ansiktet motsatt vei – og et ildalter på den andre. [157] Det sistnevnte var en bevisst provokasjon, et signal om en ny identitet og en ny holdning til religion. Så vidt vi forstår av det begrensede kildematerialet fra denne perioden, hadde herskerne i regionen i flere hundre år vist toleranse når det gjaldt folks tro og tillatt en betydelig grad av sameksistens. [158]

Det nye dynastiet endret denne holdningen, og læren til Zarathustra ble fremmet på bekostning av andre tankeretninger. Den store persiske profeten var for de gamle grekerne kjent som Zoroaster. Han levde rundt år 1000 f.Kr. om ikke enda tidligere. Hans lære gikk ut på at universet var inndelt etter to prinsipper: Ahura Mazda (opplysende visdom) og dens motstykke Angra Mainyu (fiendtlig ånd), som ligger i evig strid med hverandre. Det var derfor viktig å tilbe den førstnevnte, som var ansvarlig for god orden. Inndelingen av verden i gode og onde krefter ble anvendt på alle livets aspekter og til og med på kategorisering av dyr. [159] Rituell renselse var et sentralt element i zoroastrismen, fremfor alt gjennom ild. Ahura Mazda kunne finne det gode i det onde, lys i mørke og frelse fra demoner. [160]

Denne læren ga sasanidherskerne anledning til å trekke forbindelseslinjer fra sitt dynasti tilbake til den persiske gullalderen, da de store kongene sverget til Ahura Mazda. [161] Men det var også et mektig moralsk byggverk i en tid med militær og økonomisk ekspansjon. Vektleggingen av evig strid styrket moralen før soldatene gikk i krigen, mens kravet om orden og disiplin underbygde administrative reformer. Disse reformene ble signaturen til en stadig sterkere og mer stridbar stat. Zoroastrismen var et robust trossystem som gikk hånd i hånd med en militaristisk kultur og rikets gjenfødelse. [162]

Sasanidene ekspanderte aggressivt under Ardasjir I og hans sønn Shahpur I og tok kontroll over oasebyer, ferdselsårer og hele regioner, eller tvang dem til å underkaste seg. Viktige byer som Sistan, Merv og Balkh ble tatt i en serie felttog som begynte på 220-tallet, mens en stor del av Kushana-området ble vasallstater administrert av sasanidembetsmenn som tok tittelen kushanshah (hersker over kushanerne). [163] I en triumferende inskripsjon ved Naksh-i-Rustam beskrives ekspansjonens omfang, hvordan Shahpurs rike var blitt utvidet langt mot øst, helt til Peshawar, og opp mot grensen til Kashgar og Tashkent. [164]

Tilhengere av zoroastrismen posisjonerte seg nær maktens sentrum da sasanidene overtok tronen, og gjorde mye for å samle den administrative kontrollen i sine hender på bekostning av andre religiøse minoriteter. [165] Samme posisjon fikk de etter hvert i de nye regionene de persiske herskerne kontrollerte. Inskripsjoner bestilt av ypperstepresten Kirdir midt på 200-tallet e.Kr. feiret zoroastrismens ekspansjon. Religionen og dens prester var etter hvert blitt velansett og respektert vidt omkring, mens «stor glød og prestekollegier» hadde blomstret i land som var blitt erobret fra romerne. Det var en hard jobb å spre troen, står det i inskripsjonen, men som Kirdir beskjedent sier: «Jeg gjennomgikk mye slit og trøbbel for yazads [guddommelig makt] og herskernes skyld, og av hensyn til min egen sjel.» [166]

Promoteringen av zoroastrismen ble ledsaget av undertrykkelse av lokale sekter og konkurrerende religioner, som ble avfeid som onde doktriner. Jøder, buddhister, hinduer, manikeere og andre ble forfulgt, gudshus ble rasert, «gudebilder ødelagt, demoners tilholdssteder revet og forvandlet til templer for gudene». [167] Den persiske ekspansjonen ble etterfulgt av en streng håndhevelse av verdier og tro som ble presentert som både tradisjonell og essensiell for politisk og militær suksess. De som prøvde seg med andre forklaringer eller tok til orde for andre verdier, ble forfulgt og i mange tilfeller drept – slik som Mani, en karismatisk profet fra 200-tallet. Hans ideer, hentet fra et variert utvalg kilder i øst og vest, var tidligere blitt støttet av Shahpur I, men nå ble han fordømt for å være samfunnsnedbrytende, forførende og farlig, og tilhengerne hans ble nådeløst forfulgt. [168]

Blant dem som ble nevnt av Kirdir på hans liste over uønskede elementer og fikk gjennomgå spesielt, var nasraye og kristyone – det vil si nasareere og kristne. Det har vært mye diskusjon om hvem det ble siktet til med disse benevnelsene, men det er nå allment akseptert at de førstnevnte var den innfødte befolkningen i sasanidriket som var blitt kristne, mens de sistnevnte var de mange kristne som ble landsforvist av Shahpur I til Østen etter okkupasjonen av det romerske Syria, som tok både lokale og sentrale myndigheter på sengen. [169] En av grunnene til at zoroastrismen ble så fast forankret i bevisstheten og identiteten til perserne på 200-tallet, var at den var en reaksjon på de kristnes fremmarsj. Kristendommen spredde seg raskt langs handelsrutene, akkurat som buddhismen hadde gjort i Østen. Den dramatiske radikaliseringen av zoroastrisk tenkning på denne tiden ble forsterket av en fiendtlig reaksjon mot kristne tanker og ideer formidlet av handelsmenn og fanger som ble gjenbosatt på persisk territorium etter å ha blitt deportert fra Syria. [170]
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Kristendommen har lenge vært assosiert med Middelhavet og Vest-Europa. Det skyldes delvis stedet der kirkens ledelse har befunnet seg. De fremste skikkelsene innen den katolske, anglikanske og den ortodokse kirken holdt til i henholdsvis Roma, Canterbury og Konstantinopel (Istanbul). Men egentlig var den tidlige kristenheten på alle måter asiatisk. Dens geografiske brennpunkt var Jerusalem, sammen med de andre stedene relatert til Jesu fødsel, liv og korsfestelse. Dens opprinnelige språk var arameisk, som tilhører den semittiske språkfamilien hjemmehørende i Midtøsten. Dens teologiske bakteppe og åndelige lerret var jødedommen, som oppsto i Israel og under eksilet i Egypt og Babylon. Dens historier var formet av ørkener, oversvømmelser, tørke og hungersnød – ting som var lite kjent i Europa. [171]

Historiske fremstillinger av kristendommens utbredelse i Middelhavs-området er veletablert, men kristendommens tidligste fremskritt var langt mer oppsiktsvekkende og lovende østpå enn ved Middelhavet, der den ble spredd langs skipsrutene. [172] I begynnelsen lot romerne de kristne være i fred og var mest forvirret over det brennende engasjementet hos de tidlige tilhengerne. Plinius den yngre, for eksempel, skrev til keiser Trajan på 100-tallet og spurte hva han skulle gjøre med de kristne som ble fremstilt for ham i Lilleasia. «Jeg har aldri vært med på en rettssak mot kristne. Derfor vet jeg ikke hva slags straff som er passende, og heller ikke hvor nøye man bør ganske deres virksomhet,» skrev han. Han lot noen av dem henrette, «for jeg var ikke i tvil om at de måtte straffes for sin stahet og ubøyelighet, uansett hva det er de tror på». [173] Keiseren rådet ham til å vise toleranse. Ikke let etter kristne, sa han, men blir de angitt, behandle dem som enkeltstående tilfeller, «for det er ikke mulig å formulere en regel som kan anvendes på alle situasjoner». Men under ingen omstendigheter bør det ageres på basis av rykter eller anonyme anklager: Det ville ikke være «i overensstemmelse med vår tids ånd». [174]

Men ikke lenge etter denne brevvekslingen hardnet holdningene, i takt med at kristendommen trengte dypere inn i det romerske samfunnet. De militære begynte å betrakte den nye religionen, med sine undergravende holdninger til synd, sex, død og livet i sin alminnelighet, som en trussel mot tradisjonelle krigerdyder. [175] På 100-tallet begynte kristenforfølgelsene. Kristne ble myrdet i tusentall, ofte som ledd i offentlig underholdning. Forfølgelsene resulterte i et rikholdig bibliotek med tekster til minne om martyrene som måtte bøte med livet for sin tro. [176] De første kristne måtte slåss mot fordommer. Forfattere som Tertullian (ca. 160–225 e.Kr.) ropte fortvilet opp. Hans appeller er av en fremtredende forsker blitt sammenlignet med Shakespeares Shylock: Vi kristne «lever sammen med dere, spiser det samme, kler oss på samme måten, deler skikk og bruk og har samme livsbehov som dere», skrev han. [177] Det at vi ikke deltar i romernes religiøse seremonier, betyr ikke at vi ikke er mennesker, fortsatte han. «Har vi annerledes tenner, eller organer for insestuøse lyster?» [178]

Kristendommen spredde seg først via de jødiske samfunnene som hadde eksistert i Mesopotamia siden Babylon-eksilet. [179] De fikk overlevert beretninger om Jesu liv og død, ikke i gresk oversettelse slik nesten alle konvertitter vestpå gjorde, men på arameisk, språket til disiplene og til Jesus selv. Akkurat som ved Middelhavet hadde handelsmenn en nøkkelrolle i evangeliseringen østpå. Byen Edessa, våre dagers Urfa i Sørøst-Tyrkia, ble særlig fremtredende fordi den var et knutepunkt for ruter både nord–sør og øst–vest. [180]

Evangelistene nådde snart Kaukasus. Gravferdskikker og inskripsjoner i Georgia viser at det var et betydelig antall jøder som konverterte. [181] Ikke lenge etter fantes det kristne samfunn en rekke steder langs Den persiske gulf. Nær Bahrain ligger 60 graver hugget ut i korallbanker som viser hvor langt religionen hadde nådd på begynnelsen av 200-tallet. [182] I en tekst kjent som Bok om landenes lover fra omtrent samme tid fortelles det at kristne var å finne over hele Persia og så langt øst som territorier kontrollert av kushanerne – det vil si våre dagers Afghanistan. [183]

Utbredelsen av kristendommen økte enda mer etter den omfattende deportasjonen av kristne fra Persia under Shahpur Is regjeringstid på 200-tallet. Blant de fordrevne var prominente skikkelser som Demetrios, biskopen av Antiokia, som ble sendt til Beth Lapat, i dag Gundeshapur i Sørvest-Iran, der han samlet sine trosfeller og etablerte et nytt bispedømme. [184] Det var enkelte kristne med høy status i Persia, som romerinnen Candida, en yndet konkubine ved hoffet. Hun led martyrdøden etter å ha nektet å oppgi troen. Ifølge en kristen kilde advarte hun mot blodtørstigheten hos sjahen og dem omkring ham. [185]

Disse gripende historiene tilhører en type litteratur som hevder at kristendommen og dens skikker var andre tradisjoner overlegne. Det er sparsomt med kilder, men vi får en viss fornemmelse av propagandakrigen som ble ført den gangen. En forfatter skriver at til forskjell fra andre persere «praktiserer ikke Kristi disipler de forkastelige vanene til disse hedenske folkene». Ifølge en annen kronikør burde dette hilses velkommen som et tegn på hvordan kristne høynet standardene i Persia og ellers i Østen: «Persere som er blitt Hans disipler, gifter seg ikke lenger med mødrene sine», mens de på steppene ikke lenger «spiser menneskekjøtt på grunn av Kristi ord som er kommet til dem». En slik utvikling bør tas varmt imot, skrev han. [186]

Den økende utbredelsen og synligheten til de kristne i Persia på midten av 200-tallet fikk det zoroastriske presteskapet til å reagere stadig mer brutalt, som et ekko av reaksjonene i Romerriket. [187] Men som Kirdirs inskripsjon viser, gikk herskernes hardere holdning også utover andre trosretninger. Forsøket på å utrydde andre trosretninger gikk hånd i hånd med den intense zoroastrismen som preget Persias fremvekst. Det avtegnet seg en statsreligion der det ble satt likhetstegn mellom zoroastriske og persiske verdier, som ble «en pilar i det sasanidiske kongedømmet». [188]

Støtet var gitt til kjedereaksjoner der konkurranse om ressurser og militære konfrontasjoner stimulerte utviklingen av avanserte trossystemer som ikke bare fortolket egne triumfer og suksess, men også undergravde konkurrentenes. I Persias tilfelle handlet det om et stadig mer aggressivt og selvsikkert presteskap som grep mer og mer inn i politikken, som det går frem av datidens inskripsjoner.

Dette måtte få konsekvenser, særlig når det gjaldt grensetraktene og nyerobrede territorier. Bygging av ildtempler, som Kirdir var så stolt av, risikerte å hisse opp lokalbefolkningen. Det var å påtvinge dem troen med makt. Zoroastrismen ble ensbetydende med Persia. Det skulle ikke mye til før religionen ble betraktet mer som et redskap for okkupasjonsmakten enn som en åndelig frigjøring. Det var således ingen tilfeldighet at enkelte vendte seg til kristendommen som en motvekt mot den hardhendte religionspromoteringen til de persiske makthaverne.

Det er uklart hvordan og når herskerne i Kaukasus gikk over til kristendommen. Beretninger om den armenske kong Tiridates IIIs omvendelse i begynnelsen av 300-tallet ble skrevet en tid senere og bærer til en viss grad preg av forfatternes ønske om å fortelle en god historie og om deres egen kristne tendens. [189] Men ifølge sagnet konverterte Tiridates etter å ha blitt forvandlet til en gris og streifet naken omkring på jordene før han ble helbredet av St. Gregor, som var blitt kastet i en grav full av slanger fordi han nektet å tilbe en armensk gudinne. Gregor helbredet Tiridates ved å få snuten, hoggtennene og skinnet til å falle av. Så døpte han den takknemlige monarken i Eufrat. [190]

Tiridates var ikke den eneste betydningsfulle politiske skikkelsen som gikk over til kristendommen på denne tiden. Tidlig på 300-tallet omvendte også Konstantin seg, en av de mest innflytelsesrike personene i Romerriket. Det avgjørende øyeblikket inntraff under en borgerkrig da Konstantin møtte sin fiende Maxentius ved Ponte Milvio like nord for Roma i 312 e.Kr. Like før slaget tittet Konstantin opp på himmelen og fikk se «et korsformet lys» over solen sammen med følgende ord på gresk: In hoc signo vinces (i dette tegnet skal du seire). Den fulle betydningen av dette forsto han først i en drøm, da Jesus forklarte at korsets tegn ville hjelpe ham å beseire sine fiender. Det er i hvert fall slik enkelte beskriver det som skjedde. [191]

De kristnes egne beretninger etterlater liten tvil om at keiseren med stor begeistring innførte kristendommen til fortrengsel for andre religioner. Vi får for eksempel vite at den nye byen Konstantinopel ikke var «forurenset av altere, greske templer og hedenske offerskikker», men beriket med «praktfulle bønnehus der Gud lovet å velsigne keiserens strev». [192] Et annet sted står det at kjente religionssentre ble stengt av keiseren, mens orakler og spåmenn, faste innslag i romersk teologi, ble forbudt. Den vanlige ofringen før offisielle gjøremål kunne finne sted, ble også forbudt, mens hedenske statuer ble revet og forbudt ved lov. [193] Det var liten plass for tvil hos kronikører som hadde interesse av å fremstille Konstantin som en målbevisst forkjemper for sin nye tro.

I virkeligheten var Konstantins motiver for å konvertere mer sammensatt enn det som går frem av beretningene som ble skrevet mens han levde eller like etterpå. Det var politisk smart å anta den kristne troen som en stor andel av de militære hadde gått over til. Dessuten viser monumenter, mynter og inskripsjoner som fremstiller Konstantin som sterk tilhenger av solguden Sol Invictus (den ubeseirede sol), at åpenbaringen kanskje var mer nølende enn det lovprisningen tilsier. Romerriket endret ikke karakter over natten, selv om enkelte har hevdet det. Ledende skikkelser i Roma, Konstantinopel og ellers fortsatte med de gamle ritualene lenge etter keiserens åpenbaring og hans entusiastiske støtte til den nye troen. [194]

Konstantins omvendelse medførte uansett store forandringer innen Romerriket. Forfølgelsene som hadde nådd et klimaks under Diokletian et tiår tidligere, tok nå slutt. Gladiatorkamper, som lenge hadde vært en populær forlystelse, ble avskaffet som resultat av de kristnes avsky mot oppvisninger som i den grad krenket retten til liv. «Blodige forestillinger forarger oss,» heter det i en lov som ble vedtatt i 325 og finnes i en senere samling av romerske lovtekster. «Vi forbyr derfor fullstendig gladiatorers eksistens.» De som tidligere var blitt sendt inn på arenaen som straff for forbrytelser eller for en tro de nektet å avsverge, skulle heretter «tjenestegjøre i gruvene slik at de soner straffen for sine lovbrudd uten å ofre blod». [195]

Nå ble det bevilget store ressurser til støtte for de kristne i Romerriket. Jerusalem ble tilgodesett med omfattende utbygging og rundhåndet pengebruk. Mens Roma og Konstantinopel var rikets administrative sentre, skulle Jerusalem bli dets åndelige sentrum. Deler av byen ble planert, og jord som ble gravd ut under hedenske templer, ble dumpet så langt unna som mulig, «besmittet som den var av djeveldyrkelse». Utgravinger avdekket det ene hellige stedet etter det andre, blant annet hulen der Jesus ble stedt til hvile, som ble renovert og «kalt tilbake til livet, slik som vår frelser». [196]

Konstantin tok selv ansvaret for disse byggeprosjektene. Han bestemte hva slags materialer som skulle brukes til kirken som ble reist over den hellige grav. Keiseren hadde vært innstilt på å delegere valget av stoffer og utsmykking av veggene til en medarbeider, men han ville selv ha et ord med i laget om hva slags marmor som skulle brukes og i utvelgelsen av søyler. «Jeg vil gjerne høre din mening, om taket bør deles inn i paneler eller dekoreres på annen måte. Blir det paneler, kan det også dekoreres med gull,» skrev han til biskopen av Jerusalem, Macarius. Han tilføyde at han selv måtte godkjenne det endelige valget. [197]

Konstantins feirede omvendelse innleder et nytt kapittel i Romerrikets historie. Kristendommen ble ikke erklært som statsreligion, men lettelsene i restriksjoner og straff åpnet for at den nye troen kunne utfolde seg. Det var godt nytt for kristne i Vesten, men det endte med katastrofe for kristenheten i øst. Til å begynne med var Konstantin en respektfull konvertitt, men han utstedte likevel mynter med tydelige hedenske motiver og reiste en statue av seg selv som Helios-Apollo i den nye byen sin. Snart inntok han en skarpere holdning. [198] Det varte ikke lenge før han fremsto som de kristnes beskytter hvor de måtte befinne seg – også utenfor Romerrikets grenser.

På 330-tallet dukket det opp rykter om at Konstantin planla et angrep på Persia, at han ville benytte anledningen etter at en misfornøyd bror av sjahen hadde søkt tilflukt ved det romerske hoffet. Perserne må ha blitt nervøse da de mottok et brev fra Konstantin der han sa at han til sin store glede var blitt kjent med at «Persias fineste provinser er fulle av de mennene som jeg nå taler på vegne av; jeg mener de kristne». Han hadde et særlig budskap til den persiske herskeren Shahpur II: «Jeg anbefaler deg disse personene for ditt eget beste … vis dem omsorg med din sedvanlige medmenneskelighet og vennlighet, for på den måten vil du oppnå en uendelig stor fordel både for deg selv og for oss.» [199] Det kan ha vært tenkt som et velment råd, men hørtes ut som en trussel. Kort tid i forveien hadde romerne flyttet østgrensen sin et godt stykke inn på persisk territorium og straks gått i gang med å bygge forsvarsverker og veier for å sikre gevinsten. [200]

Da makthaveren i Georgia, et annet kaukasisk kongedømme av kommersiell og strategisk verdi, fikk en åpenbaring som var nesten like fargerik som Konstantins (kongen fikk bokstavelig talt se lyset etter å ha vært innhyllet i mørke mens han var ute på jakt), ble bekymring til panikk. [201]

Nå som Konstantin befant seg ved Donau-grensen, iverksatte Shahpur II et overraskende forkjøpsangrep i Kaukasus. Han avsatte en lokal hersker og innsatte sin egen mann i stedet. Konstantin reagerte umiddelbart og samlet en stor hær. Han ba sine biskoper være med under felttoget og fikk laget en modell av tabernaklet, bygningen som huset paktens ark. Så kunngjorde han at han ville straffe Persia militært og la seg døpe i Jordan-elven. [202]

Konstantins ambisjoner kjente ingen grenser. Han fikk slått mynter på forhånd og ga halvnevøen sin en ny kongelig tittel: Persias hersker. [203] Begeistringen spredde seg raskt blant de kristne i øst, som det går frem av et brev skrevet av abbed Aphrahat i et viktig kloster nær Mosul: «Godheten er kommet til Guds folk.» Dette var øyeblikket han hadde ventet på. Kristi kongerike på jorden skulle etableres en gang for alle. «Vær sikker, dyret vil bli drept til varslet tid,» avsluttet han. [204]

Da perserne forberedte seg på å gi fienden en varm velkomst, skjedde det noe uventet: Konstantin ble syk og døde. Shahpur II lot de kristne i Persia få unngjelde for Konstantins aggresjon. Sjahen var oppildnet av zoroastriske myndigheter og «tørstet etter helgenenes blod». [205] Det ble skapt nye martyrer på løpende bånd. Av et manuskript fra Edessa fra begynnelsen av 400-tallet går det frem at hele 16 biskoper og 50 prester ble henrettet på denne tiden. [206] De kristne i Persia ble nå betraktet som en fortropp, en femtekolonne som ville åpne Persias porter for romerne. Ledende biskoper ble anklaget for å få sjahens «tilhengere og folk til å gjøre opprør mot Hans Majestet og bli slaver av keiseren som deler deres tro». [207]

Dette blodbadet var resultat av den entusiastiske mottagelsen av kristendommen i Roma. Sjahens forfølgelser skyldtes at Konstantin hadde gjort Romerrikets og kristendommens vekst til en og samme sak. Keiserens bombastiske uttalelser imponerte nok menn som Aphrahat, men de var en kraftig utfordring for den persiske statsledelsen. Romersk identitet hadde vært entydig og klar før Konstantins omvendelse. Men nå var keiseren og hans etterfølgere innstilt på å beskytte ikke bare Romerriket og dets borgere, men også de kristne generelt. Det var et smart kort å spille, ikke minst på hjemmebane der retorikken ble godt mottatt av biskoper og de troende. For dem som befant seg utenfor rikets grenser, derimot, var det en potensiell katastrofe – som Shahpurs ofre fikk erfare.

Det er et paradoks at mens Konstantin er kjent for å være keiseren som la grunnlaget for kristningen av Europa, blir det ikke nevnt at det var en pris å betale for hans overgang til den nye troen: Den ble en alvorlig trussel mot de kristnes fremtid i øst. Spørsmålet var om Jesu lære, som hadde fått godt fotfeste i Asia, ville kunne stå imot en viljesterk motstander.
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