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Til Aslak Nasjonal


AVSKJED

 

Vi sto og vinket etter Dick og foreldrene så lenge vi kunne se bilen de satt i. Og litt etter at bilen var borte også.

– Det var det, sa Begraveren. – Noen kommer og noen drar. Og noen dukker aldri opp igjen.

– Sant nok, sa Bestefar. – Det vet jeg alt om.

 

Det hadde nok Bestefar rett i. Han hadde vært dykker den gang han var i arbeid. Reist rundt fra havn til havn og plukket skrot og søppel fra sjøbunnen. Gamle sykler og handlevogner, bildekk og symaskiner. Alt folk hadde funnet på å kaste i sjøen hadde han plukket opp og fjernet. For kommunens regning. Nå var Bestefar gammel og syk og kunne ikke dykke mer. Men han likte å snakke om dykking.

 

– Det vet i hvert fall jeg alt om, sa Begraveren. – Jeg har tross alt begravd folk fra denne byen lenger enn de fleste her har levd. Og før meg var det far min og far hans.

 

Jeg hørte ikke etter mer. Når Bestefar og Begraveren satte i gang på den måten, visste jeg at de kom til å holde på en stund. Begge var glad i å prate og ganske lite glad i å gjøre noe fornuftig. Så fant de en unnskyldning for en god diskusjon, lot de ikke sjansen gå fra seg. Denne kom til å vare minst en time. Minst!

Det er Begraveren som eier huset vi bor i. Han driver sitt eget begravelsesbyrå og er bitte liten. Mindre enn meg. Noen ganger lurer jeg på om det er fordi han er så liten at han er begraver. For da får han gå med flosshatt. En slik høy hatt tryllekunstnere bruker til å trylle fram kaniner fra. Men Begraveren tryller ikke fram noe som helst. Han graver ned. Bestefar kalte ham av og til for en bøtteknott. Men ikke slik at Begraveren selv kunne høre det. Han eier tross alt huset, og Bestefar skylder ham alltid litt penger. Husleie og sånn.

 

Jeg gikk ned alle trappene til kjelleren. Den nederste. Huset vi bor i, står på nedsiden av veien, ned mot sjøen. Det er så bratt her at de har bygget tre etasjer nedover skråningen. Og så har de bygget tre over. Bestefar og jeg bor i den nest nederste etasjen. I etasjen over oss hadde Regina, Dick og jeg drevet vårt eget firma. En elevbedrift. Men nå var skolen slutt for i år og bedriften nedlagt. Dessuten flyttet Dick akkurat nå. Han og foreldrene hans hadde bodd i den nederste etasjen i huset. Det var dem vi hadde vinket til nettopp. De skulle flytte langt bort og vi kom aldri til å se dem igjen.

– Vi skal flytte til Syden, sa Dick. – Vi må komme oss ut i verden, skjønner du, Ikaros. Det nytter ikke å sitte i en muggen kjeller og vente på at det skal gro sopp ut av ørene dine. Vil man opp og fram, må man gjøre noe for det selv.

Så vidt jeg visste var det bare ett menneske i hele verden som ønsket mer enn Dick å komme seg opp og fram. Det var jeg. Mitt eneste ønske og store mål var å bli rik og vellykket. Ikke bo i en kjeller sammen med Bestefar, men være en viktig person der oppe på toppen. På toppen av alt. På toppen av livet.

– Vil man opp og fram, må man gjøre noe for det selv, gjentok Dick da han fortalte at de skulle flytte. Men nå var det egentlig ikke han selv som hadde gjort noe for dette, de skulle flytte fordi mora hans hadde fått jobb i Syden et sted. Dick fortalte hva det het der de skulle bo, men jeg la ikke helt merke til det.

– Hva skal hun jobbe med? spurte jeg.

– Hus, svarte Dick. – Mamma skal selge hus. Hun har overtatt et firma som selger eiendommer.

– Jøss. Ordentlige hus?

– Ja, nesten. Det er leiligheter.

– Kan ikke de som bor der, selge leilighetene sine selv, da?

– Jo, men Mamma skal selge leiligheter til nordmenn. Til de som vil ha sin egen leilighet i Syden.

Jeg tenkte på den triste leiligheten vi bor i, i nest nederste etasje i huset til Begraveren.

– Har folk virkelig råd til en egen leilighet i Syden også? spurte jeg.

– Det er det som er det geniale, Ikaros, sa Dick. – Det er så genialt at jeg nesten er sur for at jeg ikke kom på det selv. Selv om jeg også var med på å tenke ut ideen. Leilighetene blir veldig billige, for mamma skal selge dem mange ganger.

– Samme leilighet?

– Exactly! Samme leilighet. Folk som bor i Norge, kan jo ikke være i Syden hele tiden. Derfor blir de fleste leilighetene stående tomme mesteparten av tiden. Det firmaet vårt gjør er bare å selge leilighetene litt. For ei uke eller to. Så lang tid folk har ferie. Så kan andre kjøpe dem for andre perioder. Da blir det ikke så dyrt for hver, og mange kan få glede av den samme luksuriøse eiendommen. Tenk på det. Luksuriøse eiendommer! Genialt eller hva?

Jeg tenkte meg litt om.

– Jo, kanskje, sa jeg. – Det høres egentlig litt smart ut. Men når folk kjøper en leilighet, vil de jo ha tingene sine der. Møbler og dokost og tannbørste og brødrister og slikt. For ingen vil vel dele tannbørste og rumpeklut med andre. Selv om de er i Syden.

– Nettopp, exactly, min gode mister Ikaros Olsen. Ingen vil det. Det er der det helt geniale dukker opp. Mange andre firmaer selger andelsleiligheter i Syden. Men vi tilbyr en totalpakke, skjønner du, Ikaros. Ser du den mannen der borte?

Jeg kikket i den retningen Dick pekte.

– Nei, svarte jeg. – Den eneste jeg ser er faren din.

– Exactly. Min far. Pappa sin jobb blir å flytte på tingene. Gjøre leilighetene klare. Flytte ut for de som reiser, og sette inn tingene til de som kommer. Inkludert tannbørste og glass.

Jeg nikket. Jeg skjønte. Jeg kremtet.

– Du, Dick? sa jeg. – De som eier leilighetene. De som har kjøpt av dere. Vet de at det skal bo andre der når de selv ikke er i Syden?

– Vet du hva, Ikaros? Jeg må gå og hjelpe mamma og pappa med å pakke nå.

 

Leiligheten hvor Dick og foreldrene hadde bodd, var veldig tom.
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