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FORORD

 

César Vallejos Trilce representerer et vendepunkt i det 20. århundrets spanskspråklige lyrikk, i like stor grad som T.S. Eliots The Waste Land gjorde i den engelskspråklige. Begge bøkene ble utgitt i det myteomspunne modernismeåret 1922, og begge lanserte en ny og krevende poetikk tilpasset en kaotisk samtid. Der slutter imidlertid de mest åpenbare likhetene, for mens Eliots fragmenterte dikt ble toneangivende for en hel generasjon lyrikere, og ga retning til et forfatterskap som ble beæret med Nobelprisen i 1948, var Trilce et foranskutt lyn. «Det er som om boken har falt ned i en avgrunn», skrev Vallejo i 1922: «De fleste oppfatter den som en litterær absurditet, et utslag av poetisk schizofreni, uten annen misjon enn å lage spetakkel i gatene.» [1] Da Vallejo døde i 1938, i nokså anonymt eksil i Paris, hadde boken kommet ut i to utgaver, hver på ett opplag, til sammen 2200 eksemplarer. Det er omtrent like mange som førsteopplaget av denne oversettelsen til norsk, et språk som har ca. én prosent av spanskens språkbrukere.

Trilce har lenge hatt rykte på seg for å være uoversettelig. I likhet med de fleste rykter av samme slag er dette overdrevet. Sant nok: Man skal ikke lese særlig langt før man skjønner at Vallejo ikke har planer om å komme leseren i møte, eller å tøyle sin poetiske visjon for å tekkes den gode litterære smak. For ham er det større og viktigere ting som står på spill. Tapetet og all annen krimskrams rives av veggene i poesiens vakre rom, slik at poeten kan gå løs på bygningens råtne deler. Resultatet er blitt en maurtue av en bok, modernistiske og metriske ruiner spredd ut over et andinsk landskap, et brokete utkast til en poetikk for fremtidens lesere. De mange sprangene, neologismene og stilbruddene – komprimerte assosiasjoner, heterogene billedrekker, arkaiserende og dialektale innslag, kakofoniske og rebusaktige sekvenser – gjør det ofte vanskelig å orientere seg i diktsamlingen. Selv tittelen er en gåte som ingen oversetter har våget å endre. Likevel vil jeg hevde at dette er utfordringer på linje med andre oversettelsesdilemmaer forårsaket av tverrspråklig asymmetri på ord- og setningsnivå. Det post-babelske misforholdet mellom skriftbilde, klangvalør og semantisk betydning er det uansett ingen som slipper unna.

Noen av oversettelsesvalgene er begrunnet i kommentarene som finnes bak i denne boken. (Asterisk i høyremargen til den norske oversettelsen indikerer hvilke verselinjer som kommenteres.) Etterordet spenner opp et større lerret, der Trilce settes i et litteraturhistorisk perspektiv, og noen av diktene gås nærmere etter i sømmene.

Herværende gjendiktning er den første av Trilce på noe skandinavisk språk. Enkeltdikt finnes fra før, både på norsk, dansk og svensk, i tillegg til islandsk og finsk, men i sin helhet foreligger samlingen bare på kulturspråk med stolte oversettelsestradisjoner, som engelsk, fransk, tysk og portugisisk.

Takk til Carlos F. Cabanillas Cárdenas, førsteamanuensis i spanskspråklig litteratur ved UiT – Norges arktiske universitet, og til Henning Hagerup, kritiker, oversetter og essayist, som begge har lest hele manus opp mot originalen og kommet med verdifulle innspill. Cabanillas har i tillegg kontrollert den spanske teksten opp mot ulike Trilce-utgaver. Tekstgrunnlaget har vært Américo Ferraris kritiske utgave av Vallejos samlede poetiske verk. [2] Vi har imidlertid valgt en del alternative løsninger med utgangspunkt i variantene som finnes i noteapparatet til denne utgaven.

Magnus Michelsen skal ha takk for på tampen å ha hjulpet til med å luke vekk en del ukrutt fra oversettelse, kommentardel og etterord. De feil og unøyaktigheter som måtte henge igjen, på hel eller halv stang, tar jeg uten å mukke på min egen kappe – «denne kappen som iriserer fornuftens / mandager», i alle fall så lenge den befinner seg i nærheten av Vallejos poetiske glødelampe.  

 

Bergen, mars 2018

Gisle Selnes


Noter


  [1]

  Brev til Antenor Orrego, datert 1922, i César Vallejo: Correspondencia completa, red. Jesús Cabel, Pontificia Universidad Católica de Perú, 2002, s. 46. Oversettelsen er delvis parafraserende.




  [2]

  César Vallejo: Obra poética, Edición crítica, hovedred. Américo Ferrari, Allca XX, Colleciones UNESCO, Colección Archivo, 1996.




Trilce


I

 Quién hace tanta bulla y ni deja

testar las islas que van quedando.

 

 Un poco más de consideración

en cuanto será tarde, temprano,

y se aquilatará mejor

el guano, la simple calabrina tesórea

que brinda sin querer,

en el insular corazón,

salobre alcatraz, a cada hialóidea

 grupada.

 

 Un poco más de consideración,

y el mantillo líquido, seis de la tarde

 DE LOS MÁS SOBERBIOS BEMOLES.

 

 Y la península párase

por la espalda, abozaleada, impertérrita

en la línea mortal del equilibrio.


I

 Hvem bråker så mye og lar ikke engang

øyene som oppstår, få komme til orde.*

 

 Litt mer hensyn, vær så snill,

idet det blir tidlig, sent,

og det blir lettere å måle

guanoens renhet, den enkle skattkammerstanken,*

som saltholdig pelikan gir fra seg,

men ikke med vilje, i hjertet av øya,

ved hvert hyaloide vinge-*

 slag.

 

 Litt mer hensyn, vær så snill,

og den flytende duken, seks om kvelden

 I DEN MEST STORSLAGNE H-MOLL.*

 

 Og halvøya reiser seg opp

på ryggen, med bind for munnen, fryktløs

på balansens dødsline.


II

   Tiempo Tiempo.

 

 Mediodía estancado entre relentes.

Bomba aburrida del cuartel achica

tiempo tiempo tiempo tiempo.

 

   Era Era.

 

 Gallos cancionan escarbando en vano.

Boca del claro día que conjuga

era era era era.

 

   Mañana Mañana.

 

 El reposo caliente aún de ser.

Piensa el presente guárdame para

mañana mañana mañana mañana.

 

   Nombre Nombre.

 

 ¿Qué se llama cuanto heriza nos?

Se llama Lomismo que padece

nombre nombre nombre nombrE.


II

  Tid Tid.

 

 Middagstid innestengt mellom kveldståker.

Kasernepumpen kjeder seg og krymper

tid tid tid tid.

 

  Var Var.

 

 Haner synger og graver forgjeves.

Høylys dagmunn som bøyer verbet

var var var var.

 

  I morgen I morgen.

 

 Hvilen ennå varm av å være.

Nåtiden tenker gjem meg til

i morgen i morgen i morgen i morgen.

 

  Navn Navn.

 

 Hva heter alt det som reiser hvår bust?*

Det heter Detsamme som lider av

navn navn navn navN.


III

 Las personas mayores

¿a qué hora volverán?

Da las seis el ciego Santiago,

y ya está muy oscuro.

 

 Madre dijo que no demoraría.

 

 Aguedita, Nativa, Miguel,

cuidado con ir por ahí, por donde

acaban de pasar gangueando sus memorias

dobladoras penas,

hacia el silencioso corral, y por donde

las gallinas que se están acostando todavía,

se han espantado tanto.

Mejor estemos aquí no más.

Madre dijo que no demoraría.

 

 Ya no tengamos pena. Vamos viendo

los barcos ¡el mío es más bonito de todos!

con los cuales jugamos todo el santo día,

sin pelearnos, como debe de ser:

han quedado en el pozo de agua, listos,

fletados de dulces para mañana.

 

 Aguardemos así, obedientes y sin más

remedio, la vuelta, el desagravio

de los mayores siempre delanteros

dejándonos en casa a los pequeños,

como si también nosotros

        no pudiésemos partir.

 

 Aguedita, Nativa, Miguel?

Llamo, busco al tanteo en la oscuridad.

No me vayan a haber dejado solo,

y el único recluso sea yo.


III

 De voksne folkene,

når kommer de hjem?

Den blinde Santiago slår seks,*

og det er blitt svært mørkt.

 

 Mor sa hun ikke skulle bli sen.

 

 Aguedita, Nativa, Miguel,*

forsiktig med å gå bort dit, der hvor

krokete sørgende sjeler

nettopp dro forbi mens de mumlet minner,

på vei mot den tause gårdsplassen, og der hvor

hønene som fremdeles holder på å legge seg,

er blitt så skremte.

Best at vi holder oss her.

Mor sa hun ikke skulle bli sen.

 

 Nå trenger vi ikke være redde. Vi går og ser

på båtene – min er den fineste av dem alle! –

som vi lekte med hele dagen lang,

uten å krangle, som seg hør og bør:

De har blitt igjen nede i brønnen, klare til å seile,

lastet med drops til i morgen.

 

 Så venter vi sånn, lydige og uten å

mukke, på at de skal komme tilbake, dementiet

fra de voksne som alltid går i forveien,

og lar oss som er små, være hjemme,

som om ikke vi også

     kunne dra vår vei.

 

 Aguedita, Nativa, Miguel?

Jeg roper, jeg famler og leter i mørket.

De kan da ikke ha latt meg være igjen alene,

og den eneste fangen her er jeg?


IV

 Rechinan dos carretas contra los martillos

hasta los lagrimales trifurcas,

cuando nunca las hicimos nada.

A aquella otra sí, desamada,

amargurada bajo túnel campero

por lo uno, y sobre duras áljidas

pruebas      espiritivas.

 

 Tendime en són de tercera parte,

mas la tarde – qué la bamos a hhazer –

se anilla en mi cabeza, furiosamente

a no querer dosificarse en madre. Son

           los anillos.

Son los nupciales trópicos ya tascados.

El alejarse, mejor que todo,

rompe a Crisol.

 

 Aquel no haber descolorado

por nada. Lado al lado al destino y llora

y llora. Toda la canción

cuadrada en tres silencios.

 

 Calor. Ovario. Casi transparencia.

Hase llorado todo.  Hase entero velado

en plena izquierda.


cover.jpg
César Vallejo

Gjendiktet av Gisle Sei(fes o i :k








kolonlogo.gif
-k

KOLON FORLAG





