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Alltid en Georg

 

Du kommer ikke til å tro dette, kjære Georg.

 

Slik er det. Du ba bestefaren din om å fortelle fra sin barndom, til skoleoppgaven din. Og så får du denne historien av meg, en historie du ikke kan fortelle til noen. Men jeg forteller den likevel; kanskje det kommer en dag da du kan la folk få vite litt om bestefaren din.

 

Jeg heter Georg, akkurat som du heter Georg. Det het bestefaren min også. Da jeg vokste opp, var vi en stor familie med onkler og tanter. Onkel Jørn og onkel Wiggo var tvillinger. De var døve. Begge to var født uten hørsel. Derfor hadde hele familien lært seg tegnspråk. Så var det onkel Egil, som var snekker. Han var gift med tante Turid. Mamma het Marit og pappa het Allan. Onkel Jørn og onkel Wiggo var veldig opptatt av alt som hadde med tog å gjøre. Derfor startet de en fabrikk som lagde verdens fineste og beste modelljernbaner. Mamma og pappa eide fabrikken, sammen med onklene mine. Og der vokste jeg opp.

 

Jeg ble født 20. juli 1957. Men denne historien begynner det året jeg fylte ti, nemlig i påskeferien 1967. Mamma, pappa og småsøsknene mine hadde reist på hyttetur til Sirdal. Jeg var sammen med onkel Jørn og onkel Wiggo i Oslo. Det skulle være en stor modellmesse i Njårdhallen. Produsenter av modelltog, fly, biler og dukkehus møttes for å se på hverandres produkter og for å lære nye teknikker og metoder.

– Det skjer alltid noe nytt, sa onkel Wiggo. – Noe nytt og spennende.

Siden begge onklene mine var døve, var jeg døvetolk for dem.

Før messa startet, besøkte vi et mekanisk verksted. Onklene mine fotograferte og studerte en ny lokomotivtype som skulle brukes til å trekke malmtog mellom Kiruna og Narvik. Jeg hadde også med kamera, det jeg hadde fått til jul året før. Mens onklene mine studerte det nye toget, gikk jeg utenfor for å se på togene som kjørte forbi. Det var to jernbanespor der, og jeg stilte meg opp midt i det ene sporet for å ta bilde av et tog som kom imot i det andre sporet. Et stort og fint lokomotiv nærmet seg langsomt.

Plutselig hørte jeg et brøl og et ul, og så ble jeg revet over ende. Et sekund seinere passerte et godstog stedet hvor jeg nettopp hadde stått.

– Du må være forsiktig, brølte en mann til meg. Det var han som nettopp hadde dratt meg ut av sporet.

– Jeg skulle bare ta bilde, mumlet jeg.

Heldigvis hadde ikke onklene mine fått med seg det som skjedde, og den brølende mannen sluttet å brøle. Han het Robertsen og var sjef for verkstedet. I stedet for å kjefte spurte han om jeg ville være med på en prøvetur med det nye lokomotivet de lagde. Det ville jeg.

– Da sier vi det, sa Robertsen og blunket til meg. – Det blir vel noe å fortelle kameratene dine, vel? At du har fått være med på første kjøretur med en helt ny lokomotivtype, EL 15. Kanskje du kan fortelle barnebarna dine det en dag.

– Kanskje det, svarte jeg.

 

Vi gikk gjennom de store verkstedhallene og ut dit hvor det nye lokomotivet sto. Jeg fikk sitte i førerhuset, sammen med lokomotivføreren, da de startet det opp første gang. Prøveturen gikk til Asker og tilbake til fabrikken på Skøyen. Lokomotivet ristet litt, det luktet litt brent og det skrek i bremsene, men det gikk framover. Vi kjørte i sakte fart ut av fabrikkområdet og ut på skinnene til de vanlige togene. Lokomotivføreren hadde ei lang liste foran seg. Den viste hvor han måtte stoppe og når han måtte kjøre igjen. Hver gang vi møtte et tog, vinket jeg til den som satt i lokomotivet. Flere ingeniører fra verkstedet var også med; de noterte ned ting hele tiden og fulgte med på forskjellige visere og målere.

– Dette er nesten en verdensbegivenhet, sa Robertsen da turen var slutt og vi var tilbake på verkstedet. – Vi har laget mange lokomotiver gjennom årene, men det er noe eget med første tur i en helt ny type. Dette er det største og kraftigste elektriske lokomotivet som er bygget i Norge. Husk på det, Georg. Med strøm og runde hjul kan man komme så langt man vil. Tog er framtiden.

– Man kan ikke komme til månen med tog, sa jeg. – De sa på TV i går at det snart skal dra folk til månen.

– Hva skal de der å gjøre? svarte Robertsen. – Det er sikkert ikke noe pent der heller. Ikke tror jeg at de klarer det, for den saks skyld. Menneskene er liksom laget for å holde seg på landjorda. Tog, båt og til nød bil får gå. Raketter passer bare til nyttårsfeiring.

 

Dagen etter åpnet messa i Njårdhallen. Fabrikken vår, Sandspor, hadde sin egen, lille avdeling omtrent midt i hallen. Onklene mine hadde tatt med noen modeller av tog, noen bygninger og litt landskap. Og som vanlig fikk de kunder. Selv om modellene deres var de dyreste som fantes, var det alltid noen som ville kjøpe. Men vi solgte ikke til hvem som helst. De fleste som var interessert, var det onkel Wiggo kalte «amatører». Det vil si folk som hadde sin egen lille modelljernbane hjemme. De fikk ikke kjøpe Sandspor-modeller. Det vi solgte mest av, var komplette anlegg, beregnet på å stå i butikker og museer. Slike som folk puttet mynter på og så fikk se kjøre en liten stund.

Tog kom, passerte hverandre, ventet, skiftet spor og kjørte videre. Alt utstyret som styrte anlegget, hadde onkel Wiggo laget. Trengte han noe som ikke var funnet opp fra før, fant han det opp. Det var derfor så mange var interessert i Sandspors modeller. Resten av kundene var firmaer som lagde lokomotiver og jernbanevogner og ville ha modeller til pynt. Dessuten hadde Sandspor levert modeller av gamle jernbanestasjoner, som ble satt på utstilling i nyere stasjoner. Slik at folk kunne se hvordan det hadde vært i gamle dager.

 

Onklene mine solgte ikke bare på messa, de kjøpte også litt. Verktøy til produksjonen og nyttige maskiner. Onkel Jørn var veldig fornøyd med en båndsag som kunne skjære ut mange prikk like deler på en gang. Onkel Wiggo kjøpte en dreiebenk for å kunne lage tannhjul på en enklere måte.

– Det jeg brukte tre timer på før, kan jeg nå klare på et kvarter, sa han fornøyd. – Hemmeligheten med å lage fine modeller er å gjøre virkeligheten mye mindre. Alt kan forminskes. Alt!

 

Robertsen, mannen fra togverkstedet, kom for å se på modellene til Sandspor.

– Har dere tenkt på dette med datamaskiner som er så populært nå? spurte han onkel Wiggo. – Tror du det kommer en dag da datamaskiner styrer modelltog? Eller ordentlige tog, for den saks skyld?

– Det kommer ikke til å skje, mente onkel Wiggo. – Tog er for folk, ikke for maskiner.

– Vi får se hva fremtiden bringer, svarte Robertsen.

 

Neste dag kjørte vi hjem igjen. Onkel Jørn og onkel Wiggo diskuterte nesten hele veien. Akkurat det var litt nervepirrende, siden onkel Jørn, som kjørte, måtte se på onkel Wiggo for å få med seg det han sa. Men det gikk bra, begge to var vant til å kjøre bil og snakke tegnspråk samtidig.

– Vi er nødt til å følge med i tiden, vi også, mente onkel Jørn. – Klarer vi ikke det, overlever ikke Sandspor lenge.

Onkel Wiggo var ikke enig.

– Vi har de beste togene og de fineste modellene. Folk står nesten i kø for å få kjøpe av oss. Hvorfor forandre på det?

– Fordi Robertsen har et poeng, sa onkel Jørn. – Tog kommer til å bli styrt av datamaskiner, det er opplagt. Og ingen vil kjøpe våre gammeldagse tog hvis det finnes noen som er nye og mer moderne, vel?

– Det vil de. Det er derfor så mange liker modelltog, mente onkel Wiggo. – Fordi de liker å se hvordan det var før i tiden.

– Aller mest liker folk det som er nytt og moderne, sa onkel Jørn. – Om noen år kommer sikkert flere fabrikanter til å stille ut modelljernbaner styrt av datamaskinhjerner. I hvert fall på den store modelltogmessa i Tyskland. Banna bein.

Onkel Wiggo var uenig. De diskuterte en stund til. Så ble de enige om at de skulle dra til messa i Tyskland neste vår. Den skulle være i Frankfurt.

– Men jeg drar dit bare for å bevise at du tar feil, altså, sa onkel Wiggo. – Bare for at du skal få se at det ikke finnes noen datahjerner som styrer modelltogene der.

Onkel Wiggo likte ikke tanken på datamaskiner og modelltog. Men jeg skjønte at han tenkte mye på det likevel. Rett etter at vi hadde kommet hjem var han innom bokhandelen og bestilte noen bøker om datamaskiner og dataprogrammer.
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