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UNDER KRIGEN

Vi må ikke falle
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Tilegnet

Maria (1989) og Ingrid (1993)

og Lavrans (2016) og Jenny (2019)

med håp om at historien kan hjelpe dere til å forstå mer av deres egen samtid.


«Deilig er krigen for dem som ikke kjenner den.»

ERASMUS AV ROTTERDAM (1466–1536)


I

Krig – men ikke her

«Vi trodde mer på freden …» [1]

3. september 1939–8. april 1940
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Mens tyskerne var på vei mot Norge

7. april 1940. Oslo.

 

Gudrun Martius hadde funnet mannen i sitt liv, men han skulle forlate henne om to dager for å begynne i sin nye stilling på ambassaden i London. Hun ville tusen ganger heller tilbringe hver eneste time denne helgen sammen med ham, men hun var satt opp på søndagsvakt. Derfor befant hun seg ettermiddagen 7. april 1940 i ikke altfor godt humør på kontoret sitt i Utenriksdepartementet, i palassaktige Victoria terrasse med Slottet som nabo på den andre siden av Drammensveien. Hun hadde ansvar for å håndtere sikkerhetsgraderte meldinger. Tidlig på kvelden kom beskjed fra sentralbordet om at hun måtte ta imot en hemmelig hastemelding fra Berlin. Den norske ambassadøren i Tyskland, Arne Scheel, leste selv opp beskjeden sin, som bestod av uforståelige remser med ord og tall. Han ba henne løse den kodete meldingen, og bringe den videre straks.

32 år gamle Gudrun Martius var den første kvinnen i Norge som hadde kjempet seg inn på utenrikstjenestens kurs for diplomataspiranter og bestått eksamen, og hun lot seg ikke så lett bringe ut av fatning. Men etter å ha dekodet meldingen, og sett budskapet, reiste hun seg «rystet og skjelven,» fortalte hun senere, og la i vei innover korridorene. [2] Denne meldingen måtte folkene som drev med krisehåndtering øyeblikkelig få kjennskap til. Men ingen var til stede. Sjefen for politisk avdeling var ikke på jobb, og øverste embetsmann, utenriksråden, oppholdt seg på et hotell på Hedmarken på en lenge utsatt ferie. Gudrun Martius visste hva hun måtte gjøre og hun grudde seg litt.

Utenriksminister Halvdan Koht hadde vært på jobb tidligere på dagen, men ville han ta imot telefon, om han var hjemme? Hun hadde mer enn én gang stått utenfor kontordøren hans med hastesaker og banket på, men uten å slippe inn, for Koht kunne sitte slik «innelukket i timevis». [3] Karikaturtegnerne i avisene pleide å bruke Kohts piggsveis og morske øyenbryn til å vise hans utilnærmelige vesen. Men han kunne også vise seg fra en annen side, som da han lot henne slippe inn på diplomatkurset. Etter å ha lest den dekodete meldingen fra Berlin enda en gang, rensket hun stemmen, grep telefonrøret og ringte hjem til Koht, som bodde ute ved Fornebu.

Koht tok telefonen. Hun leste opp beskjeden fra ambassadøren i Berlin: Ifølge pålitelig informasjon skulle om lag tjue troppetransportskip to dager tidligere ha gått ut fra Stettin i Tyskland med kurs vestover. Bestemmelsesstedet var ukjent. [4]

Først ble hun overrasket over Kohts reaksjon, for han viste ingen tegn til uro. Men hun samlet seg raskt og tilbød seg å sende meldingen ut til ham med bud. Det var ikke nødvendig, svarte han, og så spurte han hvor hun trodde de tyske skipene skulle hen. [5] «Til Norge,» svarte hun. Koht mente at de tyske skipene skulle ut i Atlanterhavet. Hun tillot seg da å påpeke «at det var transportskip, som var nevnt,» og sa at det ikke var sannsynlig at den slags skip skulle langt ut til havs.

Ifølge instruksen skulle meldinger som inneholdt militære opplysninger også leveres til ledelsen for Marinen og Hæren. Ettersom utenriksministeren så tydelig avdramatiserte betydningen av innholdet, var Gudrun Martius i tvil om hun skulle foreta seg noe mer og spurte ham om det. Koht «svarte at det i grunnen ikke var noe å gjøre, for enten var meldingen uriktig, og da var det best ikke å bringe den videre, eller den var sann, og da kunne ikke vi stanse den tyske flåte allikevel». [6]

Hun unnskyldte seg for å ha brydd utenriksministeren og la på. Klokken nærmet seg åtte om kvelden 7. april. Hun klarte ikke å kvitte seg med uroen og viste meldingen fra ambassadøren i Berlin til en kollega. Hun refererte også hva Koht hadde sagt. Byråsjefen «insisterte energisk på» at hun skulle sende meldingen videre. Gudrun Martius ringte derfor til ledelsen for Marinen, Admiralstaben, og ba om å få snakke med vakthavende offiser. Hun sa hun hadde mottatt en viktig melding fra ambassaden i Berlin, som hun nettopp hadde underrettet utenriksministeren om, og ba dem sende et bud. Snart kom en gardist og hentet meldingen.

 

Det var fremdeles varmegrader da hun etter endt vakt denne søndagskvelden kom ut og trakk frisk luft, mens hun skrådde inn i Drammensveien. Til og med på skyggefulle steder i Slottsparken var vinteren nå i ferd med å gi tapt for våren. Natt til lørdag hadde det igjen vært minusgrader, kanskje for siste gang, for nå framover spådde meteorologene også litt varmere netter. Det gikk mot en intens travel vår, visste hun, for både henne, hennes elskede Johan Georg Alexius Ræder og alle andre som arbeidet i det norske Utenriksdepartementet. For nå handlet alt om fortsatt å holde Norge utenfor krigen, som hadde brutt ut sju måneder tidligere.
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Verdens fraktemenn – også i krig

1. september–23. desember 1939. Polen, kysten av Nederland, sør for Doggerbank, Kielkanalen, Bergen og Haugesund.

 

Når freden hersker, begraver de unge sine fedre. I krigstider gråter de gamle ved sine sønners graver. Dette hadde Europa til fulle fått erfare i årene 1914–1918. Tyskland alene mistet to millioner soldater og sivile. I 1933 kom den tidligere korporalen Adolf Hitler til makten ved å rope seg hes om revansj. De neste årene tillot Storbritannia og Frankrike ham, i strid med inngåtte avtaler, å ruste kraftig opp, marsjere inn i avmilitariserte Rhinland, bombe byer under borgerkrigen i Spania og sluke nabolandene Østerrike og Tsjekkoslovakia. Først da Hitler 1. september 1939 gikk løs på Polen, som han i en hemmelig avtale hadde delt med Stalin, erklærte Storbritannia og Frankrike krig. Men de gjorde knapt noen ting for å stanse de to diktatorenes herjing med Polen. Europa skalv i frykt for at blodbadet igjen skulle spre seg over hele kontinentet.

Ved krigsutbruddet stod nærmere 30 000 nordmenn om bord på norske skip som krysset alle hav. Norske sjømenn var verdens fraktemenn. En av dem var Finn Krydsby. Mandag 13. september 1939 befant han seg om bord på lasteskipet Ronda, mens det gled ut fra Antwerpen havn. 28-åringen visste at noen få mil innover landet stod svære hærer oppmarsjerte på begge sider av Tysklands vestgrense fra Nordsjøkysten og gjennom Nederland, Belgia og Frankrike helt ned til Sveits. Krydsby og hans skipskamerater var klar over at krigen allerede var i gang på havet. I halvannen uke hadde tyskere og briter lempet tusenvis av miner i sjøen for å blokkere hverandres handelsruter, og særlig tyske ubåter hadde begynt å jakte skip som førte varer til Storbritannia.

Ronda, som var hjemmehørende i Bergen, førte beviselig last hentet i et nøytralt land, Belgia, og skulle losse i Kristiansand i nøytrale Norge. Like fullt seilte Finn Krydsby og alle norske sjøfolk nå med hjertet i halsen. Flere av skipskameratene hadde vært med også under den forrige krigen. Da den endelig tok slutt i 1918, var over to tusen norske sjøfolk drept av krigførende stater som definerte alle andre enn sine egne som fiender. Nå var vanviddet sluppet løs igjen. Sjøkrigen hadde begynt på den mest fryktelige måte, da en tysk ubåt 3. september senket det britiske passasjerskipet Athenia utenfor irskekysten. Over hundre mennesker døde. Ingen var lenger trygg.

Ronda hadde passert øya Terschelling på den nederlandske nordkysten, da Finn Krydsby plutselig kjente at hele skipet begynte å riste voldsomt. Han sprang ut av byssa, der panner og tallerkener føk veggimellom, og tok seg opp på båtdekket. Der prøvde noen av mannskapet å sette en livbåt på vannet. Det rakk de ikke. Ronda kantret etter flere eksplosjoner og sank. Alt skjedde så raskt at Krydsby ikke engang fikk tid til å henge på seg en redningsvest. Han ble trukket under sammen med skipet. Nede i dypet kjempet han desperat, han hang fast i et eller annet. Tom for luft klarte han endelig å vri seg løs, og i samme øyeblikk han brøt havoverflaten, fikk han øye på noen treluker. Med to av disse under seg, klarte han å holde seg flytende.

Så oppdaget han at en av skipskameratene holdt på å øse vann ut av en liten lettbåt som dekksfolkene brukte når de malte skipssiden. «Jeg kom meg bort for å hjelpe, hadde en sko og brukte den. Men båten tok inn vann. Den hadde ligget for lenge ubrukt. Vi måtte rive av oss deler av skjorta for å tette noen sprekker.» [7] Andre overlevende kravlet om bord. Til slutt satt sytten mann tettpakket i den overfylte båten, mens tre andre holdt seg flytende på en flåte som de ved hjelp av en åre og sterke armer klarte å holde inntil lettbåten.

De overlevende forsøkte å skaffe seg oversikt over hvem som måtte anses som døde av mannskap og passasjerer. Minene som Ronda hadde rent rett inn i, hadde tatt livet av blant andre kaptein Ingvald Solheim, kona Alma og kunstneren Johannes Iden, som hadde vært så uheldig å mønstre på i Antwerpen som messegutt, for å komme seg hjem til Bergen.

20 av 38 hadde unnsluppet døden, foreløpig. Det begynte å blåse opp. De tre på flåten slet stadig hardere med å klamre seg fast. Ripa på den overfylte båten stakk nå bare ti centimeter over vannskorpa. Andrestyrmannen ga ordre om at alle skulle holde sammen. Til slutt var det umulig å oppholde seg på flåten, og de tre mennene klarte å presse seg ned i lettbåten mellom de sytten andre.

Timene gikk. Det ble kveld og natt. Ikke fantes det ferskvann og de hadde heller ingenting å spise. Samtlige var kraftig svekket av kulde, sjokk og sorg over tapet av skipskameratene og passasjerene. De slet seg gjennom en ny dag. Sjøen brøt friskt. Utpå dagen øynet de håp. De fikk øye på et skip. De fektet med armene og ropte alt de klarte mens styrmannen blåste i fløyta. Skipet var for langt unna, det forsvant i horisonten.

Tredje dag ledet styrmannen dem, mens de bad Fadervår i kor. Stadig flere innstilte seg på å gi opp. Noen timer senere oppdaget de lanternene på et skip. De skrek alt de klarte, veivet så voldsomt med armene at båten hold på å velte, og nå skjedde miraklet de hadde bedt om: Skipet gled ikke lenger og lenger vekk, det snudde. Jubelen brøt løs blant de overlevende, som hadde sittet tett sammenkrøpet i 58 timer.

I slutten av september var Finn Krydsby og resten av mannskapet hjemme i Bergen igjen. Der fikk de vite at Ronda var det første norske skipet som var blitt senket i krigen. Opplevelsene han hadde vært igjennom ble for sterke. Han maktet ikke å ta hyre på et nytt skip, som arbeidsgiveren, J. Ludwig Mowinckels rederi, tilbød ham. Han fikk tusen kroner i erstatning for tapte eiendeler. Finn Krydsby tok seg jobb på land.

Rederen, Johan Ludvig Mowinckel, var en av Bergens og Norges store sønner. Under den forrige krigen hadde skipsmannskapene hans seilt inn store penger for ham, og etterpå hadde han blitt statsminister tre ganger. Mowinckel satt fremdeles på Stortinget og ledet Venstre, og styrte samtidig sin betydelige flåte på sytten skip. Gjennom snart førti år i politikken hadde Mowinckel kjempet iherdig for fri handel over havene og norsk nøytralitet, når andre kriget.

 

Svend Jakobsen fra Karmøy var jungmann på Solhavn og fraktet norsk malm over Nordsjøen til krigssmiene nede i Europa. Da krigen brøt ut, befant Jakobsen seg utenfor Helgoland i Tyskebukta på vei til Hamburg med svovelkis, en høyt skattet råvare i rustningsindustrien. Kapteinen fikk først ordre hjemmefra om å snu og gå mot Danmark, deretter kom kontraordren om å returnere til Norge, og da de nesten hadde nådd norskekysten, kom en tredje ordre. Tyskerne skulle fremdeles ha malmen de hadde bestilt; den skulle imidlertid ikke losses i Hamburg, som bestemt før krigen.

Solhavn satte derfor kurs mot Rotterdam i Nederland, som sammen med Belgia og Luxembourg og Norge, Sverige og Danmark hadde erklært seg nøytralt. I den hollandske havnebyen opplevde sytten år gamle Svend Jakobsen følgende: «Straks skipet var fortøyd ved kai, ankom tyske lektere opp langs skutesiden med flytekraner og tok kislasten med seg opp Rhinen til Tyskland.» [8]

Etter å ha vært med på å frakte mer malm denne høsten, ble syttenåringen fra Karmøy forfremmet til lettmatros. En morgen i desember 1939, det var ennå mørkt, stod Jakobsen utkikksvakt ute på broen. Skipet befant seg sør for Doggerbank, omtrent ti mil utenfor kysten av England. Når Solhavn seilte i risikabelt farvann, var de nå alltid tre på vakt som speidet etter den usynlige fienden, det vil si miner og ubåter. Det var ruskevær og sikten var dårlig. Plutselig hørte Jakobsen en merkelig, uvant, during. Like etterpå gjorde han store øyne: En ubåt brøt vannskorpa på babord side. Den var tysk og morset «at vi skulle sette ut båt på vannet og komme over til han med papirer. Han ville vite hvor vi skulle». [9]

Jakobsen og resten av mannskapet var forberedt på et slikt scenario. Etter krigsutbruddet i september hadde rederiet i Haugesund utstyrt Solhavn for krigsseilas. Den ene av de to gamle livbåtene ble byttet ut med en ny med motor. Redningsflåter kom om bord, og mannskapet fikk moderne redningsvester. Men viktigst av alt i situasjoner som den de nå var havnet i, med en ubåt som jaktet på dem, var dette: Navnet Norge og store norske flagg var malt på begge skutesidene og på for- og akterkant, og lyskastere sørget for at nasjonaliteten var godt synlig døgnet rundt. Tyskerne visste at norske skip seilte for både de allierte og for Tyskland. Derfor hadde ubåtkapteinen tatt seg bryet med å spørre om bestemmelsessted, før han fyrte av torpedoene. Solhavn skulle ikke levere malmen i en britisk havn, men i Rotterdam. Derfra skulle malmen videre inn i Tyskland. Den forskjellen reddet mannskapet og skipet.

På hjemturen tok Solhavn om bord tysk koks og sluttet seg til en konvoi voktet av tyske marineskip som gikk østover gjennom Kielkanalen. I løpet av natta angrep britiske fly. Samtlige skip klarte seg uten alvorlige skader. Fra Kielfjorden gikk Haugesund-skipet alene opp gjennom Storebælt og inn mot Oslo, der koksen ble losset. Solhavn skulle så svippe innom Haugesund, før kursen ble satt nordover for å hente mer malm til Tyskland. Men før skipet nådde vestlandsbyen 23. desember, hadde Svend Jakobsen og mange andre sagt opp. Nesten-torpederingen og bombingen røynet hardt på, Nordsjøfarten var for farlig.

Noen av mannskapet mente også det var for ille å skulle forsyne Hitler med jernmalm til å bygge enda flere krigsskip, bombefly og tanks.
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Stormaktenes spill om Narvik

Førjulsvinteren 1939. Narvik, London og Berlin.

 

Winston Churchill kjempet nå i sin sjuende krig for Storbritannia. Under den forrige krigen mot Tyskland hadde han skjønt at landets våpensmier var helt avhengige av jernmalmen fra gruvene oppe i ødemarka i Lappland. Malmen ble skipet til Tyskland fra to havner, Luleå på den svenske Østersjøkysten, og Narvik innerst i Ofotfjorden. Disse to pulsårene inn i Hitlers rustningsindustri ville Churchill ødelegge.

Storbritannia hadde skapt sitt imperium gjennom tre hundre år, det største noensinne, der det strakte seg over en fjerdedel av kloden med fem hundre millioner mennesker. De siste årene var imperiemakten blitt stadig kraftigere utfordret av Adolf Hitler. Statsminister Neville Chamberlain og utenriksminister lord Halifax hadde gitt etter gang på gang. Da den britiske regjeringen til slutt erklærte krig, ble Chamberlain tvunget til å ta sin mest nådeløse kritiker i eget parti inn i regjeringen. Dermed var den 65 år gamle Winston Churchill tilbake som marineminister, statsrådsposten han var blitt drevet ut av i vanære under den forrige krigen. Den gang hadde Churchill vært pådriver for en mislykket erobring av Istanbul. Nå var Churchill svært så opptatt av en liten by nord for polarsirkelen dypt inne i en norsk fjord.

 

Ethvert barn i Narvik lærte at byen deres forsynte Europa med jern. De hørte om svimlende broer som ble bygd med jernet deres, skyskrapere som strakte seg inn i himmelen, og handelsskip som krysset alle hav. Det ble snakket mindre om miner, bomber, granater og død og hvordan byens puls de siste årene hadde steget i takt med Hitlers opprusting og krigføring. Også Narviks ordfører vred seg når dette dilemmaet ble brakt på bane. For hver bit av nabolandene Hitler rev til seg, «fikk jernmalmen et mørkere og mer dystert preg,» innrømmet Theodor Broch. [10] «Men vi fortsatte å forsikre hverandre om at vi var uten skyld. Det var ikke vår malm. Vi hadde ikke noe herredømme over denne strømmen som rant gjennom byen vår. Og når det kom til stykket, hva kunne vi gjøre?»

Broch var sønn av en oberst, og var i ungdommen blitt dømt til fengselsstraff for antimilitær agitasjon. I 1930 hadde han åpnet advokatpraksis i Narvik, der faren da var kommandant. Og fire år senere, akkurat da bestillingene på jernmalm igjen begynte å strømme inn fra Tyskland, ble Broch Arbeiderparti-ordfører i Narvik. Opprustingen kunne avleses direkte i eksporttallene, fra 3,1 millioner tonn i 1933 til 13,6 millioner tonn i 1939. Åtte av ti skipslaster havnet nå i Tyskland. [11]

Narvik var blitt etablert rundt århundreskiftet for å skipe ut malmen fra de eventyrlig rike forekomstene inne i Lappland. Ofotbanen ble bygd fordi det var kortere avstand ut til Narvik enn ned til Luleå, den andre utskipingshavnen. Dessuten frøs Bottenvika til på førjulsvinteren og ble sjelden seilbar igjen før ut i mai. Hele Narvik var basert på virksomheten til Bolaget, det statseide svenske selskapet Luossavaara-Kirunavaaras Aktiebolag, kalt opp etter de samiske navnene på Fjellrypefjellet og Laksefjellet.

Førjulsvinteren 1939 var Narvik inne i en ny storhetstid. De enorme lokomotivene, som dro 40 vogner etter seg, dundret gjennom byen dag og natt ned til kaianlegget, der tre skip kunne laste om bord jernmalm samtidig. Økte skatteinntekter fra stadig flere i arbeid på Bolaget, Ofotbanen og andre av byens virksomheter ble pløyd rett inn i driftige byggeprosjekter. Ny folkeskole var under oppføring, sammen med ny sjømannsskole, fryselager til fisken og slakteri. Sykehuset ble utvidet og moderne utstyr kjøpt inn.

Samarbeidsvillige folk drev kommunen. Den lystige snekkeren Henry Ottermo satt i formannskapet. Det gjorde også maleren Edvard Smistad, kinosjef og ivrig revyskuespiller i Narvik Munterhetsklubb. Slaktemester, bryter og Høyre-mann Harald Lindquist var en konstruktiv opposisjonspolitiker. «Hans hjerte var like stort som hans korpus,» ble det gjerne sagt om ham. [12]

Narvik holdt seg med hele tre aviser, som utkom på ulike dager. Men krigshøsten 1939 sluttet i hvert fall redaktørene å trykke dikt som priste jernmalmens forvandling til ploger og brospenn. For krigen rykket også narvikingene tettere inn på livet, på godt og vondt.

Sjøfolkene fikk ikke lenger lov til å gå i land og feste på kafé Bristol og andre etablissementer. Det ble færre slagsmål å rydde opp i for politiet og færre registrerte kjønnssykdommer. Men uhyggelige meldinger nådde også byen om skip som var blitt senket underveis til England. Malmbåtene lettet ikke lenger anker straks alle rom var lastet fulle. De la seg til å vente og forsvant først når værmeldingen meldte tykt skydekke. Når månen lyste opp sjøen, var skipene mye lettere å få øye på fra fly og ubåter. Politimesteren arresterte en tysk ingeniør som representerte Krupp-selskapet, en storkjøper av malm. «Med tysk grundighet hadde han ført dagbok over de britiske malmbåtene som hadde forlatt Narvik. Opplysningene var sendt til en spionsentral i Stockholm,» tok ordfører Broch rede på. [13]

Den britiske konsulen, George Gibbs, bodde på nybygde Royal Hotel, og sanket inn informasjon med sine etterretningsfolk. Tysklands mann, konsul Fritz Wussow, holdt til på Grand Hotel, det første hotellet nord for Trondheim med bad på alle rom da det ble bygd femten år tidligere. Mange narvikinger observerte med stigende uro at den tyske konsulen var overalt, med og uten kikkert, spurte og grov og inviterte kjente og fremmede opp til seg på hotellet. Sjefen for Hålogaland infanteriregiment og dermed også ansvarlig for forsvaret av Narvik, Konrad Sundlo, var en av dem som pleiet hjertelig omgang med både konsulen og andre tyskere. I flere år hadde byens arbeiderpartiavis, Fremover, og Arbeiderbladet i Oslo kalt Sundlo nazioberst. Den 59 år gamle kommandantens protyske sympatier og vervet som fylkesfører for Nasjonal Samling i Nordland og Troms provoserte særlig Arbeiderparti-folk og radikale.

Sundlos høyreradikale politiske engasjement skapte bekymring også i borgerlige kretser. Ingen annen norsk by var som Narvik i de krigførende landenes fokus. Derfor var det avgjørende for landets myndigheter å praktisere en uangripelig nøytralitet der. I oktober 1939 fikk stortingspresident og Høyre-høvding Carl J. Hambro nok av Sundlo. Han krevde svar på hvordan Arbeiderparti-regjeringen kunne holde seg med en kommandant i Narvik «som gang på gang offentlig har uttalt anskuelser og oppfatninger, som ikke bare strider mot norsk oppfatning av nøytralitet, men som også gir uttrykk for at hans tilbøyelighet og trang er å komme i så intim forbindelse som mulig med en fremmed makt». [14] Ingenting skjedde. Oberst Sundlo fortsatte å ha det militære ansvaret for Hålogaland og Narvik. Han fortsatte å pleie selskapelig omgang med tyskerne i byen. Og han fortsatte å agitere for Nasjonal Samling og Vidkun Quisling.

 

I månedsskiftet november/desember 1939 tetnet isen i Bottenvika. Fra nå til langt ut i mai ville all svensk malm måtte hentes i Narvik. Den britiske konsulen telegraferte hjem at gruvene i Sverige var gått over til full døgndrift, og at jernbanefrakten til Narvik var blitt utvidet til seksten tog i døgnet med 40 vogner hver. [15] Bare i desember fraktet mer enn 20 skip nesten hundre tusen tonn malm ut fra Narvik til Tyskland.

Britene hentet også en del malm i julemåneden. Dette visste tyskerne, deres spionnett i Narvik varslet dem når fiendens malmbåter forlot Narvik. Normalt skulle all skipsferdsel innenfor nøytrale Norges territorialgrense være trygg også i krig. Denne grensen strakte seg tre nautiske mil, 5556 meter ut i havet. Tyske ubåter angrep likevel i nøytralt norsk farvann. Fra 7. til 13. desember ble tre skip med britisk malm torpedert. Det skjedde i Vestfjorden ikke så langt utenfor Narvik, på Folda på Trøndelagskysten og på Stadthavet nord for Måløy. Et ukjent antall sjøfolk og to norske loser omkom. Utenriksminister Halvdan Koht nektet først å innrømme at torpederingene hadde skjedd i nøytralt norsk farvann, men både en norsk frakteskute og et hurtigruteskip var vitner til den tyske ubåtens krigshandling utenfor Stadt. Senere prøvde Koht å protestere overfor Berlin. Svaret derfra var at Tyskland holdt seg strengt til folkeretten. Ergo kunne deres marine ikke ha gjort seg skyldig i noen folkerettslige brudd. «Vi fekk lære i denne tida at Hitler-regjeringa aldri skydde løgn,» innrømmet Koht senere. [16]

Søndag 22. desember 1939 satte marineminister Winston Churchill bokstavelig talt Narvik på kartet i et møte i regjeringen. «Små land må ikke binde våre hender når vi kjemper for deres rett og frihet.» [17] Churchill argumenterte for å stanse malmtrafikken til Tyskland ved å invadere Narvik, og ta kontroll over Bergen og andre norske byer.
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På slak line

Begynnelsen av november 1939–midten av januar 1940.
Oslo og London.

 

Noen få kvartaler unna Churchill satt Gudrun Martius i det hun syntes var nitriste lokaler, mellom bokhyllene i biblioteket på London School of Economics. Det var her departementet for krigsøkonomi holdt til, og hun var kommet til London i begynnelsen av desember. Oppgaven var å balansere på slak line.

Storbritannia og Frankrike likte dårlig at Norge erklærte seg nøytralt. Utpressingen hadde begynt straks. Norske redere ble nektet å bunkre olje og kull i britiske havner hvis de ikke gikk med på å skrive fraktkontrakter med britene. [18] Absolutt all handel til og fra Tyskland skulle stanses for å tvinge Hitler til forhandlingsbordet. Denne blokadepolitikken rammet Norge brutalt, for Tyskland var ett av landene Norge solgte mest til og kjøpte flest varer fra. Mye av industrien ville gå i stå, de store eksportnæringene ville slite hardt, statsinntektene skrumpe kraftig, titusenvis ville bli arbeidsløse, og alle ville møte tommere butikker, mens prisene gikk i været. Regjeringen handlet raskt. Et eget forsyningsdepartement ble straks opprettet og rasjonering ble innført, blant annet på bensin, sukker og kaffe. Men for å unngå full krise måtte regjeringen prøve å få til avtaler med både Tyskland og Storbritannia, for å fortsette handelen med de to krigførende partene.

Industrien, rederne og andre deler av det norske næringslivet satte sine ypperste menn i de to forhandlingsdelegasjonene. Det samme gjorde statsapparatet. Men alle disse dyktige mennene trengte enda en person. En som kunne stenografere og utføre andre sekretæroppgaver, behersket tysk, engelsk og fransk langt utover det ordinære, hadde innsikt i handels- og utenrikspolitikk, kunne kode og avkode hemmelige meldinger, og var høyt sikkerhetsklarert. Gudrun Martius ble bedt om å være sekretær for begge handelsdelegasjonene.

 

Forhandlingene startet i november 1939 i Oslo, først med tyskerne. «De var aldeles ufordragelige forhandlere» og stilte stadig sine norske motparter til veggs med enorme kunnskaper om norsk utenrikshandel, erfarte hun. [19] Tyskerne så seg mest tjent med en streng, norsk nøytralitet, og var manisk opptatte av likebehandling.

I desember skulle det forhandles i London. Gudrun Martius så fram til å fly for første gang, men ble skuffet da delegasjonen likevel dro av sted med tog fra Oslo til Berlin. Derfra kjørte de i biler vestover, gjennom den uhyggelige krigssonen mellom Tyskland og Frankrike. Det vakre landskapet var dominert av soldater, tanks og tungt artilleri og enorme grensefestninger. Krigen ble foreløpig ført til sjøs, derfor grudde hun seg til ferjeturen over Den engelske kanalen fra Calais til Folkestone.

I London ble den norske gruppen tatt meget kjølig imot. Britene mistenkte dem for å ha vært innom Berlin for å motta tyske direktiver. [20] Gudrun Martius visste ikke om hun skulle le eller gråte, for sannheten om den merkelige reiseruten var så banal at den ikke var troverdig: Flere av toppene i delegasjonen var nemlig livredde for å fly.

I London gikk de straks inn i «nådeløse forhandlinger med vår nøytralitet som innsats». [21] Britene lokket og truet for å trekke Norge med i krigen på alliert side. De tilbød seg først å kjøpe norske varer til høyere priser enn det tyskerne betalte. Deretter krevde de at Norge sluttet helt å selge fisk, hvalolje og andre næringsprodukter til tyskerne. Nordmennene trengte ikke å engste seg for tyske straffetiltak, og for all del ikke for angrep, beroliget den britiske sjefforhandleren, lord Glenconner: «Å landsette tropper i Norge var utenfor tyskernes militære muligheter,» forsikret han selvsikkert på den britiske flåtens vegne. [22]

Delegasjonen rapporterte via London-ambassaden omtrent daglig til Halvdan Koht i Oslo. To dager før julekvelden 1939 informerte Koht Stortingets utenrikskomité om handelsforhandlingene: Britene «gjorde det heilt klårt at England ville setja alle ting inn på å tvinga oss til å bli ein part i krigen». [23] Dette var et mer profetisk utsagn enn Koht kunne ane, for det var samme dag Churchill prøvde å overtale sin regjering til å slå til mot Narvik og andre norske byer. Høyres fremste mann, stortingspresident Carl J. Hambro, og Venstres høvding, Johan Ludwig Mowinckel, uttalte begge at delegasjonen i London og utenriksministeren trolig overdrev.

Men i London måtte Gudrun Martius og de andre forhandlerne stålsette seg i møter der det stadig ble framsatt nye trusler mot Norge. Samtidig krevde britiske og franske aviser at regjeringene deres måtte gå til militære aksjoner i Norge for å stanse tyskernes krigføring mot allierte handelsskip i norske farvann.

Hun syntes det var få oppløftende stunder.

 

Alle bodde på herskapelige Savoy Hotel, men på fritiden var delegasjonen skarpt delt. Gudrun Martius og de andre på beskjedne statslønninger og strengt kostregulativ forhørte seg om rimelige bevertningssteder i nærheten. Direktørene fra næringslivet oppsøkte ganske så annerledes etablissementer både til lunsj og til middag. Men nyttårsaften inviterte generaldirektør Sigurd Kloumann, som kontrollerte betydelige deler av norsk aluminiumsindustri, dem alle på en av verdens mest berømte restauranter, Ritz.

Under nedtellingen av det siste minuttet av 1930-årene løftet de krystallglassene med edle bobler under Ritz’ tunge lysekroner, skålte, og ønsket hverandre og Norge et riktig godt, nytt år, 1940! Men mer enn noen andre hjemme visste alle rundt bordet også dette: Uansett hva slags avtaler Tyskland og Storbritannia gikk med på å undertegne, ville de fortsette å beskylde Norge for å favorisere det andre krigførende landet.

For Gudrun Martius dreide forhandlingene seg også om noe dypt personlig. Oldefaren var skotsk, og slektsbåndene var opprettholdt. Gjennom fire generasjoner hadde menn fra handelshuset Robertson i Hammerfest representert Storbritannias interesser lengst nord i Norge i rollen som britisk konsul. Moren Dorothea var blitt sendt på dannelsesreise til Tyskland, der hun giftet seg med den lærde Rudolf Ancus Martius, bosatte seg i Göttingen og fikk to døtre. Ekteskapet hanglet, og i 1914 flyttet hun og barna hjem til Norge, samtidig som den forrige krigen brøt ut. Da den endelig tok slutt i 1918, var Gudrun blitt ti år, og mange bånd til faren og Tyskland var revet over.

21 år gammel fikk hun en fot innenfor utenrikstjenesten, som vikarsekretær på ambassaden i Moskva. En av hennes kolleger der var Vidkun Quisling. Hun hadde hørt om hjelpearbeidet han hadde drevet i Sovjetunionen, på Balkan og i Tyrkia, blant annet sammen med Fridtjof Nansen. Hun opplevde Quisling som «en einstøing, en umåtelig kunnskapsrik og utilnærmelig mann, slett ikke usympatisk». [24] Men hun så ham aldri le.

Rett etter at hun i midten av januar 1940 kom hjem fra forhandlingene i London, som skulle fortsette i Norge, støtte hun på nettopp Vidkun Quisling i Bygdøy allé. Det ble ikke noe hjertelig møte. Hun visste at han som eneveldig fører drev det lille partiet Nasjonal Samling nærmest som en sekt. Sitt mørke tankegods hentet de fra fascistene i Italia, Spania og Portugal og nazistene i Tyskland.

«Han stanset meg og kom med noen meget pessimistiske uttalelser om framtiden i sin alminnelighet og Norge i særdeleshet. Jeg kjente jo hans politiske program, som jeg tok hjertelig avstand fra, og tok ham ikke så alvorlig,» fortalte hun senere. [25]

Knapt noen i Norge tok Vidkun Quisling på alvor ved inngangen til 1940.
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Vidkun Quisling

14.–18. desember 1939. Oslo og Berlin.

 

Vidkun Quisling bodde sammen med sin ukrainskfødte hustru Maria i en hjørneleilighet i tredje etasje i en pen mursteinsgård med adresse Erling Skjalgssons gate 26 på Frogner i Oslo. Ingen kunne skjønne hva de to levde av. Ikke hadde han fast arbeid, og det bitte lille partiet hans med rundt femten hundre betalende medlemmer kunne umulig klare å lønne ham. [26] De tre værelsene i leiligheten var overfylt med tunge møbler, overdimensjonerte pyntegjenstander og store malerier med forgylte rammer, som Quisling hadde skaffet seg i årene i Sovjetunionen. Av og til leverte han til salgsauksjoner i utlandet, og søsknene visste at han hadde lånt en del penger av sin mor. [27]

Quisling hadde ingen barn med verken Maria eller sin tidligere kone Alexandra, som også var fra Ukraina. I en periode hadde begge kvinnene bodd sammen med ham i Erling Skjalgssons gate, før han hjalp ekshustruen å flytte til Paris. Ifølge henne svarte han følgende på spørsmålet om han ønsket å få barn: «Ikke hvis jeg kan unngå det.» [28] Quislings livsoppgave var en annen. Han skulle redde det norske folk fra å bli styrt av den røde diktatoren i Moskva, Josef Stalin. På begynnelsen av 1930-tallet hadde han i to år vært forsvarsminister i en Bondeparti-regjering. Etter å ha tapt en maktkamp om lederskapet i Bondepartiet dannet han sammen med andre høyreradikale Nasjonal Samling i 1933. Siden hadde Vidkun Quisling hatt sju magre år. Under kommunevalget i 1937 stemte 1422 nordmenn på Nasjonal Samling.

Men da Vidkun Quisling traff Gudrun Martius i Bygdø allé, skjulte han en svær hemmelighet innenfor sitt mutte vesen.

 

Lørdag 9. desember 1939 hadde han tatt nattoget til København og reist videre til Berlin. På Stettiner Bahnhof ventet neste dag to nordmenn på ham. Den ene var juristen Herman Harris Aall, en nær støttespiller. Quisling satte pris på å drøfte statsrettslige spørsmål med Aall, som var spesialist på rettsfilosofi.

Den andre som tok imot ham var av det slaget mennesker den tilknappede Quisling vanligvis holdt på avstand. 59 år gamle Albert Viljam Hagelin ble gjerne oppfattet som brautende. Men Quisling trengte kontaktnettet hans i Tyskland med kanaler inn til noen av rikets mektigste menn: Luftwaffe-sjef Herman Göring, propagandasjef Joseph Goebbels og sjefsideolog og leder for nazipartiets utenrikspolitiske avdeling Alfred Rosenberg. Hagelin hadde vært medlem i det tyske nazipartiet siden Hitlers maktovertakelse i 1933.

Sist sommer hadde Quisling besøkt Hagelin i rikmannshjemmet hans i Dresden og fått høre hvordan gullsmed-sønnen fra Bergen som nittenåring dro til Tyskland for å studere arkitektur. Her hadde han livnært seg som sanger og skuespiller, giftet seg med en rik enke og økt formuen gjennom egne spekulasjoner. Nå var Hagelin i ferd med å flytte tilbake til Norge, der han hadde bestemt seg for å tre inn i politikken. De siste månedene hadde han prøvd å skaffe tyske midler til å gjøre Nasjonal Samlings blad, Fritt Folk, om til en landsdekkende dagsavis. [29] Hagelin hadde alarmert sine tyske forbindelser med påstander om at både den Moskva-vennlige Arbeiderparti-regjeringen og de probritiske borgerlige opposisjonspartiene motarbeidet Tysklands strategiske interesser. Disse interessene ivaretok kun Nasjonal Samling, påstod Hagelin.

Quisling hadde ikke vært mange timene i Berlin før han fikk bekreftet at Hagelin var en mann som fikk ting til å skje. Han bidro til at Quisling fikk møtte Alfred Rosenberg, som blant annet hadde en visjon om å innlemme de renrasede skandinavene i et Stor-Germania. Møtet ble en suksess. Rosenberg orienterte straks Hitler om denne vikingskikkelsen fra nord, som ville legge til rette for tysk landgang i Norge, hvis han kom til makten. [30]

Nestemann Quisling fikk i tale var øverste sjef for den tyske marinen, Erich Raeder. Storadmiralen hadde i lengre tid vært opptatt av norskekystens krigsstrategiske betydning. Han ivret for å skaffe Tyskland marinebaser i Norge, for å sikre seg havner ut mot Atlanterhavet i det kommende angrepet mot Storbritannia. Men Raeder hadde slitt med å overbevise Hitler og Overkommandoen om denne ideen. Føreren var først og fremst opptatt av å erobre Nederland, Belgia og Nord-Frankrike og derfra bruke havner og særlig flyplasser i angrep mot Storbritannia, derfra. [31] Göring hadde forsikret Hitler om at flyene hans kunne bombe England i kne.

Så dukket Vidkun Quisling opp og framførte et budskap som bestilt for storadmiralen. Norges tidligere forsvarsminister hevdet nemlig at England konspirerte med norske myndigheter om å sikre seg Norge som alliert. Dette kunne Nasjonal Samling forhindre ved å gripe makten og gi Tyskland tilgang til norskekysten, argumenterte Quisling og Hagelin. [32] Raeder karakteriserte møtet med Quisling «som et tegn fra skjebnen», og satte seg øyeblikkelig i sving for å få til et møte med Føreren. Der la Raeder energisk fram sitt nye argument, som Quisling hadde gitt ham: Tok britene kontroll over Norge, ville de ramme Tyskland hardt ved å stanse den krigsviktige tilførselen av malm, selve krigens råvare.

 

Torsdag 14. desember ble Quisling og Hagelin ledsaget gjennom de enorme marmorhallene og -salene i Rikskanselliet og inn i det lange hovedgalleriet. En tredje person var også med. Alfred Rosenberg skulle ha deltatt, men en skadd fot forhindret ham. Han sendte i stedet en betrodd vikar: 32 år gamle Hans Wilhelm Scheidt, med et utseende som hentet ut av en nazistisk propagandaplakat, ledet Rosenbergs Skandinavia-kontor.

Litt over klokken 15 stod Quisling foran Førerens dør. Han trådte inn i det 400 kvadratmeter store Førerkontoret, der det var ti meter opp til taket. Situasjonen var prekær, forklarte Quisling. Norges skjebne var i spill. Britene hadde klart å forføre både det norske folket og myndighetene, og nå gjorde de seg klare til å etablere marinebaser langs norskekysten, advarte Quisling. [33]

Føreren snakket seg raskt opp i det intense toneleiet Quisling kjente inngående fra Hitlers taler i radio. Hitler fastslo at Tyskland aldri ville gi britene muligheten til å sette seg fast i Norge og dominere den nordlige del av Atlanterhavet og kontrollere kystleden. Han ville sette inn alle militære ressurser som trengtes for å hindre dette.

De neste dagene deltok Quisling i to konferanser med høyere offiserer. Han gjorde dem oppmerksomme på Norges svake forsvarsevne, brutt ned gjennom mange år av vekslende regjeringer. I tidligere møter, blant annet med Alfred Rosenberg, hadde han beskrevet frustrasjonen blant de norske offiserene. Mange av dem sympatiserte med Nasjonal Samling, hevdet han, og var imponerte over Tysklands ultramoderne militære slagkraft både til vanns, i luften og på landjorden. Han hadde vist Rosenberg et brev til seg selv fra oberst Konrad Sundlo. Her bedyret kommandanten i Narvik at han ikke ville løfte en finger for den nåværende regjeringen. «Derimot kan det være godt og nyttig å bruke sin tid til en gang å risikere sine knokler for den nasjonale reisning.» [34] En kopi av brevet havnet raskt på storadmiral Raeders bord.

Mandag 18. desember tilkalte Føreren Vidkun Quisling på ny. I dette møtet ga Hitler to nye løfter: Nasjonal Samling skulle få penger til å bygge seg raskt opp, blant annet ved å gjøre Fritt Folk om til dagsavis. Og «Nasjonal Samling ville få ansvar for innenriksledelsen, hvis det skulle bli nødvendig å avverge britisk okkupasjon». [35]

Hitler betrodde ikke Quisling hva han hadde foretatt seg fire dager tidligere, umiddelbart etter deres første møte. Da ga Føreren generalstaben ordre om å «undersøke hvordan man kan sette seg i besittelse av Norge». [36]
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Uværsskyer inn over landet

26. januar 1940. Slottet i Oslo.

 

Et ur begynte å slå elleve slag. Samtlige regjeringsmedlemmer reiste seg, som alltid i svarte dresser og litt høytidsstemte. Døren ble åpnet og kong Haakon og kronprins Olav steg inn og tok hver og en i hånden. Over dem hang lysekronen og minnet dem om Norges lange historie. Kikket de opp, kunne de lese ordene fra den nesten seks hundre år gamle Frostatingsloven om at landet skal bygges med lov. På veggen hang påminnelsen om hvor kort og dyrebar landets frihet var: maleriet av kongens ankomst i 1905 etter løsrivelsen fra Sverige.

Alle satte seg på sine faste plasser rundt det lange og brede mahognibordet, som gjorde at Slottets statsrådssal virket trang. Dokumentbunken inneholdt flere saker, men krisesituasjonen Norge nå befant seg i, overskygget omtrent alt annet regjeringen måtte beskjeftige seg med.

Gjennom hele januar hadde Storbritannia truet med å dirigere krigsskipene sine inn i norske farvann. Britene ville ha slutt på Tysklands utnyttelse av norskekysten som en trygg sjøkorridor og tyske ubåters herjing innenfor den norske sjøgrensen. Utenriksminister Halifax hadde oppfordret den norske regjeringen om å hjelpe de allierte i deres kamp mot tyranniet. Og Churchill hadde advart gjennom BBC om at de små, nøytrale landene og deres skipsfart kunne «bli delt mellom nazistene og bolsjevikene». [37]

 

I statsråd denne fredag 26. januar 1940 var kong Haakon uvanlig aktiv.

Som tidligere marineoffiser tok han tapene av norske sjøfolk tungt. 99 døde bare fram til nyttår. [38] Og i januar var sjøkrigen blitt enda råere, nesten daglig meldte avisene om nye krigsforlis. Denne morgenen hadde nyheten om at et norsk passasjerskip var blitt minesprengt på vei inn mot Antwerpen, skaket opp dem alle. 35 var meldt døde. En uke tidligere var et norsk lasteskip blitt torpedert utenfor Shetland. Mannskapet hadde reddet seg om bord i to livbåter, men da hadde den tyske ubåten åpnet ild mot dem. Som ved et mirakel klarte alle seg.

«Håper at jeg kan få brukt denne brutalitet og råskap til å lukke våre farvann for tyske skip,» skrev kongen i dagboken, før han gikk i statsråd denne fredagen. [39] Her foreslo kong Haakon at regjeringen skulle meddele tyske myndigheter følgende: Ettersom tyske ubåter dreper norske sjømenn, vil ikke tyske sjømenn lenger bli lost gjennom våre nøytrale farvann. Dermed ville også det britiske presset mot Norge lette, argumenterte kongen.

Statsminister Johan Nygaardsvold og utenriksminister Halvdan Koht vegret seg. Man måtte vente på sjøforklaringene, sa de. Kohts hovedlinje var fremdeles å berge Norge unna krigen ved hjelp av jus og særlig folkeretten, et sett internasjonale traktater som prøvde å regulere rettslige forhold mellom landene i fred og krig.

Trusselen fra en tredje stormakt lå også over statsrådet som en uværssky. 30. november 1939 hadde over en halv million sovjetiske soldater, støttet av fly, tanks og tungt artilleri, angrepet Finland. Nå kjempet finner og russere bare noen kilometer sørøst for Kirkenes, rett innenfor den 20 mil lange grensen som Norge delte med Finland i Øst-Finnmark. Som en av taperne i den forrige krigen hadde Sovjetunionen i 1920 måttet avstå deler av dette nordområdet til den nyopprettede republikken Finland og hadde ikke lenger noen grense mot Norge.

Norge hadde erklært seg nøytrale også i denne krigen. Herskeren i Kreml var likevel ikke fornøyd. Halvdan Koht var tidligere i januar blitt vekket midt på natta med beskjed om at den sovjetiske ambassadøren var på vei ut til ham. I Kohts overfylte arbeidsværelse hjemme på Lysaker anklaget Sovjetunionens utsending norske myndigheter for å støtte finnene i krigen. Gjennom avisene drev Norge «en hemningsløs kampanje mot Sovjetunionen» som ville skade forholdet mellom de to landene, truet ambassadøren. [40] Koht, som var kledd i slåbrok, hadde svart at i et demokrati kunne ikke regjeringen styre hva avisene skrev.

 

På vei ut fra Slottet denne siste fredagen i januar 1940 gikk Koht, Nygaardsvold og de ni andre regjeringsmedlemmene forbi kong Carl Johan på bronsehesten sin. I tiden etter løsrivelsen fra Sverige i 1905 hadde sterke røster krevd at monumentet måtte fjernes fra Slottsbakken, fordi broderfolket var blitt en potensiell fiende. Norge hadde fra århundreskiftet startet en storstilt opprustning, som hadde kommet til stor nytte under den forrige krigen i Europa, da en splitter ny marine og sterke kystfestninger forsvarte nøytraliteten mot briter og tyskere, som også den gang prøvde å utnytte norskekysten til sine formål. Etter krigens slutt i 1918 hadde ni statsministre fra Venstre, Høyre, Bondepartiet og Arbeiderpartiet valgt å bruke pengene på annet enn soldater og våpen.

Men bare Johan Nygaardsvold kom fra et parti som i mange år hadde villet avvikle militærvesenet.

 

Den tidligere sagbruksarbeideren fra en husmannsplass i Hommelvik i Sør-Trøndelag styrte landet på femte året. Nygaardsvold hadde ikke gjort skam på verken slekt eller parti. Aldri hadde flere stått i arbeid. Veier, jernbaner og kaianlegg ble bygd i stort tempo. Kraftverk lyste opp hjemmene til nye hundretusener familier. Nydyrkingen skjøt fart, og fiskerne fikk statslån for å skaffe seg større og bedre utstyrte båter. Ni dagers ferie og alderstrygd var innført, og nye planer lå klare for å bygge ut trygdesystemet, skolevesenet og helsestellet. Det fantes dem som tok Johan Nygaardsvold med i aftenbønnen. [41]

Men statsministeren var sliten og lei. Enda en krig rev ned alt han hadde trodd på og strevd for. Fra han kom inn på Stortinget i 1916, midt under den forrige krigen, hadde Nygaardsvold forfektet at små land tjente fredens sak best ved å ruste ned. Opprustning og militarisering ville bare trappe opp konfliktnivået i Europa og øke faren for krig. Ganske så motvillig hadde statsministeren de siste årene latt seg presse til å øke forsvarsbevilgningene.

Hovedansvaret for å holde Norge utenfor krigen hadde Nygaardsvold overlatt til Halvdan Koht. Professoren som ble utenriksminister var ansett for å være en av landets mest lærde menn. Koht var vokst opp i Tromsø og Skien, hadde studert historie og litteratur i inn- og utland og var viden kjent for sin kolossale arbeidskapasitet. Berget av nyskrevne vitenskapelige artikler og bøker fra hans hånd fortsatte å vokse også i hans statsrådstid. Utnevningen av ham hadde overrasket mange. Koht hadde hele livet vært sterkt engasjert i fredsarbeid, men før han ble statsråd, hadde hans politiske erfaring bestått i å gå på kommunestyremøter i Bærum. Med sine 66 år var han eldstemann i regjeringen. Nygaardsvold var 60. De to tilhørte en generasjon Arbeiderparti-politikere som var fostret opp på to antimilitære teser: Fjernes våpnene, så fjernes krigen, og offiserene er kapitaleiernes håndlangere i undertrykkelsen av arbeidsklassen.

Nygaardsvold og Koht satt fremdeles med makten over sikkerhetspolitikken, men de ble stadig hardere utfordret av yngre partifeller. En av de unge var den 30 år gamle lederen for Arbeidernes Opplysningsforbund, Haakon Lie. Han karakteriserte Kohts sikkerhetspolitikk som «forbrytersk naiv». [42] Motsetningene økte også i regjeringen. Den tredje mektigste i regjeringskollegiet var Oscar Torp. 43-åringen var finansminister og formann i Arbeiderpartiet. På 1920-tallet var han blitt buret inne for å ha oppfordret til militærstreik. Utover i 1930-årene ble han mer og mer skremt av Hitler og Mussolini og advarte mot sitt eget partis brukne-gevær-politikk. Under partilandsmøtet i november 1939 hadde Torp tatt et kraftig oppgjør med partifeller som fremdeles kjempet imot høyere forsvarsbudsjetter: «Vi kan ikke la dem i de store svarte skaftestøvlene marsjere oss ned. Vi sier nei!» [43]

Torp var tidlig blitt farløs og måtte slutte på folkeskolen for å brødfø sju yngre søsken. Ved siden av tungt kroppsarbeid klarte gutten fra Tune i Østfold å ta eksamen som elektriker og fylle stadig tyngre tillitsverv. Bare 29 år gammel gikk han helt til topps i Arbeiderpartiet. Torp hadde vært både forsvarsminister og sosialminister, og nå styrte han Finansdepartementet, mens han forberedte seg på å overta den dagen Nygaardsvold ville takke for seg, antagelig etter stortingsvalget høsten 1940.

Som kronprins og partileder måtte Torp velge sine kamper i regjeringen med omhu. Den som frontet opposisjonen i regjeringen, var gjerne Trygve Lie, som kunne agere friere og hadde en røffere personlighet. Han hadde begynt som justisminister, vært innom Handelsdepartementet og nå drev han det nyopprettede Forsyningsdepartementet. Han anklaget Koht for å ha «en mer dogmatisk tro på folkeretten enn en statsmann og utenriksminister bør ha», og for å lukke seg helt for andres argumenter. «Jeg tror hans lærdom, når han sammenlignet den med andres, overveldet ham i den grad, at han i nær sagt alle situasjoner følte seg hellig overbevist om at han, og han alene, hadde rett,» skrev Lie syrlig senere. [44]

Lie vokste opp på Grorud, faren forduftet til Amerika da guttungen var seks år, og moren nedla forbud mot å snakke om ham. Med stipender og gode evner klarte Trygve Lie å bli jurist og begynte i Landsorganisasjonen. Der stod han midt i de bitreste arbeidskonfliktene som noensinne hadde herjet landet. LO-advokaten viste seg som både smidig og handlekraftig. Likevel hevet mange øyenbrynene da Trygve Lie ble minister bare 38 år gammel. Det fantes så mange andre som hadde brukt et langt liv på å slite seg mot toppen i partiet. Nygaardsvold klarte ikke la være å minne Lie om nettopp det første gang han hadde samlet statsrådene våren 1935. Han takket dem for å ha sagt ja, og særlig Koht. Deretter kikket han bort på Lie og fortsatte: «Ja, og så Trygve Lie. Ham takker jeg ikke særskilt, for han visste jeg ville svare ja, hvis jeg spurte ham.» [45]

Men noe ved Lie må ha fascinert Nygaardsvold, for han begynte å invitere ham fast ut til lunsj. De drakk hver sin halve pils og spiste to smørbrød, den matglade Lie kanskje tre. Nygaardsvold foretrakk fenalår og gammelost. Treffstedet var som oftest Tostrupkjelleren. Nygaardsvold pratet mye om familien, og ofte dreide lesehesten samtalen inn på bøker. Lie oppdaget til sin lettelse at innimellom alle klassikerne og de nye romanene, tillot Nygaardsvold seg også å hygge seg med cowboyer og detektiver. I fire år hadde de to pleiet disse ukentlige, private stundene. Etter krigsutbruddet ba Nygaardsvold sjeldnere med seg Lie på Tostrupkjelleren og snart tok dette samværet helt slutt. Uenighet om sikkerhetspolitikken hadde skilt den gamle og den unge.

En tredje i opposisjon til Kohts og Nygaardsvolds sikkerhetspolitikk var den 40 år gamle justisministeren Terje Wold. Han var skolestyrersønn fra Andenes i Nordland, advokat i Vadsø og deretter dommer i Tromsø før han i 1939 ble tatt inn i regjeringen som yngstemann. Alderen hemmet ikke Wold synderlig. Selvsikker og uredd som han var, kunne den nye justisministeren opptre pågående inntil det uvørne.

De tre ungløvene Lie, Torp og Wold krevde ikke et brudd med nøytralitetspolitikken, ikke på kort sikt, men de ville øke militærbudsjettene raskere. De ønsket at regjeringen agerte noe tøffere overfor Tyskland. Og særlig savnet de reelle utenrikspolitiske drøftelser i regjeringen, noe Koht sjelden åpnet for og Nygaardsvold like sjelden ba om.
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