
 
   [image: Hvit engel, svart natt]
 


Jan Mehlum

Hvit engel, svart natt

Kriminalroman

[image: Gyldendal Norsk Forlag]


1

 

Lyset fra frontlyktene skar gjennom mørket. Tunge skyer av tåke og kraftig regn hadde lagt et teppe over det øde vestfoldlandskapet. Riffet fra Crosby, Stills, Nash & Youngs gitarer pumpet tungt ut over Jaguarens lærkledde interiør. Ohio. Av Rolling Stone kåret til verdens mest innflytelsesrike protestsang. Skuddene ved Kent State University. Four dead in Ohio. Låten bidro til å avslutte Vietnamkrigen, men forandret ikke verden.

Motoren malte rytmisk under det blanke panseret. Jeg hadde spandert omlakkering på bilen, fra en konservativ blåfarge. Jaguarer skal være røde. På grunn av styrtregnet lå speedometernåla rundt seksti. Det var sen september, og det var natt til lørdag. En svart, stille natt. Klokka på dashbordet viste presis 02.15. Det samme viste min nyinnkjøpte Apple Watch, som min datter hadde omtalt som det endelige bevis på at jeg var blitt gigantenes slave.

Riksvei 35 hadde lenge vært snorrett. Nå dreide den seg i en lang sving, og jeg saktnet farten mens jeg nynnende trommet på rattet i takt med musikken. De flate jordene ble erstattet av lett vegetasjon, inn mot veien. Et øde landskap, ikke et hus. Regnet pisket mot frontruta. Høsten var underveis.

Jeg var alene her, i ingenmannsland.

Skikkelsen kom ut av mørket. Brått var den der, rett foran meg, badet i lyset fra billyktene. I et lite øyeblikk var jeg lammet, før instinktene slo inn. Jeg vred rattet hardt mot høyre og tråkket bremsen i bunn. Jaguaren skjente mot grøftekanten.

I langsom film opplevde jeg det. En liten, hvit skikkelse. Et blekt ansikt, mørke krøller, kropp mot metall, et slag i panseret, dunk i frontruta. Ditt livs verste mareritt.

Med et rykk stoppet bilen. Motoren sluknet. Sikkerhetsbeltet var gammelt og slakt. Jeg hang framover med hendene låst fast i rattet. Stillheten var øredøvende. Selv Hulda, som hadde sovet i baksetet og var kastet mot seteryggen, forholdt seg rolig.

Med skjelvende fingre løsnet jeg beltet. Uten frontlyset var mørket kompakt.

Jeg hadde kjørt på et barn. Eller hadde jeg drømt? Et øyeblikks søvn, og fantasien overtar. Kanskje en hare, en rev på jakt, en stor fugl, hva som helst. Jeg var ute av stand til å tenke rasjonelt. Et lite menneske, alene her, midt i svarte natta?

Jeg skjøv døra forsiktig opp, redd for hva som kunne møte meg.

De første sekundene så jeg ingenting.

Men noen meter bak bilen, halvveis gjemt under en busk, skimtet jeg noe hvitt. Med mobilen rettet jeg lysstrålen mot det hvite og skvatt så heftig av synet at jeg mistet telefonen i grøfta, som var fylt av vann. Da jeg plukket den opp, var lyset svakt og blafrende.

Det lå en liten jente der, pakket inn i en hvit, gjennomvåt nattkjole, full av søle og flekker. Føttene hennes var nakne og blodige. Hun lå på siden i en forvridd stilling med den ene armen under seg. Den andre hånden hadde hun festet i et grep rundt en trestamme, som om hun hadde prøvd å komme seg opp. De tynne beina hadde krøllet seg sammen under kjolen. Hun så ut som en engel der hun lå i gjørma, blek, mager og urørlig.

I noen lange sekunder ble jeg stående og betrakte den lille skikkelsen før jeg greide å ta meg sammen. Jeg bøyde meg over henne, rørte forsiktig ved kinnet, strøk henne over pannen, prøvde å sjekke pulsen, la øret inntil munnen for å fange opp åndedrett.

Hun rørte seg ikke, ble liggende i samme stilling. Jeg kjente ingen pust, ingen puls.

Jeg vet ikke hvor lenge jeg ble stående slik mens tankene raste vilt. Men plutselig beveget hun seg, løftet hodet og åpnet øynene et øyeblikk før hun igjen falt tilbake og ble liggende stille. Hun var ikke død. Ikke ennå. Nå trengte jeg hjelp. Men telefonen hadde sloknet.

Jeg stirret ut i mørket. Det var ikke et hus å se, ingen lys.

Varsomt løsnet jeg grepet hun hadde om trestammen, stakk hendene under den spinkle kroppen og bar henne bort til bilen. Hun veide ingenting. Jeg åpnet bakdøra og pakket jenta inn i et pledd. Hun klynket svakt da jeg la henne til rette. Plutselig hostet hun. Blodet som kom ut av munnen, rant nedover halsen og etterlot seg en rød stripe på den hvite kjolen.

Bilen var neste problem. Det ene forhjulet var sklidd ut over grøftekanten. Jaguarer har mange gode egenskaper, men terrengkjøring er ikke en av dem. Etter gjentatte forsøk greide jeg å få den opp på veien igjen, satte på alarmblinkerne, satte gassen i bånn mot Tønsberg.

Jeg møtte ikke en bil på veien. Det var som om noen hadde sluppet en nøytronbombe over den indre delen av Vestfold der jeg raste gjennom det øde landskapet.

Da jeg hørte små hikst fra baksetet, stoppet jeg bilen for å sjekke, tente lyset i taket og bøyde meg over jenta som lå sammenkrøpet og urørlig. Men så åpnet hun øynene og strakte armene opp mot meg. Små stønn kom ut av munnen hennes før hun igjen falt sammen og ble liggende stille med ujevn, pipende pust og stirre på meg med sløret blikk. Jeg var redd hun var i ferd med å dø foran øynene mine. Jeg pakket pleddet rundt henne og kastet meg over rattet for å presse de siste kreftene ut av Jaguaren. Displayet viste en illevarslende høy motortemperatur mens vi dundret gjennom mørket. Tiden sto stille.

Da jeg vrengte Jaguaren inn foran sykehuset i Tønsberg, var jeg gjennomvåt av svette.

Akkurat da hadde vi flaks. To kvinner, sykepleiere eller leger, var på vei ut svingdørene da jeg kom stormende inn. Etter at jeg raskt hadde fått satt dem inn i situasjonen, gikk alt på profesjonelle skinner. I løpet av minutter var jenta tatt hånd om av traumeteamet og jeg plassert i vestibylen med en kopp kaffe og streng ordre om å vente på politiet.

Hulda hadde jeg etterlatt i Jaguaren.

Etter noen minutter kastet blålys dystre signaler inn i vestibylen.

De var to, en kvinne og en mann. De stilte seg på hver sin side av bordet, som om de ville eliminere rømningsfaren. «Svend Foyn?»

Jeg nikket taust. Jeg hadde oppgitt navnet mitt til legene.

Den mannlige betjenten førte ordet. Nå viste han fram skiltet. Politiførstebetjent Fredrik Lund. «Var det du som kjørte bilen?»

«D-d-det stemmer,» sa jeg og reiste meg.

«Kan vi få se en id?» Han rakte fram en diger labb. Førstebetjenten var i hundrekilosklassen.

Jeg ga ham sertifikatet sammen med advokatkortet mitt.

«Hm.» Han studerte det inngående før han rettet blikket mot meg. «Advokat, hva?»

«Ja.»

Den kvinnelige betjenten tok et skritt fram mens hun holdt opp skiltet sitt. Politibetjent Cecilie Storm. «Du er i advokatvakten?» Stemmen hennes var mildere enn kollegaens.

Jeg så takknemlig på henne. «Jeg står på listen, ja.»

Muskelbunten overtok. «Og du kjørte altså på barnet som ble brakt inn hit?»

«Ja, dessverre.»

«Hvor skjedde dette?»

«På riksvei 35,» sa jeg. «Et stykke nord for Revetal, i et svært øde område.»

Han så skeptisk på meg. «På denne tiden av døgnet?»

«Ja visst.»

«Men …» Han så bort på kollegaen, som om han ville finne et svar, men fikk ingen hjelp. «Hva gjorde jenta der?»

«Jeg aner ikke. Hun kom løpende ut av mørket, rett mot meg, jeg hadde ikke sjanse til å stanse i tide.»

«Var hun alene?» Kvinnen hadde overtatt.

«Det var ikke et menneske å se der,» sa jeg. «Ingen, ikke engang et hus i nærheten.»

«Det høres merkelig ut.» Kjempen grep inn igjen. «Hvor står bilen din?»

«Rett utenfor.» Jeg pekte mot inngangen.

«Veteranbilen? Vi må legge beslag på den for tekniske undersøkelser.»

«Det forstår jeg.» Med ett kom jeg til å tenke på dyret. «Jeg har en hund i bilen.»

«En hund?»

Jeg svelget en syrlig kommentar og forsøkte som et alternativ å opptre høflig. «En sanktbernhard,» sa jeg. «Hvis dere skal ta inn bilen, må dere ta vare på bikkja.»

Den kvinnelige betjenten smilte. «Selvfølgelig.»

«Har du drukket, advokat Foyn?» Den mannlige kollegaen spilte tydeligvis rollen som bad cop. «Eller inntatt andre rusmidler som ikke er forenlig med bilkjøring?»

«Nei.»

«Har du noe imot å avgi blodprøver?»

«Det er standard prosedyre,» skjøt kvinnen inn. En lang, lys flette hang over skulderen hennes. Hun kunne ikke være mye eldre enn datteren min.

«Absolutt ikke.»

Sammen toget vi inn på et mottakelsesrom der nødvendige prøver ble tatt. På dette punktet var min samvittighet heldigvis ren.

Ingen av dem sa noe mens den tilkalte legen gjorde jobben sin. Men ut fra førstebetjentens ansiktsuttrykk forsto jeg at han hadde bestemt seg. Her sto han overfor en uansvarlig sjåfør. «Er du villig til å avgi en formell forklaring, advokat Foyn?»

«G-g-gjerne det,» sa jeg mens jeg forsøkte å få nervene under kontroll.

«Kan du først ta oss med til åstedet?»

Åstedet? Virkeligheten angrep meg. «Selvfølgelig.»

Da jeg tok fram bilnøklene, avskar han meg bryskt. «Du kjører med oss. Nøklene, takk.» Han rakte ut hånden, tok fram mobilen sin og bjeffet fram et par korte beskjeder.

En av legene som hadde tatt imot oss, kom ned trappa da vi passerte på vei ut, og jeg stoppet ham. «Hvordan går det med jenta?» spurte jeg.

«Det er for tidlig å si. Men vi har stabilisert henne.» Han hastet videre.

Førstebetjenten stoppet foran Jaguaren og gransket fronten før han snudde seg mot meg. «Jeg ser ingen merker etter påkjørselen?»

Jeg bøyde meg fram. Han hadde rett. Bortsett fra noen riper i lakken som ikke så nye ut, var det ingen spor å se etter sammenstøtet med jenta. Støtfangeren hadde et par små bulker, men også de hadde nok vært der en stund. Frontruta var også hel. «Hun var liten og lett,» sa jeg. «Men jeg merket at jeg traff henne.»

Førstebetjenten betraktet meg med uttrykksløst ansikt. «Teknikerne burde vel finne noen tøyfibre som matcher den hvite kjolen. Vi tar det senere.»

To utrykningsbiler med fulle blålys svingte inn på plassen foran sykehuset mens jeg ble plassert i baksetet hos førstebetjenten og kollegaen. Jeg regnet med at også teknikere var tilkalt.

«Riksvei 35, hva?» Han vendte hodet mot meg. «Du sier fra når vi nærmer oss.»

«Ok,» sa jeg. «Men ta det pent.»

Jeg hadde ennå ikke vært i stand til å ta situasjonen helt inn over meg. Jeg hadde kjørt på et barn, som nå kjempet for livet. Hvor var foreldrene? Hvorfor hadde hun løpt ut i veien, nesten uten klær, midt på natta, våt og kald, alene? Hvor kom hun fra? Dette var et eneste stort mareritt.

Når jeg lukket øynene, opplevde jeg det igjen. En hvit, liten skikkelse styrtende ut av mørket, smellet mot panseret, skrikende hjul, smerten i brystet da jeg ble presset mot rattet. Og stillheten etterpå. Den var nesten verst. Jeg ristet på hodet. Nå måtte jeg ta meg sammen.

Blålysene bak oss kastet dystre lys inn i kupeen. Bedre ble det ikke da sjåføren av uforståelige grunner koblet inn sirenene. Jeg orket ikke protestere, forsøkte bare å konsentrere meg om veien. Vi kjørte for fort.

Den kvinnelige betjenten må ha tenkt som meg, for hun snudde seg. «Kjenner du deg igjen?» Hun hadde en menneskelig stemme, som om hun greide å forestille seg mitt lille helvete. Jenta måtte overleve. Igjen hadde jeg den spinkle kroppen i armene. Hvorfor hadde hun løpt alene over det kalde, øde jordet, rett mot meg, som om hun ville dø?

Kjølige meldinger over politiradioen tvang meg tilbake til virkeligheten. Flere var på vei. En større politiaksjon var under utvikling.

Jeg prikket sjåføren på ryggen. «Hvor langt har vi kjørt nå?»

«Vi har passert Revetal,» brummet han og saktnet farten.

Jeg rullet ned vinduet. Regnet hadde økt i styrke. Mørket var fortsatt tett. I det skarpe lyset fra frontlyktene skimtet jeg den lange svingen. «Ta det litt rolig nå. Har du ikke en ekstra lyskaster?» Utrykningsbiler er gjerne utstyrt med sånt.

Vi fortsatte i sneglefart. Allikevel kom stedet brått på. «Stopp,» utbrøt jeg. «Det var akkurat her, jeg husker trafostasjonen.» Jeg hadde lagt merke til den da jeg så etter jenta.

Vi trillet noen meter videre. Bak oss hadde vi nå tre andre biler, alle med blålys og blinkende alarmer. Nå skjedde ting raskt og profesjonelt. Varselskilt ble satt opp, kraftige lamper lyste opp over veien og jordene mens de prøvde å sikre området for spor i regnet.

Jeg ble stående passiv i veikanten. Det eneste jeg greide å tenke på var jentungen.

Førstebetjenten snudde seg mot meg. «Kan du forklare akkurat hva som skjedde, Foyn?»

«Jeg kom rundt svingen der borte.» Jeg pekte nordover. «I femti eller kanskje seksti kilometer i timen. Det pøsregnet og var dårlig sikt, jeg husker jeg satte ned farten ned da jeg kom inn i svingen.»

«Men du så altså ingen på veien?»

Jeg ristet på hodet. «Nei, det var helt mørkt og fullstendig stille.»

«Og hva skjedde så?»

«Plutselig, uten noe forvarsel, kom hun løpende ut på veien, rett foran meg.»

«Altså fra din høyre side?»

Jeg nikket. «Hun dukket fram mellom vegetasjonen der.» Jeg pekte mot buskene. «Det var umulig å se henne før hun plutselig var der.»

«Hvor langt unna var du da du fikk øye på henne?»

«Det er vanskelig å si,» sa jeg usikkert. «Kanskje tretti, førti meter, muligens mindre.»

«Rakk du ikke å bremse eller svinge unna?»

«Jeg forsøkte. Men alt skjedde så fort.» Asfalten var våt og sleip. Noen bremsespor så jeg ikke. Et øyeblikk var jeg i tvil. Men jeg hadde ikke tatt feil. Det var her. «Jenta kom rett ut av mørket. Det var det siste jeg kunne ha ventet meg. Jeg fikk rett og slett sjokk.»

«Og det var ingen annen trafikk her?» Det virket ikke som han trodde meg.

«Absolutt ikke.»

Han ristet på hodet. «Dette høres merkelig ut. Vil du virkelig at vi skal tro at en liten jente oppholdt seg alene her i denne ødemarka, halvnaken, midt på natta?»

«Tro hva du vil,» sa jeg. «Men sånn var det. Jeg forstår det ikke, jeg heller.»

Politimannen gikk bort til grøftekanten der en annen betjent gransket bakken. Jeg fulgte etter. «Så hun kom løpende derfra?» Han pekte mot en åpen stripe i krattet.

«Det var sånn jeg oppfattet det, ja.»

Han bøyde seg ned og studerte vegetasjonen. En kraftig lommelykt lyste opp terrenget. Jeg fulgte interessert med. «Det er ingen fotspor her,» sa han.

«Hun var liten og lett,» sa jeg. «Og barbeint. Føttene var oppskrapet.» Jeg hadde rukket å gruble over det. Hun kunne ha løpt langt. «Legene kan kanskje si noe om det.»

Vi fulgte terrenget innover på jordet som nå var opplyst av en lyskaster, uten å finne spor. Førstebetjenten konfererte med to andre som lå på knærne og gransket bakken, før han igjen henvendte seg til meg. «En hundepatrulje er underveis. Vi venter på den.»

Endelig et fornuftig tiltak. «Jenta har vel kommet fra et hus,» sa jeg. «Og det må jo i så fall ligge et godt stykke unna, for her i nærheten er det visst ingen bebyggelse.»

«Vi har registrert det, ja. Og det er nettopp det som bekymrer oss, advokat Foyn.»

Jeg bestemte meg for å overse tonen hans. «Det kan vel tenkes at hun av en eller annen grunn har beveget seg langt før hun dukket opp her,» sa jeg.

«Og hvorfor skulle hun ha foretatt seg noe sånt?»

«Fordi hun var redd for noe eller noen, for eksempel. Kanskje hun ville ha hjelp?»

«Vi undersøker det, Foyn.» Igjen denne skepsisen. På et vis forsto jeg ham.

Nye beskjeder ble utvekslet i politiradioen. To utrykningsbiler startet opp og kjørte langsomt i hver sin retning. Jeg antok at de nå var begynt å lete etter nærmeste bebyggelse. Noen måtte da savne jenta. En lammende trøtthet var i ferd med å overmanne meg.

Etter en diskusjon, tydeligvis med en eller annen overordnet i telefonen, henvendte førstebetjenten seg til meg igjen. «Du kan vente i bilen så lenge, Foyn.»

Regnet hadde tiltatt. Der jeg satt i politibilen og betraktet blålysene, mørke skygger på jordet og skarpe stråler fra lyktene, kjente jeg meg som i en filminnspilling.

Ut fra politifolkenes kommentarer forsto jeg at det hadde vært et lokalt skybrudd i området etter at jeg kjørte jenta til sykehuset. Vannet fløt i strie strømmer i grøftekantene.

 

Da hundepatruljen omsider ankom, nærmet klokka seg fire. Mørket var ikke lenger like tett. Hundeføreren hadde vært klok nok til å hente pleddet jeg hadde pakket jenta inn i. Den store schäferen hadde stått med snuten inni det før den nå peste fram og tilbake over jordet, forsvant inn i skogen, for så å dukke opp igjen et godt stykke unna, lenger nordover. Jeg hadde gått ut av bilen, og fått beskjed om å bli stående der.

En privatbil med en mann bak rattet og en kvinne i passasjersetet kjørte langsomt forbi, men ble vinket videre og parkerte på god avstand. Jeg gjenkjente Tønsbergs Blads utsendte. De hadde skremt opp både journalist og fotograf. Ellers baserte de seg på billige nyheter fra NTB. Men først da TV 2 viste seg, innså jeg at dette ville vekke interesse. En ukjent jentunge som dukker opp alene i ødemarka midt på natta og blir påkjørt.

Noen hadde tatt en telefon. Lønnen er lav, fristelsene mange og gribbene klare.

Etter ytterligere en halvtime kom hundepatruljen tilbake sammen med de to betjentene. «Hva skjedde?» sa jeg, henvendt til førstebetjenten. «Ble det funnet noe?»

«Hunden har problemer med å få los. Er du sikker på at det var her, Foyn?»

«Ganske sikker,» sa jeg. «Men regnet kan vel ha vasket bort sporene?»

«Kanskje. Dessuten er det visst mye rev i området, det kan ha forvirret hunden.» Han stirret på meg. «Den markerte på veien, lenger nord, der du hevder du kom kjørende.»

Hevder? Jeg stirret ut i mørket. «Har dere snakket med folk i nabolaget?»

«Nabolaget? Det finnes knapt et hus her, Foyn. Men vi har selvfølgelig sjekket alle innenfor et par kilometers avstand, mange er det ikke. Ingen har noe å fortelle.»

«Ja vel,» sa jeg resignert. Mysteriet bare vokste. «Hva gjør dere nå?»

«Vi fortsetter søket. Om en time er det lyst. Men først må vi dra inn på stasjonen.»

Jeg fulgte viljeløst med inn i bilen. Igjen var det oss tre.

 

Da vi nærmet oss Tønsberg, prikket jeg sjåføren på ryggen. «Kjør innom sykehuset.»

Merkelig nok adlød han, uten å stille spørsmål. Han var vel også nysgjerrig.

I resepsjonen fikk vi tak i en vakthavende lege, som tok seg tid til å komme ned og møte oss. Førstebetjenten tok kommandoen. «Kan du nå si noe om jentas tilstand?»

«Fortsatt er det en viss usikkerhet. Men vi har godt håp om at det skal gå bra.»

En stein falt fra hjertet mitt. «Hva slags skader har hun?»

«En hjernerystelse. Og hun er kraftig forslått. Vi tror ikke hun er påført indre skader. Men vi får se i morgen.» Han senket brillene ned på nesetippen. «Har vi noen pårørende?»

«Ikke ennå.»

Legens personsøker varslet, og han småløp mot trappa.

«Da var det oss, advokat Foyn.» Den kvinnelige betjenten la hånden på skulderen min. «Det var gode nyheter. Nå tar vi avhøret, hvis du ikke har noe imot det.»

«Gjerne.» Trøttheten var blåst bort. Jenta skulle ikke dø.

 

På politihuset ble jeg ført inn i et avhørsrom i annen etasje, der de rigget til opptaket og kjørte gjennom formalitetene. «Nå tar vi alt fra begynnelsen, advokat Foyn.» Kvinnen hadde fått ansvaret for gjennomføringen etter at jeg først hadde forsikret meg om at Hulda var tatt vare på. «Hva var klokka da du så jenta i veien?» begynte hun.

«Det har jeg allerede fortalt,» sa jeg. «Den var presis 02.15.»

Sånn fortsatte det. Jeg hadde ingenting å tilføye. Ikke et eneste menneske hadde vært i nærheten, ingen hadde vist seg etterpå, og jeg hadde ikke sett noen bil. Jeg visste kort og godt ingenting.

«Du hevder at farten din var anslagsvis femti eller seksti kilometer i timen da påkjørselen skjedde.» Blikket hennes var blått. Men akkurat nå var det blitt kjølig. «Vil du si at det var en passende hastighet?»

«På det tidspunktet vurderte jeg farten som forsvarlig,» sa jeg.

«Men der tok du kanskje feil?»

«Jeg kunne uansett ikke ha unngått ulykken,» sa jeg. «Hun sprang rett på meg.»

«Hva med bremsespor? Vi har ikke funnet noen.»

«Det var skybrudd,» sa jeg. «Veien var nærmest en elv. Sporene ble sikkert vasket bort.»

«Så bilen din har bremser?» Førstebetjenten greide ikke å holde seg.

«Den er EU-godkjent,» sa jeg. «Men jeg rakk vel ikke å bremse skikkelig.»

«Og du tok ikke feil da du pekte ut stedet for oss?» fortsatte han.

«Nei,» sa jeg. Men det hadde vært mørkt.

De to så på hverandre. «Bilen din har ingen skader. Heller ikke har vi funnet spor på det stedet du pekte ut. Og hunden har ikke markert der.» Den kvinnelige betjentens stemme var ikke lenger myk og forståelsesfull. «Kan det tenkes at du ikke har fortalt oss alt?»

«Hva mener du?»

«Vi får ikke dette helt til å stemme, advokat Foyn. Kanskje du kan hjelpe oss?»

Jeg måtte kjempe for å beherske meg. Begeret var snart fullt. «Det tror jeg ikke.»

Det ble stille i rommet. «Hvor hadde du vært da du kjørte sørover på riksvei 35, advokat Foyn?» Førstebetjenten grep inn.

«Det vedkommer ikke saken,» sa jeg.

«La oss avgjøre det.»

«Jeg tror ikke det,» sa jeg. «Men jeg kan fortelle at jeg hadde vært ute i et profesjonelt oppdrag. Det får greie seg.»

«Profesjonelt?» Han ristet på hodet. «En klient, altså. Midt på natta?»

«Det er dine ord,» sa jeg. Foreløpig hadde jeg ikke fortalt en direkte løgn.

«Det ville ha hjulpet din situasjon hvis du hadde fortalt alt.»

Min situasjon? «Er jeg siktet?»

«Ikke ennå.» Han stirret kaldt på meg. «Du hevder at du har kjørt ned et barn, advokat Foyn. Men det finnes ingen fornuftig forklaring på hvorfor hun skulle ha oppholdt seg der på denne tiden av døgnet. Og det finnes ikke spor etter ulykken.»

«Det stemmer ikke,» sa jeg.

«Hva mener du?» Hos ham var det åpenbart en negativ sammenheng mellom kroppsstørrelse og intellekt.

«Jentas skader,» sa jeg. «Det er spor godt nok.»

«Hvor hadde du vært, Foyn?» brummet han.

«Det er taushetsbelagt informasjon,» sa jeg. «Og dessuten; hvor jeg hadde vært, har absolutt ikke noe med denne ulykken å gjøre. Den ville skjedd uansett. Hvem som helst kunne blitt rammet. At jeg var der akkurat da, var ikke annet enn en tilfeldighet.»

«Hvordan vil du forklare at hun var alene?»

«Jeg kan ikke forklare det,» sa jeg. «Det blir politiets oppgave.»

«Det er i din egen interesse at du gir oss alle relevante opplysninger, advokat Foyn. Vi er ikke ute etter informasjon om din klient, vi vil bare ha svar på et helt enkelt spørsmål. Hvor hadde du vært?» Nå var det politibetjent Storm som ikke la skjul på sin skepsis. Det var ikke vanskelig å forstå henne. Men jeg kunne ikke besvare spørsmålet.

Jeg ristet på hodet og reiste meg. «Vi kommer visst ikke lenger. Jeg håper virkelig at dere greier å oppklare dette mysteriet. Og ikke minst at jenta klarer seg. Er vi ferdige her?»

«Foreløpig, Foyn.» Førstebetjenten så skeptisk på meg. «Så du er fortsatt sikker på at du ikke så noen annen bil på veien, før påkjørselen?»

«Jeg så ingen,» sa jeg. «Tror dere hun kan ha kommet med bil?»

«Vi tenker ikke. Vi analyserer og trekker våre konklusjoner, basert på fakta.»

Igjen maktet jeg å svelge en ironisk kommentar. Vi tenker ikke. Det ville vært en billig seier. Jeg var imponert over meg selv.

«Vi må be deg komme inn i morgen klokka 12.00 for å skrive under på forklaringen.» Kvinnens stemme var kaldere enn det jeg satte pris på. «Kanskje du husker mer da.»

«Det tviler jeg på,» sa jeg og gikk mot døra. Klokka nærmet seg sju om morgenen. Jeg trengte søvn. Hulda, derimot, virket skremmende opplagt da jeg hentet dyret hos en hundevennlig vakthavende. «Det blir ingen tur,» sa jeg strengt. «Vi skal rett hjem.»
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Episenteret i jordskjelvet jeg befant meg i målte minst åtte på Richters skala, sprekken som åpnet seg under meg var bunnløs der jeg falt ned i det mørke dypet. Da jeg med et rykk våknet, innså jeg at bråket stammet fra inngangen der noen hamret på døra.

Jeg reiste meg langsomt mens jeg gransket klokkeradioen. 10.30. Altfor tidlig.

Plutselig kom alt tilbake. Jeg var lys våken. Jeg hadde kjørt på et barn.

Jeg trakk på meg jeansen og gikk mot døra, der bråket ikke viste tegn til å avta.

Mannen som sto foran meg, så provoserende opplagt ut. «Hva har du drevet med?»

«Du får heller komme inn,» sa jeg resignert. «Hva vet du?»

«Nok.» Wilhelm Mørk plasserte seg ved kjøkkenbordet og pekte på min nyinnkjøpte, kostbare kaffemaskin. «Jeg tar en dobbel espresso hvis du greier å operere vidunderet.»

Jeg adlød mekanisk. Bildet av den lille, hvite skikkelsen ville ikke forsvinne.

«Du er toppoppslag på nettet.» Mørk tente en sigarett. Mot alle odds framsto han som sunn, knapt nok merket av alder og slankere enn noen gang. Han hadde passert de femti, men holdt seg provoserende godt. Også i dag var han uklanderlig kledd, riktignok ikke i en av sine italienske dresser. Jeg hadde merket meg at han etter å ha forlatt politietaten gjerne opptrådte mer uformelt. Nå gikk det i eksklusive fritidsklær. Mannens økonomi var et mysterium.

«Du som vet alt,» sa jeg, «du er kanskje oppdatert på jentas tilstand?» Strengt tatt burde Mørk ha sittet inne, etter at han hadde stukket av fra en riktignok feilaktig varetektsfengsling og rømt til Buenos Aires, der han lenge hadde gjemt seg før han returnerte frivillig. Men fordi han av mediene var blitt utropt til helt i forbindelse med oppklaringen av et spektakulært drap på taleren under syttendemaifeiringen i Tønsberg, fikk rettsvesenet problemer med å ramme ham som de ønsket. Resultatet ble avskjed i stillhet. Nå var han etablert som privatetterforsker, men med gode forbindelser til politietaten. Og siden han var jurist med advokatbevilling, tok han også av og til straffesaker.

«Hun har våknet og kommer til å overleve.»

Styggen på ryggen slapp taket. «Det finnes altså en gud.»

«Ta ikke det som bevis, min venn.» Han tømte koppen. «Det er noe du ikke vet.»

«Det er mye jeg ikke vet,» sa jeg. «Det meste, faktisk.» Han skulle ikke greie å ødelegge lettelsen jeg følte.

«Denne piken, har du virkelig ingen anelse om hvem hun er?»

«Jeg vet ingenting,» sa jeg. «Mindre enn deg, sannsynligvis.»

«Hun snakker ikke.»

«Snakker ikke? Men hun er altså ved bevissthet?»

«Ja da. Men hun sier ikke et ord.»

«Hva mener du?» Jeg stirret overrasket på Mørk. «Er hun så skadet?»

«Etter hva jeg har hørt, mener legene at det ikke har noe med skadene å gjøre.»

«Er hun stum?» sa jeg tvilende.

«Det stemmer. Og ingen pårørende har meldt seg.»

«Og politiet kjenner fortsatt ikke identiteten hennes?»

«De famler i blinde.»

Jeg prøvde å tenke. «Hvor gammel kan hun være?»

«Legene tror hun er rundt seks år.»

Jeg hadde gjettet på fem år. «Hun var så liten,» sa jeg. «Tror de hun er norsk?»

«Umulig å si.» Mørk lot røyken legge seg over bordet. «Hva pokker gjorde du der oppe i bushen midt på natta? I mediene foreligger det flere interessante teorier.»

«De stemmer ikke,» sa jeg.

«Hvordan kan du være så sikker på det? Du har jo knapt nok stått opp.»

«Jeg bare vet det,» sa jeg.

«Så hva gjorde du der?»

«Det trenger du ikke vite,» sa jeg. «Jo færre som vet, desto bedre.»

«Du ber om trøbbel, min venn.»

«Jeg vet det. Men spørsmålet er irrelevant.»

«Hevder du, ja.» Mørk ristet oppgitt på hodet. «Og hva skjer nå?»

«Jeg må innom kammeret og undertegne forklaringen. Mer er det ikke.»

«Det må du gjerne tro. Sjekk nettet først.» Han reiste seg og stumpet den ekle, franske sigaretten i kaffekoppen. «Og la oss ta en prat etterpå.»

 

Mørk hadde rett; nettavisene hadde mysteriet ved riksvei 35 som hovedoppslag. Og innholdet understreket noe jeg allerede visste; journalister mangler ikke fantasi. Især når de ikke har fakta. Den stumme piken; et offer for menneskesmuglere? Tilhørte hun et pedofilt nettverk? Hvor er familien? Profilert tønsbergadvokat på mystisk nattlig kjøretur. Den stilen.

VG hadde sugerør inn i politietaten. Og snart ville de nok legge ut navn.

Jeg så ikke fram til møtet med de to politifolkene da jeg låste meg ut. På forhånd hadde jeg sjekket omgivelsene og satt telefonen på lydløs. Den var full av ubesvarte oppkall.

Klokka var presis tolv da jeg svingte rundt hjørnet ved politihuset.

Der var jeg ventet.

Blitzlampene blinket rundt meg før jeg rakk å skyve opp døra. Advokat Foyn, kan du bekrefte at piken er et rømt overgrepsoffer? Reporteren som stakk mikrofonen opp i ansiktet mitt, formelig siklet av iver. Har du forbindelse til denne piken? Stemmer det at hun er flyktning? Var det tekniske feil på bilen din? Hvor fort kjørte du egentlig, advokat Foyn? Hvorfor var du der?

Jeg greide å holde kjeft mens jeg trengte meg fram gjennom flokken. Muskelbunten sto høyt på min liste over potensielle politikilder. Steroider er dyre greier.

Jeg ble møtt i resepsjonen av betjent Storm, som utrolig nok unnskyldte seg. «Jeg beklager oppstyret, advokat Foyn. Det er vanskelig å holde pressen i ørene.»

«Sikkert,» sa jeg avmålt. «For det er vel ingen her som har lekket saken?»

Hun så ned i gulvet. «Ikke det jeg kjenner til.»

Førstebetjent Lund hadde jeg for lengst definert som en mann på et annet parti enn mitt. Nå satt han der ved bordet, sammen med en kvinne, også hun i uniform. Jeg gjenkjente henne som politiadvokat Eva Høye.

Kilder i politiet hadde nevnt at hun nylig var overført til sedelighetsavsnittet.

«En merkelig sak, dette.» Politiadvokat Høye hadde grepet ordet. «Synes du ikke?»

Jeg var usikker på om hun smilte eller bare hadde dette lille draget rundt munnen fast. «Jo,» sa jeg vaktsomt. «Vet dere mer nå?»

«Vi trenger din hjelp, Foyn.» Hun satt med et dokument foran seg. «Av forklaringen din ser jeg at du ikke ønsker å fortelle hva ditt ærend i dette området var. Er det korrekt?»

«Det stemmer. Jeg har ingenting å fortelle. Ulykken er et mysterium for meg.»

«Jeg må si meg enig i at det er mystisk, advokat Foyn,» sa hun, nå mer avmålt mens hun fingret med papiret. «Nettopp derfor trenger vi all den informasjon du og andre kan gi oss. Kan du fortelle hva som skjedde i går natt?» Igjen dette avvæpnende smilet. «Ja, jeg vet at du allerede har forklart deg, men jeg vil gjerne høre det direkte fra deg. I detalj,» la hun tilsynelatende velvillig til. «For det er mye vi ikke forstår her.» Bak den vennlige tonen ante jeg klør. Hun hadde rykte for å være en tøff djevel.

Jeg trakk på skuldrene, grep arket hun skjøv over bordet og skummet raskt gjennom innholdet. Det kom ikke som en overraskelse at førstebetjent Lund manglet elementære evner til å formulere seg presist, også skriftlig. Men direkte feil var det ikke. «Jeg har ikke noe å tilføye her,» sa jeg, men greide ikke å holde meg. «Hvis vi velger å se bort fra normale krav til rettskriving og presisjonsnivå.» I blikket til kjempen leste jeg død og fordervelse. «Jeg så ingenting, hørte ikke noe og vet ingenting. Jeg var bare en tilfeldig bilist.»

Høye stirret på meg. «Lite er tilfeldig i slike saker, advokat Foyn,» sa hun illevarslende rolig.

Slike saker? De mente altså at det kunne dreie seg om overgrep. Politiadvokaten hadde ikke vært lenge på det feltet, men sikkert lenge nok til å ha sett ting vi alle bør forskånes for. «Har dere noe å gå etter?» fisket jeg. «Siden du er her?»

«Hva tenker du selv, Foyn?»

«Jeg tenker ikke,» sa jeg. «Men forholder meg til fakta.» Jeg likte den formuleringen. Førstebetjenten reagerte ikke. Det virket ikke som han hadde registrert tyveriet. «Har dere ennå ikke greid å finne fram til foreldre eller andre pårørende?»

«Vi er tidlig i etterforskningen.» Høye bøyde seg fram over bordet og spiddet meg med blikket. «Hvis du vet noe om denne historien, vil jeg råde deg til å snakke nå, advokat Foyn.» De to betjentene betraktet meg taust, tydelig fornøyd med sakens utvikling. «Før du gjør det virkelig vanskelig for deg selv.»

Jeg forsøkte å ignorere insinuasjonen. «Hvordan går det med jenta?»

«Etter forholdene ser det heldigvis ut til at hun vil greie seg bra.» Høyes stemme var kjølig.

«Er hun fortsatt stum?»

Politiadvokaten stirret lenge på meg før hun svarte. «Hun snakker ikke, nei.»

Plutselig husket jeg mer. «Hun hvisket noe til meg i bilen,» sa jeg.

«Hva? Hvorfor har du ikke fortalt det tidligere?»

«Jeg var vel nærmest i sjokk. Jeg trodde hun var i ferd med å dø.»

«Hva sa hun?»

«Jeg greide ikke å oppfatte det,» sa jeg. «Det var bare noen utydelige ord. Men det tyder jo på at hun ikke er fullstendig stum, at stumheten er psykisk betinget.»

«Det er hva legene tror, ja.»

«Har dere funnet noen tegn på hva hun kan ha vært utsatt for?» sa jeg.

«Hva skulle det være?» hogg hun til.

«Jeg vet ikke,» sa jeg. «Det er derfor jeg spør.»

«Vi utelukker ingenting, Foyn.»

«Og dere vet fortsatt ikke hvem hun er?»

«Vet du?»

«Nei.» Nå hadde jeg problemer med å skjule irritasjonen. «Alt jeg vet, befinner seg i denne rapporten.» Jeg pekte på forklaringen på bordet. «Kan jeg gå nå?»

Hun ignorerte spørsmålet mitt. «Hvor hadde du vært, Foyn?»

«Glem det,» sa jeg og reiste meg. Nå som jeg følte meg trygg på at jenta ikke ville dø, var situasjonen en helt annen enn den hadde vært i natt. «Hvis dere ønsker å sikte meg på grunn av ulykken, er det bare å si fra. Ellers er vi ferdige her.»

«Det er funnet tegn på seksuelle overgrep, Foyn.»

Jeg satte meg ned igjen. «Det var som faen.»

«Jenta er maksimalt seks.»

«Hva slags overgrep dreier det seg om?» spurte jeg spakt.

«Det ønsker jeg ikke å si noe om.» Stemmen hennes var innbitt.

Det ble stille i det trange intervjurommet. Lufta var tett og lukten dårlig. Som stemningen. Da jeg lukket øynene, så jeg på nytt scenen for meg. Hadde hun prøvd å ta livet sitt da hun løp mot bilen? Var det mulig at en seksårig jentunge kunne gjøre noe sånt?

«Men dere har altså ingen spor? Hun kom vel ikke fra ingenting?»

«Noen har forgrepet seg på denne piken, Foyn.» Nå var Høyes ansikt ikke lenger pent, men innbitt. «Og siden vi ennå ikke kjenner hennes identitet, er du foreløpig vårt eneste spor. Som du presiserte, kom hun ikke fra ingenting. Selv om vi har undersøkt hele området der hun etter din forklaring dukket opp, er det ingen som vil vedkjenne seg henne. Vi tror du velger å holde ting skjult. Spørsmålet er hvorfor?»

«Du tar feil,» sa jeg. «Når det gjelder denne jenta, har jeg ingenting å skjule.»

«Men ellers?» Frekk var hun også.

«Ellers kunne jeg sikkert underholde deg med mange historier,» sa jeg. «Men har ikke du noe bedre å foreta deg?»

Hun reiste seg raskt mens hun stirret surt på meg. «Så det er ditt siste ord, advokat Foyn?» Jeg hadde greid å hisse henne opp. «Du kan vente her,» fortsatte hun stramt og gikk mot døra. De to betjentene gjorde ingen tegn til å fjerne seg. Kanskje de ville passe på meg.

«Bestem deg nå,» sa jeg. «Kan eller må?»

Hun snudde seg mot meg. «Du innser visst ikke alvoret i denne situasjonen, advokat Foyn.» Enten manglet hun helt humoristisk sans, eller så var hun bare i dårlig humør.

Jeg så på klokka. «Timeprisen min er tre tusen.» Jeg var bekymret, selv om de umulig kunne ha noe å hekte meg for. Hva fanden var det som hadde skjedd med jenta?

Stemningen i det trange rommet var trykket. De to betjentene så ikke ut til å like seg, de heller. Selv muskelbunten vred seg irritert på stolen, som var altfor liten for den digre kroppen. Bedre ble det ikke da jeg tok fram mobilen for å studere dagens aviser.

«Ikke bruk den her inne,» knurret han.

Jeg så opp. «Kommunikasjonskontroll er så vidt jeg vet ennå ikke innført når det gjelder meg. Eller vet du kanskje noe jeg ikke er gjort kjent med?»

Blodårene i pannen hans truet med å sprekke. Men før situasjonen ble voldelig, åpnet døra seg og politiadvokat Høye viste seg igjen. «Du kan gå nå,» sa hun kjølig med vekt på nå. «Ta kontakt når du endrer oppfatning.» Når? Trusselen var ikke engang skjult. Jeg innså hvordan de tenkte. De mistenkte meg, ikke nødvendigvis for overgrep, men for å tjene interessene til en klient. Å bevise sin uskyld er noen ganger umulig, selv om det etter loven ikke skulle være nødvendig. Det er påtalemakten som skal bevise skyld. Men hvis de ikke greide å finne løsningen på dette mysteriet, kunne de gjøre livet veldig surt for meg.

 

Gribbene ved utgangen hadde ikke gitt opp. Jeg trengte meg fram med kommentaren ingen kommentar.

Kontoret var redningen. VGs mann var den mest utholdende av dem alle. Da jeg åpnet inngangsdøra nede, pustet han meg fortsatt i nakken. Det var da jeg tok en uvanlig beslutning, snudde meg mot ham og pekte mot trappa. «Bli med opp. Så tar vi en prat.»

Jeg lot ham gå først. Mannen var en vandrende negasjon av forestillingen om journalisters fysiske form og begrensede livslengde. Han bykset opp den bratte trappa foran meg, lett som en sommerfugl. Merket på Birken var nok lett match for ham.

«Slå deg ned,» sa jeg da vi var kommet inn og jeg hadde gjenvunnet pusten. «Ikke bry deg om dyret.» Hulda knurret stille, men avfant seg med situasjonen. Med et dunk skled hun ned fra sofaen, ble liggende stille på gulvet og stirre bebreidende på meg, uten virkning.

«Vi bør vel hilse formelt, advokat Foyn.» Han rakte meg hånden før han satte seg. «Tom Nome, VG. Kall meg Tommy. Det er ikke første gang du har vært på min agenda.» Han var en lang, mager mann med pent, glatt ansikt og skarpe øyne. Håndtrykket hans var hardt og fast. «Hva er det med denne byen, Foyn?»

Jeg kjente ham. Ikke personlig, men han hadde dekket flere saker der jeg var involvert. «Tønsberg er ikke noe annet enn en vanlig norsk småby,» sa jeg. «Et tverrsnitt av Norges befolkning, hvis du absolutt vil vite det.»

«Så du mener det?» Smilet røpet en tanngard uten behov for vedlikehold. «Og nå; ukjente småjenter som kommer flyvende ut av nattemørket? Hva blir det neste?»

«Spør ikke meg,» sa jeg. «Har ikke du kontakt med Snåsamannen?» Nome hadde en gang stått fram i mediene med sine personlige erfaringer. I likhet med vår daværende helseminister mente han å ha fått et bedre liv gjennom håndspåleggelse via telefon. «Vet du noe om denne jenta?»

«Hva vet du, Foyn?» Han så lurt på meg. Journalister er de moderne hestehandlerne.

«Ingenting, egentlig. Ikke utover det jeg har fortalt politiet. Og det regner jeg med at du har fått tilgang til?»

«Aner jeg en viss sårhet her? Husk, vi er den fjerde statsmakt.»

«Nettopp.»

«Hør her, Foyn.» Smilet var forsvunnet. «Sånn fungerer det; vi utveksler informasjon. Alt har sin pris. Og ikke noe forsøk på bigami.»

«Det er greit.» Skrivebordet skjermet for utsikten til hendene mine.

«Ifølge en av spesialistene på sykehuset tror man jenta kan komme fra Midtøsten.»

«Det samme tenkte jeg. Noe mer spesifikt?»

«Foreløpig er det ren gjetting. Hun kan være like norsk som deg og meg. De tror nattkjolen hennes er kjøpt på Hennes & Mauritz.»

«De har jo butikker overalt.»

«Ja visst.» Han gjorde en talende pause før han fortsatte. «Skrammer og sår på føttene antyder at hun kan ha løpt eller gått ganske langt før hun ble påkjørt.»

«For meg så de ferske ut, ja.»

«Så du rakk å sjekke det?» Han så mistenksomt på meg.

«Jeg kunne ikke unngå å legge merke til det,» sa jeg. «Hva med seksuelle overgrep?»

«Ja, hva med det?» Ansiktet hans var uttrykksløst mens han fisket fram en sigarett fra en krøllete pakke i brystlomma. Nome hadde altså sine svake sider. Jeg likte ham plutselig bedre. «Er det ok at jeg røyker?» Han ventet ikke på svar, tente bare på med en skikkelig stormlighter. «Det lukter jo allerede som en tobakksfabrikk her,» sa han avvæpnende. «Har du barn selv, Foyn?»

«En datter. Men hun ville angrepet meg hvis jeg hadde betegnet henne som barn.»

«Jeg har seks, Foyn. Med to kvinner.»

Jeg så nærmere på ham. «Du ser ikke så sliten ut.»

«Små barn,» fortsatte han uten å la seg affisere. «Det er grenser for hva du da orker å ta inn over deg.» Han sukket dypt. «Denne jenta har merker som indikerer misbruk, men skadene er visst ikke helt ferske.»

«Og stumheten er kanskje et resultat av det hun har vært utsatt for?» sa jeg.

«Legene er usikre. De vet ikke.» Han ristet på hodet. «Det ekstreme med denne saken er det faktum at ingen vil vedkjenne seg barnet. Hele området er sjekket ut. Ingen vet noe, og ingen barn er savnet, verken i nærområdet eller i andre deler av landet.»

«Hva med resten av Europa?»

«Eller resten av verden?» Nome trakk på skuldrene. «Ifølge offisiell statistikk forsvinner det åtti tusen barn i India hvert år. Mange blir nok borte også i vår del av verden.»

«Sikkert.» Jeg ville ikke tenke på det, men greide ikke å la være. «Etterforskerne nevnte muligheten for at hun kan ha blitt satt av fra en bil. Vet du noe om det?»

«Bompasseringer i hele fylket er sjekket, uten interessante resultater, meg bekjent.» Han lente seg fram og satte blikket i meg. «Hvorfor var du der, Foyn?»

Jeg tenkte raskt. «Hvor jeg hadde vært, har ingenting med jenta å gjøre.»

«Jaså?» Nome var en smart jævel. «I kulissene finnes det kanskje en sjalu ektemann?»

«Hva du vet,» sa jeg.

«Her snakker du med en ekspert, Foyn.»

«Tro hva du vil,» sa jeg, fornøyd med at jeg slapp unna direkte løgner.

«Vi lar det bli med det. Foreløpig,» la han til. Han trodde meg ikke. «Men det du vet om denne saken, vil jeg også ha.» Nome reiste seg. Hulda betraktet ham vaktsomt fra gulvet mens hun gjorde seg klar for å innta sofaen. «Du ringer meg.» Han slengte et kort på bordet.

«Vi har en avtale,» sa jeg.
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