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Erek Fevelen

 

Eg vart uteksaminert i syttiåtte. Tjueseks var eg da, og mager. Gud betre. Men så blir det altså no trettini år i kallet, der dei tre første var som veterinær i Trondheim. Tre år med stort sett kattar og hundar og folk som ville operere og spandere utrulege summar på å behandle hofteleddsdysplasi og kreft og epilepsi. Og så var det dei som lurte på kvifor den blinde bikkja støtt gjekk på stolbeina. Eg slutta aldri å la meg overraske over kor mange det fanst som ikkje ville innsjå at det vanta dyra noko så grundig. At som oftast vanta heile livsgrunnlaget, men eg vart ein jævel til å fortelje folk at bikkja hadde så uendeleg mykje betre av å få sleppe. Og dei gret. Vaksne karar som gret over hundane sine. Du hadde vorte forundra over kor mange eg laut leie ut av kontoret i løpet av dei tre åra. Ta dei i olbogane og leie dei ut att. Vaksne karar.

Så trefte eg Guro. Og ho skulle heim att når ho vart ferdig med lærarskulen, ikkje om og ikkje men. Ville eg ha ho, fekk eg ver så god berre tasse etter, apropos hundar. Men eg er ikkje sikker på om det nokon gong kosta meg så mykje å innfinne meg med hennar heim att. Eller med Vormdalen i det heile. Og ho var lova jobb eitt år før vi kom, så kva hadde eg å slå i bordet med? I juni tok ho siste eksamen, og eg meiner at ho til og med fekk løn for juli sjølv om ho ikkje byrja jobbe før i august.

Men så gjekk det heller ikkje to månadar før eg var tilsett her, men denne gongen som dyrlege. Eg er ikkje sikker på om eg nokon gong introduserte meg som veterinær. Til og med i stempelsignaturen min stod det dyrlege, lenge. Og så skulle det òg bli lenge før eg tok i ein hund att, for på den tida var det ikkje ein kjeft som såg for seg å skulle kome til meg med kjæledyr, ikkje etter at Alme hadde vore her i førti år. Det første eg høyrde om han, var at han under krigen hadde fått inn ei ung enke med ei halt engelsk jaktbikkje, som han tok med attom nova og skaut, og så gjekk han inn att til ho, som sikkert sat og venta på penicillin eller spjelkar eller kva som helst, og spurde kor mykje ho skulle ha for skinnet. Eg veit ikkje om det er sant. Men eg har innbilt meg det så lenge at kva rolle spelar det?

Eg prøver å trappe ned no. Guro seier: Du er sekstifem, Erek. Sekstifem år og dobbelt så mange kilo, seier ho. Og ho har rett, og eg høyrer på ho når ho har rett. Sverre spurde meg, da Siv tok med seg ungane og flytta, han sa: Korleis har du halde ut med mamma heile livet? Og eg sa: Det einaste du treng å hugse på, er å høyre på kona når ho har rett. Kvar gong, berre legg deg flat og sei: Du har rett. Det, og så å vera helsikes gra på ho. Det hjelper òg betrakteleg på.

Poenget er uansett at ho har rett, og eg prøver å trappe ned. Eg vart pinleg mykje meir selektiv allereie da Marianne kom, og eg hadde eit helvete med å kome unna med å velje meg ut nokre gardbrukarar som eg ville fortsette med, og å sende resten vidare til ho. Det er sikkert seks år sidan ho kom, og så kjem det enda ein dyrlege, Kårseth? Eg meiner det er Kårseth. Iallfall ein som kjem i august, så no har eg eigentleg ikkje noko godt svar når Guro spør kvifor eg ikkje berre blir heime og dyrkar tomatar eller kva ho no ser for seg eg skal gjere når eg går av. Men uansett, så fort Marianne var komen til Vormdalen, skreiv eg nummeret hennar på fakturaane eg sende åt dei skitpungane eg aldri hadde lika, og tok ikkje telefonen om dei ringde.

Måndags føremiddag ringde Knut Svervad, som skulle ha meg til å avhorne to kalvar, og det første eg tenkte, var å spørje om det hasta i dag. Eg veit ikkje kvifor. Eg har alltid lika Knut.

Kunne du ha vore her til tolv? spurde han.

Skal du bort? sa eg.

Hæ? sa han.

Har du det travelt? sa eg. Lyt eg springe? For det er det kje ei sjel som hadde vilja sjå.

Han lo, men eg sa det var heilt sant, at det ikkje var ein einaste person som kunne tenkje seg det. Minst av alle eg. Han sa eg skulle sleppe å springe. Det einaste var at han laut få tømt møkakjellaren i sauefjøset sitt.

Spreie møk no? sa eg. Er det kje for seint å gjere det i juni?

Han sa at han køyrde det vekk, og eg spurde: Når skal du ordne deg med blautmøk? Drive enda og vera nøydt til pløye det ned?

Nøydt og nøydt, sa han. Han sa han framleis hadde dungar liggjande som sikkert var femten år gamle.

Er det farsarven? spurde eg.

Vi lo.

Kor mange kalvar var det? spurde eg.

Men ikkje for det, eg har aldri skjøna kvifor han ikkje har gjeve opp med bratte bakkar og skredstengde vintervegar og trettito prosent tap til jerven på lamma sine. Ikkje eingong etter at kona hans drap seg, stoppa det for han. Eg høyrde han hadde sagt til folk at det var noko med hjartet hennar, at hjartet hennar svikta, og eg tenkte: Det skal eg faen meg love deg. Etterlate seg mannen med to småjenter? Og så la dei nokolunde samstundes ned på dei to andre gardane på Svervad, både Borstu og Nestu, og dermed laut han drive der attpå ei sjølvmyrda kone og to jenter. Etter det eg har forstått, leiger han jorda deira framleis. Betalar for det. Da Ivar Nestu fekk andre infarktet sitt for tre år sidan, laut også han flytte, så no er det ikkje eingong folk att anna enn på Svervad. Men uansett så hiv Knut framleis pengar etter dei for å få slå alle bakkane. Eg spurde om det iallfall vart godt fôr av det han slo der, og han sa at han hadde inga aning. Han sa han raka det i hop og tippa det på hamrane fordi han uansett fekk tilskot for kvart mål med tungdriven jord han dreiv. Så fekk det berre vera med museumslandbruket.

Det er alltid noko som lyt vera på museum, sa han. Elles hadde det kje vore behov for museum.

Men kva er da vitsen? sa eg.

Vitsen med kva da? sa han. Eg får produsert mjølka mi. Eg får sendt i veg lamma mine og ulla mi. Fire dagar tek det meg no å få slege og pressa og pakka alt eg leiger nedpå Mosanden. Fire dagar på åtti mål. Sei tolv dagar, da, til saman på første- og andreslåtten, med desse sytti eg legg rundball av her. Og om eg har tretti mål med brattbakkar som eg lyt gå og slå med tohjuling? Dei får eg faktiske pengar per mål for, ein fast sum på målet. Det får eg ikkje for alle måla der eg faktisk må bruke graset. Og det er klart eg ikkje blir feit av det, men så har eg heller aldri hatt det som mål å bli feit.

Det er der forskjellen på meg og deg ligg, sa eg.

Han lo da. Men så vart han innstendig og spurde kva anna eg meinte han skulle gjere.

Eg veit kje, sa eg.

Nei, men høyr no, Erek, sa han. Kva anna meiner du eg skal gjere?

Eg veit kje, sa eg.

Kvart over elleve pakka eg inn i bilen, og eg tenkte: Gud betre det kjem til å bli heitt, for eg var gjennomblaut allereie, sjølv om nett det kanskje ikkje er noko alvorleg godt barometer. Det tok ti minutt frå eg starta, minst, med båe vindauga i framseta nedsveiva, før det var nokolunde overleveleg i bilen.

Og så såg eg denne jenta. Eg kan ikkje hugse sist eg såg nokon haike, og eg tenkte: Kven er det no som ikkje har tilgang til minst éin bil etter dei er vortne atten? Men denne stod der, og eg var på god veg til å peise forbi ho før eg tenkte: Helvete heller. Kan så vera at ein har aldri så godt av å gå ute i dag, men står du og haikar midt i Vormdalen, er det eit dagsprosjekt å kome seg til kva som helst for mål du har. Så eg skrapa meg nedover i gira og vart sitjande og sjå på ho i spegelen, der ho stod litt og tvinna og kika nedover dalen att. Ho rørte seg ikkje før eg fløyta på ho. Grann var ho, ljosleitt og nett. Ho opna passasjerdøra og stod hukt og såg på meg, som om ho ikkje var heilt trygg på kutymen kring dette med å sette seg inn i bilar.

Hiv sekken din atti, sa eg.

Ein bil passerte og overdøyvde meg, og ho bøygde seg enda litt lågare og sa: Hæ?

Ta og hiv sekken din baki, sa eg. Så slepp du sitja så trongt.

Ho gjorde så og sette seg inn, og eg spurde om ho hadde stått slik lenge. Ho sa ho eigentleg ikkje hadde stått der i det heile tatt. Ho sa at ho hadde haika sidan ho byrja å gå frå Aurgròvene.

Har du gått hit frå Aurgròvene? sa eg.

Ja, sa ho.

Og kor langt skal du? sa eg.

Eg skal opp til Fægrane turisthytte, sa ho. Ho sa det stivt, mesta formelt, som om ho var usikker på kor godt kjend eg var og kor pedagogisk ho i verste fall laut vera med meg.

Så du har gått frå Aurgròvene og hit, og så skal du heilt oppå Fægrane? sa eg.

Ho stadfesta på innpust og nikka. Så fem mil skulle ho gå. Og ho såg på ingen måte ut til å vera ein av desse ungdommane som lèt til å finne så utruleg med frelse på fjellet. Ho såg på ingen måte slik ut, der ho sat i småskor og dongeribrok.

Og du har kje fått haik før du kom hit? sa eg.

Ho smilte og rista på hovudet.

Men kjære, sa eg. Du kan da kje gå frå Aurgròvene og opp til Fægrane. Det er fem mil. Over det. Eg kan kje eingong hugse sist gong eg gjekk fem mil samanhengande.

Ho berre smilte.

Slik eg ser ut no, sa eg, ser det vel eigentleg ut som eg aldri har gått fem mil til saman.

Ho lo, men berre etter at eg byrja sjølv.

Har du ingen til å køyre deg? sa eg.

Om eg laut tippe, så var ho ikkje tjue enda. Og eg kan ikkje seie eg har visst om mange så unge jenter utan nokon til å køyre seg, om så berre ein eller annan graballen som nett har fått førarkortet.

Har du kje ei mor eller ein far? sa eg.

Om eg har far eller mor? sa ho.

Du har ikkje mor eller far til å køyre deg? sa eg.

Nei, sa ho. Ikkje i dag.

Men du er svinaktig heldig, da, sa eg.

Å? sa ho.

Fordi eg er på veg opp på Svervad, sa eg.

Sjølv i sidesynet mitt såg eg at ho opna munnen berre lite grann, som om ho skulle spørje, men sat eigentleg berre og måpa. Da eg såg på ho, lukka ho munnen og nikka, og eg fortalde at det var tre hundre meter frå Svervad og opp på Fægrane. Eg spurde om ikkje ho hadde vore på Fægrane før. Ho sa ho hadde vore der ein gong for bortimot ti år sidan på skuletur, og eg spurde om det var det ho skulle no også, på tur.

Nei, sa ho. Eg skal jobbe der i sommar.

Du skal jobbe der? sa eg. Men du har vel for i verda ikkje planar om å pendle, drive å gå att og fram?

Ho lo utvunge no.

Men har du kje snakka med Gunna? sa eg. Har du kje fortalt at du ikkje har fått skyss i dag?

Nei, sa ho.

Hadde du gjort det, sa eg, så hadde han kome og henta deg.

Og lell, sa ho, så var eg svinaktig heldig.

Eg lo og sa at ho var det. Eg sa at ho var ikkje noko mindre enn svinaktig heldig.

Vi snakka ikkje mykje på turen oppover. Eg spurde ho om namnet hennar, og ho sa ho heitte Gjøa. Eg spurde om etternamnet, og da ho sa Grytbø, spurde eg om ho faktisk kom frå Grytbø på Aurgròvene. Ho sa at mor hennar framleis budde på garden.

Mor di bur der? sa eg. Bur ikkje du der?

Jo, sa ho. Eg bur der framleis.

Da vi køyrde opp liene og runda hårnålssvingen ved Fægerfallet, såg ho opp frå telefonen sin. Ho kika utover Fallet og juvet og fossane og elvene. Ho sa ingenting, og eg spurde ho heller ikkje om kva ho tenkte. Vi snakka ikkje om det i det heile tatt.

Knut stod på traktorpanseret med ei grispumpe og smurde eitt eller anna i akslene på lasteapparatet da eg svinga inn på gardstunet på Svervad. Han lét ikkje til å gjere seg umake med å bli ferdig, sjølv ikkje etter eg parkerte, men eg tenkte: Roleg no, Erek, det er ikkje andre i dag. Ikkje foreløpig.

Da, sa eg, var vi her.

Ho stakk telefonen sin i lomma og steig ut og henta sekken. Så stelte eg meg attmed ho og peika på Fægrane, og ho tok sikte etter fingeren min og takka for skyssen.

Og så hadde eg ho plutseleg kring halsen. Eg vart mesta fiplete, for ho var så barnsleg i kor mjukt og hurtig ho slo armane om meg. Og det kan hende det berre er meg, for eg har, når sant skal seiast, alltid vore meir komfortabel med å ha dyr innpå meg, men denne omfamninga gjorde meg perpleks, ikkje fordi ho herpeserte dei så tandre grensene mine. Eg var perpleks fordi det lét ikkje til å kome av høflegheit eller skikk eller at dette i det heile tatt var ein vane for henne. Det lét til at dette var noko til meg og berre meg, og fiplete som eg var, klarte eg ikkje skjøne kva eg eigentleg hadde gjort. Det var ikkje lenge ho hang der, men ho klemde meg til seg og lét ikkje til å vera frykteleg skjemd da ho slapp og gjekk utan å sjå meir på meg. Det kjendest veldig ut som om eg burde ha sagt noko, utan at eg for berre livet mitt visste kva det skulle ha vore.

Kven var dette? sa Knut da han kom bortover og tørka grisen frå hendene på buksa.

Dette, sa eg, var Gjøa Grytbø.

Han vende seg etter henne, og vi vart båe ståande ein blink og kike, tagale som om vi båe var med eitt så hjelpelaust etterlatne av grunnar ukjende for oss. Han spurde korleis eg kjende denne, og eg fortalde at eg ikkje kjende denne, men at eg hadde plukka ho opp nedi Vormdalen. Og da eg fortalde kvar og kva ho skulle, sa han:

Eg håpar du fortalde at ho ikkje må finne på å hive seg på Gunna slik som dette.

Kva meiner du, sa eg. Sjølv om eg visste så altfor godt kva han ville.

At ho må passe seg for Gunna, sa han. Og at ho iallfall må passe på å få betalt av Olaug.

Så rett og slett at ho berre skal passe seg? sa eg. Skulle eg ha sagt til alle som trong å vite at dei rett og slett berre burde passe seg, er eg redd det vart kleint med tid å vera dyrlege på.

Knut mulla vidare på dette. Men helvete heller, tenkte eg. Ikkje i dag. Og da eg stod med kalvehovudet på kneet og brennjarnet i handa, merka eg at eg høyrde ikkje etter Knut i det heile tatt. Eg kunne ikkje ha fortalt opp att samtalen vår om eg så skulle hatt løn for det. Det slo meg at eg framleis var sett ut av at det var noko eg skulle ha sagt til denne jenta der ho hang kring halsen på meg. Gud må vite kva det var det skulle vera, for eg klarte ikkje finne på noko som kunne vore passande for ein gamal belg å seie til slike småjenter. Kan hende, tenkte eg, det berre er ei ri sidan du har hatt ei jente om halsen. Og eg byrja mesta le av nett det. Men ikkje snakk om at eg klarte å finne ut kva det var eg skulle ha sagt.


Fægrane

 

Da han såg Gjøa, la Ingebrigt Fægrane fisk og saks ned i baljen. Ho var komen opp grusvegen frå steinbrua, og Ingebrigt hadde sete og kika på øyra til buhunden ved føtene sine, som var klar over jenta ei god stund før ho steig opp over villniset av sløke og hundekjeks og geitrams i vegkanten. Da hovudet hennar kom dubbande over blomane, reiste hunden seg og lunka fram til nova, der han stod heilt still og stira. Ingebrigt lente ryggen mot muren til den vesle stova og strekte føtene ut på kvar side av baljen med fisk og såg på jenta – ei tunn jente med ein grov ullgenser og småskor og ein ubruka jaktsekk på ryggen – der ho kom inn på grustunet.

Tunet var ei trekanta utposing av grusvegen der han stoppa og var kanta i enden av turisthytta. Ved halsen av tunet låg husmannsstova og tømmerfjøset på kvar side av vegen, og utom grusplassen var alt attgrodd av kratt og klunger og unge tre. Ein stad i attvoksteren, gøymt og samstundes nært, song ein fugl to tonar i korte sett, men vart overdøyvd gong på gong av tårnseglarar som vingla over husa og kvein og kom bort i fuglekassene på fjøsveggen. Snart var fuglesongen i småtrea stilna.

Det vart ikkje utveksla helsing mellom dei, og Gjøa såg mest på hunden, som framleis stod ved nova med oppskotne øyre, men var no uroleg og skifta vekta på framføtene. Ingebrigt kakka han i bakfoten med skotåa, og kvar gong han råka hunden, fór han i hop, la øyra bakover og smiska og sleika seg om munnen. Da Gjøa kom opp langs fjøset, og biletet av henne oppstod og forsvann ut av kvar glasrute på den lute og slakt bulande fjøsveggen, brydde ikkje hunden seg lenger om foten og byrja gøy. Gjøa såg på dei og vende ut i ein boge kring mann og hund, som logra medan han gøydde jamt og stilna ikkje før Ingebrigt la foten sin over ryggen på han. Han prøvde å dra hunden til seg, men han kraup saman og sprang unna, og Ingebrigt sette seg brydd og keiveleg opp på bøtta og flina og myste mot Gjøa der ho stod med tomlane stukne innunder berereimene ved skuldrene.

Bella, ropa han og slo flathanda i bøtta. Kva driv du med? Kom her. Han slo i bøtta att, men hunden vart ståande tyst mellom dei og logra prøvande mot begge. Ingebrigt lo av hunden og sa til Gjøa at han ikkje var farleg.

Hæ? sa Gjøa, utan å ta blikket frå hunden.

Ho er ikkje farleg, sa Ingebrigt. Han slengde med armen mot hunden, sveipande og langt, og han hykja seg litt saman, men rørte seg ikkje av staden. Ho er berre så forbanna tøff i trynet, sa han.

Tøff i trynet? sa Gjøa.

Ho er så forbanna tøff i trynet.

Hælane til Gjøa grov i grusen da ho snudde seg mot Ingebrigt, og hunden byrja gøy att i det same jamne, monotone leiet.

Bella, ropa Ingebrigt, og hunden stogga. Kva trur du du driv med? Hæ?

Hunden logra lell.

Oppføre seg slik? Hæ? Oppføre seg slik når det kjem folk?

Gjøa vart ståande ein augneblink og skule på Ingebrigt før ho vrengde sekken av seg og sleppte han ned mellom føtene. Ho sette seg på han og sat strunk og såg på hunden, som tagde og reiste øyra att.

Er du så frykteleg? sa Gjøa. Er du det? Er du så frykteleg? Ho lét hendene henge mellom knea sine, og fingrane hennar gjekk i lufta, som om ho fikla med eit lite og usynleg hjul mellom føtene sine. Og som om hunden var bunden til dette hjulet i like usynlege trådar, byrja han glipe med auga og pistre vesalt før han tassa mot henne. Han heldt hovudet lågt mot grusen medan han gjekk, kasta med det og prusta, heilt til Gjøa fekk tak i det med hendene sine og drog heile dyret inn mellom knea. Hunden geispa og sleika seg om munnen, og Gjøa la andletet mot halsen hans.

Over dei, innunder takskjegget på fjøset, hadde eit taksvalepar reir, og frå tid til anna kom dei baksande og smatt inn opet med ei låg spraking av klør og venger mot kvistane og stråa og leira. Ingebrigt kika på reiret, og han kika på Gjøa og spurde om ho skulle langt. Gjøa børsta bort hundehår frå andletet med den eine handa og drog den andre over hundehovudet så det kvite i auga til hunden kom fram og forsvann gong på gong. Ho hekta lause lokkar attom øyra med krøkte peikefingrar og sa: Ein gong til?

Ingebrigt gjentok seg. Gjøa skuva til sides hunden, som rista heile kroppen i to etappar, og etter at ho hadde børsta hendene framfor seg, sette ho seg tvert imot Ingebrigt og peika på turisthytta.

Eg skal hit, sa ho.

Skal du vera over?

Om eg skal?

Om du skal ha eit rom her i natt?

Nei, eg skal vera her i sommar, sa ho.

Ingebrigt byrja le da ho sa ho rekna med å få eit rom kvar natt. Han føysa vekk hunden, som stod og sleikte slo og blod av randa på baljen, og han såg på Gjøa. Han lo og såg på hytta og på jenta.

Så det er du som er ei til? sa han.

Ei til?

Ingebrigt sa han hadde høyrt det skulle kome ei til, og han drog handflatene over bukselåra, tørka bort restar av fisk og jord, og heldt høgrehanda fram. Etter at dei hadde gjeve kvarandre hendene og namna sine, spurde Ingebrigt om det var første gong ho hadde sommarjobb, og om ho nokon gong hadde halde på med arbeid som likna dette. Ho spurde kva slags arbeid det var han meinte, og dei vart båe sitjande og sjå på hytta medan Ingebrigt gjekk gjennom skift av sengetøy og bering av serveringsbrett med vaflar og kaffi og stabling av reine tallerkar. Frå tid til anna kika han på henne og såg korleis ho følgde gestane hans. Til slutt lente han seg fram mot henne og sa at om ho spela korta sine rett, var det mogleg ho med tid og stunder fekk sjansen til å steike vaflane.

Kanskje, sa han. Kanskje i løpet av sommaren.

Ho rynka bryna og smilte, og han såg på henne og på hunden som byrja syte etter ein mager, brannete katt som kom ut frå småskogen og krossa tunet. Han trippa med høge skuldrer og stoppa fleire gongar midt i rørsla si, men da han hadde sett seg i skuggen av plenklipparen, lét han til å tøyme heile verda, som om han hadde funne ein flik av natt. Katten sleikte poten og drog han over skallen, men fraus til da tårnseglarane kom ned mellom husa, krappe og rotete og skrikande som var dei sjelene til alle små liv dyret kunne heimsøkast av. Like plutseleg som han fraus til, fata rørsla i katten att, og stellet heldt fram til det gjekk i døra på turisthytta.

Gunnar Fægrane stoppa da han kom ut på trappa, og han stakk foten i ein sko og stod svai og ustøtt medan han stampa utan å bruke hendene til korkje å hjelpe foten eller å støtte seg. Da han var ferdig med å bale på seg den andre, kakka han skohælane hardt mot kvart trinn på veg ned trappa. Kalvbeintheita var tydeleg da han gjekk på flat mark, og midtvegs over tunet spurde han Gjøa, som reiste seg plutseleg og lett og utan lyd, om ho hadde funne fram. Han spurde som om han ikkje var klar over distansen mellom dei, så Gjøa svara inkje på spørsmålet, og han spurde heller ikkje opp att. Han sa ikkje noko, ikkje før han såg baljen med fisk og Ingebrigt, som vrei systematisk på hælen og sopa ei vifte i grusen med skoen.

Ja, men i helvete, sa Gunnar. Kvifor sit du her og held på med fisken? Midt på tunet?

Kva da?

Kva du meiner med kva da? sa Gunnar. Han heldt ut flathanda si mot Ingebrigt, såg på Gjøa og sa: Er dette det første du vil sjå når du kjem hit? Ta og så ha bort denne fisken.

Ha han bort? sa Ingebrigt.

Ta det med deg og set deg inn i kjellaren. Det her veit du. Gunnar peika på den vesle, solbrende døra i muren på stova og spurde om Ingebrigt hadde greidd garna.

Første dagen med sommar, og så skal eg sitje i kjellaren? Ingebrigt stod eit halvt hovud høgare enn Gunnar da han hadde reist seg, med baljen mot hofta og bøttehanken hekta på langfingeren.

Har du greidd garna?

Ingebrigt nikka og gjekk mot døra smilande, utan å vise tennene, og såg ned på Gunnar sjølv på fire meters avstand. Han smilte framleis da han vippa dørkroken or malja med kneet og bøygde seg djupt under karmen.

Både Gunnar og Gjøa såg etter Ingebrigt. Dei vart ståande og sjå på døropet også eit bel etter at han var forsvunnen, til Gunnar rekte henne handa. Da ho hadde presentert seg, gjentok han namnet hennar som eit spørsmål og sa det ikkje var noko ein høyrer ofte. Dei vart ståande med hendene i hop, og ho laut opne si før han sleppte. Han spurde kven det var som hadde køyrt henne, og kvifor ikkje Fevelen hadde kome heilt opp og spandert ei vaffelplate på henne når han først var i nærleiken. Gjøa sa ho ikkje visste. Gunnar spurde etter namnet til far hennar, og da ho sa namnet, spurde han om faren var frå Holgardane, om det var der namnet hennar stamma frå. Gjøa svara at det var Hoel med e, og sa at ho uansett ikkje hadde dette namnet, at ho berre hadde etternamnet til mora. Gunnar klukka med tunga og nikka og peika på sekken og spurde om han var hennar. Utan å vente på svar løfta han sekken opp på eine skuldra, og der han stod, heiv han på seg og sa at det ikkje kunne vera mykje ho hadde med.

Ikkje? sa ho. Er det mykje eg treng?

Det veit ikkje eg, nei, sa han, kor mykje av sakene dine du treng.

Innanfor kjellardøra, som stod halvopen og var skoren til ein skakk trapes av skuggen frå dørkarmen, var no lyden av rennande vatn. Gunnar peika på den litle stova og kalla det privaten og sa det var der sommarhjelpene budde.

Så du køyrer ikkje sjølv? sa Gunnar.

Nei.

Ikkje i det heile tatt?

Ikkje lovleg.

Gunnar lo, og før han hadde ledd ferdig, kom Ingebrigt ut att frå kjellarmørket med fiskesaksa i hendene.

Er du ferdig?

Ingebrigt sa han var det straks, og kika på graset kring seg og sette seg på huk. Det klapra i saksa da han kasta henne mot døra og trefte muren, og han tørka hendene sine på graset, først handflate, så handbak.

Ikkje gløym att saksa der, sa Gunnar.

Eg er ikkje ferdig med ho, sa Ingebrigt.

Ikkje gløym ho att når du er ferdig med ho heller.

Ingebrigt smilte, rista på hovudet, og Gjøa spurde om han trong hjelp til noko.

Du kan få bere fisk, sa Ingebrigt.

Du er jo ikkje ferdig enda, sa Gunnar.

Ho får vente, da, til eg er ferdig.

Og så skal de to saman bere halvannan kilo fisk?

Ingen sa noko, og Ingebrigt smilte berre til Gunnar, som sa at ho ikkje kunne vente å få skrive timar for dette. Han gjekk frå dei.

Da Ingebrigt var forsvunnen inn i kjellaren att, vart Gjøa ståande og sjå på elva mellom Svervad og Fægrane, som hadde byrja bli mindre med junien, men var lell såpass at govet som stod frå den første litle fossen ho datt i, var synleg. På hi sida låg taka på Svervad, torvtaka på stabbur og stove og det blasse eternittaket på fjøset. I det fjerne rauta ei ku. Ein gauk. Lyden av rennande vatn, som heldt opp, og Ingebrigt kom ut att med den halvparten av fisken som var ferdig sløgd i eit plastspann.

Gjøa gestikulerte mot hytta og sa lågt: Kva heiter han?

Han sa ikkje namnet sitt? sa Ingebrigt.

Nei.

Ingebrigt fnyste og sa han heitte Gunna.

Gunnar?

Ja.

Gunnar eller Gunna?

Det er alt ettersom.

Ettersom kva da?

Ingebrigt la armane i kross og gjorde ein pause og såg i grusen og sa så at det var alt etter kor fortruleg ho hadde lyst til å vera med mannen.

Så eg skal kalle han Gunna? Gjøa såg på Gunnar og attende på Ingebrigt, og ho lente seg nærmare. Kva kallar du han? sa ho.

Far, sa han og heldt dei krossa armane tett mot magen der han stod framoverlent.

Da Gunnar kom til trappa, kom Olaug Fægrane til syne i ein blink idet ho passerte inste døropet i gangen. Ho bar på noko i hendene som det var festa ei leidning til, og innan han hadde sett fyrste foten i trappa, dukka ho opp att i døra, vende og kom ut. Ho fikla med ei skøyteleidning, og hendene hennar var kjappe og rastlause der ho flikka den raude brytaren på og av. Ho heldt leidninga fram mot han og sa:

Denne òg er øydelagd.

Du har prøvd å sette ho i?

Olaug kalla han tosk, og han la handa på rekkverket og såg på stemorsblomane som hang i grøne plastpotter frå dragarbjelkane på trappeoverbygget. Han sette neste fot i trappa. Da han var komen opp til henne, rørte ho sekken han bar med tuppen av skøyteleidninga.

Kven er det sin?

Gunnar sa at den nye jenta var komen.

Og ho ber ikkje sjølv?

Gunnar vippa ei av dei hengande plastpottene halvt på høgkant og plukka daude blad av stemorsblomane og trykte dei ned i jorda med fingrane.

Men du fekk ikkje med deg jenta au? sa Olaug. Eller skal du gå to turar?

Du får rope på Ingebrigt, sa han. Det såg ut som han var klar til å bere ho kvar som helst.

Olaug rekte han skøyteleidninga og gjekk til kanten av trappehella. Ho stødde skuldra på stolpen og såg på dei, på Ingebrigt som gav henne bøtta med fisk og peika mot hytta. Ho såg på dei da dei keitete skildest, og på Gjøa som tok mobiltelefonen sin frå lomma og såg einast på han der ho kom gåande mot hytta. Olaug skaut så vidt med skuldrene, vende seg og tok att skøyteleidninga og sa:

Da lyt han gjere det no.

Kva da? sa Gunnar.

Olaug såg på han. Denne ser ut som om ho skal ha småfolk, sa ho.
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