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Til mamma


FØRSTE DEL

***

elilith (el-LIL-lith) substantiv

En tatovering jenter i Jammer får rundt navlen når de blir kvinner.

Arkaisk; av eles (selv) og

lilithai (skjebne), symboliserer det

tidspunktet en kvinne tar kontroll over

sin egen skjebne og bestemmer seg for en retning

i livet.
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SOM JUVELER, SOM TRASS

 

Kora og Nova hadde aldri sett en mesart, og likevel visste de alt om dem. Det gjorde alle. De visste hvordan huden deres så ut: «Blå som safirer», sa Nova, til tross for at ingen av dem hadde sett en safir heller. «Blå som isfjell», sa Kora. Og isfjell så de stadig vekk. De visste at mesart betydde «tjener», men dette var ikke vanlige tjenere. De var trollmenn og trollkvinner som tjente keiserdømmet som soldater. De kunne fly, eller så kunne de sprute ild, eller lese tanker, eller forvandle seg til skygger og tilbake igjen. De kom og gikk gjennom rifter i himmelen. De kunne helbrede og forandre form og fordufte. De hadde krigerske gaver og ubegripelig styrke og kunne fortelle deg hvordan du kommer til å dø. Ikke alle disse tingene på en gang, så klart, de hadde én og bare én gave hver, og de valgte den ikke selv. Gaven var inne i dem, slik den var i alle, og der lå den og ventet, som glør som ventet på luft – i tilfelle de skulle være så heldige, så velsignet, å bli utvalgt.

Slik Kora og Novas mor var blitt valgt den dagen for seksten år siden da mesartene sist kom til Rieva.

Jentene hadde bare vært spedbarn da, så de husket verken de blåhudede tjenerne eller metallskipet som kom glidende over himmelen, og ikke husket de moren sin heller, for tjenerne hadde tatt henne med seg for å gjøre henne til en av dem, og hun kom aldri tilbake.

Hun pleide å sende dem brev fra keiserbyen Aqa, der folk ikke bare var hvite eller blå, skrev hun, men all slags farger, og et slott av gudemetall svevde i luften og kunne bevege seg fra sted til sted. Kjære jentene mine, skrev hun i det siste brevet, som hadde kommet for åtte år siden. Jeg blir sendt ut på oppdrag, og jeg vet ikke når jeg kommer tilbake, men sikkert ikke før dere er fullvoksne kvinner. Ta vare på hverandre for meg, og uansett hva folk sier, må dere aldri glemme at hvis de hadde gitt meg valget, ville jeg ha valgt dere.

Jeg ville ha valgt dere.

Når det var vinter i Rieva, pleide de å varme flate steiner i gruen og legge dem i sovepelsen om kvelden, men steinene ble fort kalde og var harde under ribbeina når man våknet. Men disse fem ordene var som steiner som aldri mistet varmen eller satte merker på huden, og Kora og Nova hadde dem alltid med seg. Eller kanskje hadde de dem på seg, som juveler. Som trass. Det er noen som elsker oss, sa ansiktene deres hver gang de stirret Skoyë i hvitøyet, eller nektet å krype for faren. Det var ikke stort, noen bokstaver istedenfor en mor, og dessuten hadde de bare minnet om de bokstavene nå, siden Skoyë «ved et uhell» hadde kastet brevet på bålet – men de hadde hverandre også. Kora og Nova. Kampfeller, allierte. Søstre. De var uadskillelige, som to verselinjer i en kuplett som ikke ga mening hver for seg. Navnene deres kunne like gjerne vært ett navn – Koraognova – for det ene ble sjelden sagt uten det andre, og hvis det først skjedde, hørtes det ufullstendig ut, som den ene halvdelen av et blåskjell som var åpnet og revet i to. De var hverandres viktigste person, hverandres hjem. De trengte ikke magi for å kunne lese hverandres tanker, bare blikk, og selv om de ikke var tvillinger, var håpet de bar på det. De sto side ved side, en felles front mot fremtiden. Samme hva livet kastet på dem, samme hva slags skuffelser som ventet, visste de at de hadde hverandre.

Og så kom mesartene tilbake.

***

 

Nova var den første som så det. Hun sto på stranden og hadde akkurat rettet seg opp for å dra håret ut av øynene. Hun måtte bruke underarmen, siden hun hadde en klepp i den ene hånden og en flensekniv i den andre. Fingrene var stramme som klør rundt dem, og hun hadde gørr helt opp til albuene. Hun kjente hvordan det seige, halvveis størknede blodet strammet i huden idet hun dro armen over pannen. Så blinket noe på himmelen, og hun kikket opp for å se hva det var.

«Kora», sa hun.

Kora hørte henne ikke. Ansiktet hennes, som også var fullt av blod, var så innbitt og konsentrert at det nesten var uttrykksløst. Kniven hennes jobbet seg frem og tilbake, men øynene var tomme, som om hun hadde sendt tankene til et hyggeligere sted siden hun uansett ikke trengte dem for å gjøre denne fæle jobben. Et halvflådd uulkadaver ruvet mellom dem. Rundt omkring på stranden lå noen titalls kadavre til, og over dem sto krumbøyde skikkelser, akkurat som dem. Det lå klumper av blod og spekk i sanden. Cyrene skrek og sloss om innvollene, og i vannkanten kokte det av piggfisk og nebbhai som ble lokket inn av den søtsalte stanken. Det var slaktingen, den verste tiden på året på Rieva, i alle fall for kvinner og jenter. Mennene og guttene storkoste seg. De brukte verken klepp eller kniv, de brukte spyd. Det var de som drepte uulene og hugget av dem støttennene for å lage utskårne trofeer av dem. Resten lot de ligge. Slaktingen var kvinnfolkarbeid, til tross for at den krevde mer muskelkraft og utholdenhet enn selve fellingen. «Kvinnene våre er sterke», skrøt mennene oppe i landsbyen på klippene, langt unna lukten og fluene. Og de var sterke – de skalv av anstrengelse, var utmattet og bistre og dynket i alle de motbydelige væskene som lekker fra døde ting, idet Nova la merke til noe som blinket.

«Kora», sa hun igjen, og denne gangen kikket søsteren opp og fulgte blikket hennes mot himmelen.

Og selv om Nova hadde sett hva som var der oppe, var det som om hun ikke forsto det før Kora også hadde sett det. Det øyeblikket søsterens øyne så det, gikk sjokket gjennom dem begge som en rystelse.

Det var et himmelskip.

Himmelskip betydde mesarter.

Og mesarter betydde …

En vei bort. En vei bort fra isen og uulene og blodslitet. Bort fra Skoyës tyranni og farens apati, og nå i det siste – en skarp interesse fra alle mennene. Det siste året hadde mennene i landsbyen blitt tause når de gikk forbi, de så fra Kora til Nova og tilbake igjen, som om de prøvde å velge en høne å slakte. Kora var sytten, Nova var seksten. Faren kunne gifte dem bort når som helst. Den eneste grunnen til at han ikke hadde gjort det ennå, var at stemoren deres, Skoyë, ikke ville miste de to slavene sine. Det var de som gjorde mesteparten av arbeidet, og de tok seg også av truppen av yngre halvbrødre. Men Skoyë kunne ikke beholde dem for alltid. Jenter var gaver som skulle gis bort, ikke beholdes – eller snarere buskap som skulle selges, noe hver eneste far med en attraktiv datter på Rieva var veldig klar over. Og Kora og Nova var tilstrekkelig pene, med stråblondt hår og lyse, brune øyne. De hadde smale håndledd som ikke gjenspeilet hvor sterke de var, og selv om figuren deres alltid var gjemt under flere lag med ull og uulskinn, var det vanskelig å skjule at de hadde hofter. De hadde former nok til å holde en sovepels varm, og var dessuten kjent for å være hardtarbeidende. Det kunne ikke være lenge igjen nå. Innen det ble svartvinter, årets mørkeste måned, kom de nok begge til å være giftet bort til hvem det nå ble som til slutt ga faren det beste tilbudet, og dermed ville de ikke lenger være sammen.

Og det var ikke det å bli adskilt som var verst, eller at de ikke hadde det minste ønske om å gifte seg. Det verste å gi slipp på løgnen.

Hvilken løgn var det?

Dette er ikke vårt liv.

Så lenge de kunne huske, var det dette de hadde sagt til hverandre, med eller uten ord. De hadde en egen måte å veksle blikk på, bestemt og intenst, og det var like tydelig som å si det høyt. Når livet var som vanskeligst – under slaktingen, når alt de så var kadaver etter kadaver, eller når Skoyë slo dem i ansiktet, eller når maten tok slutt før vinteren – var løgnen en brennende ild mellom dem. Dette er ikke vårt liv. Husk det. Vi hører ikke hjemme her. En dag kommer mesartene tilbake, og da velger de oss. Dette er ikke vårt virkelige liv. Samme hvor ille situasjonen ble, hjalp løgnen dem å holde ut. Hvis det bare hadde vært én av dem istedenfor to, ville løgnen ha dødd ut for lenge siden, som flammen på et stearinlys som beskyttes med bare én hånd. Men de var to, og sammen holdt de liv i den. De så den speilet i den andres ansikt, de fikk nye krefter av hverandre, de var aldri alene og ga aldri opp.

Om nettene hvisket de om hva slags gave de ville hatt. De var mektige, som moren, det var de sikre på. Det var trollkvinnesoldater de skulle bli, ikke trellebruder eller slavedøtre, og før eller siden ville de bli tatt med til Aqa for å drive med kamptrening og gå med gudemetall rett mot huden, og når tiden var inne, kom de til å bli sendt ut på oppdrag – opp og ut, gjennom en flenge i himmelen, de skulle bli helter i keiserdømmet, blå som safirer og isbreer, og vakre som stjerner.

Men årene gikk uten at mesartene kom, og etter hvert var løgnen så tynnslitt at det ikke var trøst de fant når de sendte hverandre det blikket, det var frykt. Hva om dette faktisk er livet vårt likevel?

Hver svartvinteraften gikk Kora og Nova opp den isete stien til kanten av klippene for å se på solens korte opptreden, siden det var siste mulighet på en hel måned. Å miste løgnen føltes som å miste solen – og ikke for en måned, men for alltid.

Og da de fikk se det himmelskipet … var det som om lyset vendte tilbake.

Nova brøt ut i et jubelrop. Kora lo – av glede og lettelse og … bebreidelse. «I dag?» ropte hun mot skipet på himmelen. Den høye, trillende latteren gjallet over stranden.

«Virkelig?»

«Dere kunne ikke ha kommet i forrige uke?» skrek Nova og la hodet bakover. Stemmen hennes var fylt med samme glede og lettelse, og samme skarpe anklage. De var dyvåte av svette, de stinket av blod, og den sure gassen fra innvollene hadde gjort dem rødøyde, og så kom mesartene nå? Mellom de våte, hule kadavrene av halvslaktede dyr og små skyer av bitende fluer begynte de andre kvinnene på stranden også å kikke opp. Knivene ble senket. Etter hvert som skipet kom nærmere, ble den numne slakte-innbittheten erstattet med ærefrykt. Skipet var laget av blått, speilklart gudemetall, og solstrålene det reflekterte, brente flekker i synsfeltet deres.

Formen på mesartenes himmelskip var bestemt i hodet til kapteinen som styrte det, og dette skipet lignet en veps. Vingene var skinnende og glatte som knivblader, hodet var en smalnende oval med to store kuler til øyne. Det insektlignende skipet besto av en over- og underkropp forbundet av et smalt midtparti. Det hadde til og med en brodd bakerst. Skipet fløy over dem og mot klippene, og forsvant ut av syne bak skansen som beskyttet landsbyen mot vinden.

Hjertene til Kora og Nova slo hardt. De skalv oppspilt av nervøsitet, ærbødighet, håp og oppreisning. De hevet kleppene og flenseknivene og kjørte dem inn i uulen, og idet de løsnet grepet rundt de slitte skaftene, visste de begge at de aldri skulle komme tilbake for å hente dem.

Dette er ikke vårt liv.

«Hva er det dere driver med?» ropte Skoyë da de sjanglet mot vannkanten.

De ignorerte henne. Falt bare ned på kne i det iskalde vannet og øste vann over hodet. Sjøskummet var rosa, og biter av fett og brusk duppet i brenningene, men vannet var likevel renere enn dem. De skrubbet hud og hår, og hverandres hud og hår, mens de passet på ikke å gå for langt ut, der hai og piggfisk pisket i overflaten.

«Kom dere tilbake til arbeidet, begge to», kjeftet Skoyë. «Vi er ikke ferdige ennå.»

De stirret vantro på henne. «Mesartene har kommet», sa Kora, stemmen hennes var varm av undring. «Vi drar for å bli undersøkt.»

«Ikke før dere har gjort dere ferdig med den uulen.»

«Du kan gjøre den ferdig selv», sa Nova. «Deg trenger de ikke å møte.»

Skoyë snurpet ansiktet sammen. Hun var ikke vant til at de svarte på denne måten, og det var ikke bare det Nova sa. Hun hadde hørt snerten i tonefallet. Det var hån. Skoyë ble undersøkt for seksten år siden, og de visste hvilken gave hun hadde. Alle på Rieva var blitt undersøkt, bortsett fra spedbarna, og bare én av dem ble utvalgt – Nyoka, moren deres. Nyoka hadde en krigsgave som tok pusten fra alle. Bokstavelig talt. Hun kunne sende sjokkbølger ned i bakken og opp i luften. Første gang kreftene hennes våknet til live, hadde hun fått hele landsbyen til å riste, og det ble utløst et snøskred som skylte bort stien opp til den gjenspikrede inngangen til gruvene. Skoyës gave var teknisk sett også en krigsgave, men styrkegraden var så lav at den nesten var som en spøk å regne. Hun kunne sende ut en følelse av å bli stukket med nåler. Hun kunne i alle fall det den korte tiden undersøkelsen varte. Bare de som ble utvalgt, fikk beholde gavene sine, og kun for å tjene keiserdømmet. Alle andre måtte falme og bli til seg selv igjen. Uverdige. Avmektige. Bleke.

Irritert løftet Skoyë hånden for å daske til Nova, men Kora grep tak i håndleddet hennes. Hun sa ingenting. Ristet bare på hodet. Skoyë trakk til seg hånden, like himmelfallen som hun var rasende. Jentene hadde alltid hatt evnen til å gjøre henne rasende. Ikke fordi de ikke hørte etter, men fordi de oppførte seg som om de var uangripelige, hevet over alt. Som om de så ned på alle fra en høyde de ikke hadde rett til å være på. «Tror dere at de kommer til å velge dere bare fordi de valgte henne?» ropte hun. Perfekte Nyoka. Skoyë fikk lyst til å spytte. Ikke bare hadde Nyoka blitt valgt og tatt med bort fra denne avsides, forfrosne helvetesholmen av en øy, men hun var her fremdeles. I hjertet til ektemannen, i døtrenes fantasier og i de rosenrøde minnene til resten av landsbyen. På en og samme tid hadde Nyoka kommet seg unna og blitt bevart som et falskt, perfekt bilde. Hun kom for evig og alltid til å være den vakre unge moren som ble kalt ut for å gjøre viktigere saker. Skoyës lepper krøllet seg i et hånlig smil. «Tror dere at dere er bedre enn oss? Tror dere hun var det?»

«Ja», hveste Nova som svar på det første spørsmålet. «Ja», hveste hun til det andre. «Og ja.» Hun flekket tenner. Hun hadde lyst til å bite. Men Kora tok henne i hånden og dro henne med seg mot stien som slynget seg oppover klippeveggen. De var ikke de eneste som hadde satt kursen mot den. De andre kvinnene og jentene var også på vei opp til landsbyen nå. Det var kommet gjester. Rieva lå på verdens bunn, der sluket ville ha vært hvis verdener hadde sluk. Besøkende av alle slag var like sjeldne som sommerfugler i en storm, og disse var attpåtil mesarter. Dette ville ingen gå glipp av, om de så måtte la uulene ligge igjen på stranden og råtne.

Ivrig småprat, dempet latter, og en summende, ør spenning fylte luften. Ingen av de andre hadde tatt seg bryet med å vaske seg. Ikke at Kora og Nova var rene, akkurat, men de hadde i alle fall røde og renskrubbede hender og ansikt, og de hadde dratt håret, som fremdeles var salt og fuktig, bakover med fingrene. Alle andre var innsmurt i mørkt, seigt blod, og noen av dem hadde fremdeles kroker og kniver i hendene.

De så ut som en sverm med blodtørstige kvinner som kom strømmende ut av et bol.

Så var de fremme i landsbyen. Vepseskipet befant seg på den åpne plassen. Mennene og guttene hadde samlet seg rundt det, og da de snudde seg og så på kvinnene, var det med et blikk fullt av avsmak og skam. «Jeg beklager lukten», sa landsbyens eldste, Shergesh, til de høyt aktede gjestene.

Og dermed fikk Kora og Nova se mesartene for første gang – eller kanskje for andre gang, hvis Nyoka hadde hatt dem i armene den dagen for seksten år siden da hun sto akkurat her, like før livet hennes tok en ny vending.

De var fire stykker. Tre menn og en kvinne, og ja, de var blå som isfjell. Den minste forhåpning de hadde hatt om at Nyoka var med, forsvant ganske snart. Nyoka hadde vært lyshåret, akkurat som døtrene. Denne kvinnen hadde tette, svarte krøller. Den ene mannen var høy med barbert hode, og den neste hadde langt hvitt hår som så ut som tau og nådde ham til livet. Den siste mannen så helt vanlig ut, bortsett fra den blå huden. Eller … han burde ha vært vanlig. Håret var brunt, ansiktet alminnelig. Han var verken høy eller lav eller pen eller stygg, men likevel var det noe ved ham som trakk til seg alles blikk. Var det den bredbeinte stillingen, den arrogante måten han løftet haken på? Uten at de visste hvorfor, var Kora og Nova sikre på at dette var kapteinen, han som hadde formet gudemetallet til en veps og fløyet den hit. Det var han som var smeden.

Av alle mesartenes gaver – og det fantes utallige, stadig nye mutasjoner i et evigvoksende kartotek av magi – var det én som overgikk alle andre. Hver eneste person i verdenen Mesaret ble født med en hvilende evne, som kun ble vekket til live hvis de berørte gudemetallet, som var det de kalte det sjeldne blå grunnstoffet mesartium. Men blant mange millioner var det bare en håndfull som hadde den ypperste evnen til å manipulere selve gudemetallet. Disse ble kalt smeder, fordi de kunne forme mesartium slik en vanlig smed former vanlige metaller, men de gjorde det uten ild, ambolt og hammer. De brukte tankekraft. Mesartium var det hardeste stoffet man kjente til. Det var fullstendig ugjennomtrengelig, og verken varme, syre eller skjæreredskaper hadde innvirkning på det. Det var ikke engang mulig å lage riper i det. Men i smedenes hoder lot metallet seg smi, og det var mottakelig for alle tenkelige kommandoer. Smedene kunne utvinne det, forme det og fremkalle metallets forbausende egenskaper. De kunne bygge med det, fly med det og knytte seg til det, som om det var levende.

Det var denne gaven landsbybarna drømte om når de lekte tjenere, og det var den de hvisket rødkinnet og ivrig om når de beskrev hva slags skip de ville lage når de fikk kommandoen – haier med vinger og flyvende slanger, rovfugler, demoner og rokker av metall. Noen beskrev mindre truende ting også, som sangfugler og øyenstikkere og havfruer. Aoki, en av de yngre halvbrødrene til Kora og Nova, erklærte at hans skip skulle være en rumpe.

«Døren skal være hullet», pep han mens han vred seg rundt og pekte på sitt eget.

«Kjære Thakra, ikke la Aoki være en smed», hvisket Kora til færerserafen de pleide å be til i den lille steinkirken.

Nova kvalte en latter. «Et rumpekrigsskip ville virkelig vært skremmende», sa hun. «Kanskje jeg skal stjele den ideen hvis det viser seg at jeg er en smed.»

«Nei, det skal du ikke», sa Kora. «Skipet vårt skal være en uul, til minne om det elskede hjemstedet vårt.»

Denne gangen greide de ikke å holde latteren inne, og den nådde faren deres. Han sendte dem et blikk som fikk dem til å holde munn. Han var flink til det. Det burde ha vært gaven hans, tenkte de – gledesdreper, latterens fiende. Da han ble undersøkt, viste det seg faktisk at han hadde en elementgave. Han kunne gjøre om ting til is, noe som også passet til ham. Men han hadde en gave av lav styrkegrad, akkurat som Skoyë, og faktisk i likhet med så godt som alle, overalt. Kraftige gaver var en sjeldenhet. Og det var nettopp derfor tjenerne reiste rundt og lette på denne måten, undersøkte folk over hele verden. De var på jakt etter nåler i høystakken, slik at de kunne innlemme dem i keiserdømmets styrker.

Kora og Nova visste at de var nåler. Det måtte de være.

Opprømtheten la seg litt i dem, og det var ikke på grunn av blikket faren hadde sendt dem, men hvordan tjenerne betraktet – og luktet på – kvinnene som hadde samlet seg. De greide ikke å skjule vemmelsen. En av dem mumlet noe til en annen, og latteren han fikk til svar, var som et grovt host. Kora og Nova kunne ikke klandre dem. Selv de som var vant til lukten, syntes at den var grotesk. De kunne ikke forestille seg hvordan den var for noen som aldri hadde sett en uul, og som aldri hadde vært nødt til å flå og rense noe som helst. Det smertet dem at de var en del av denne fæle, yrende folkemengden, og at gjestene ikke kunne skille dem fra de andre. Begge formulerte samme desperate bønn inne i seg. De visste ikke at de tenkte samme tanke i nøyaktig samme øyeblikk, men det ville ikke ha forundret dem heller.

Se oss, bønnfalt de mesartene. Se oss.

Og som om de hadde sagt det høyt – som om de hadde ropt – stanset en av de fire å snakke midt i en setning, snudde seg og så rett på dem.

Søstrene stivnet med et hardt grep rundt hverandres støle fingre og tok et skritt bakover. Det var den høye tjeneren med det barberte, blå hodet. Han hadde hørt dem. Han måtte være en telepat. Blikket hans boret seg inn i deres og … rant inn i dem. De kjente at han var der, som en bris som rusker i gresset, noe som speider og ser seg rundt, akkurat slik de hadde ønsket å bli sett, og så sa han noe til kvinnen, som snudde seg videre og sa noe til Shergesh.

Landsbyens eldste presset leppene misfornøyd sammen. «Kanskje vi skal ta guttene først …», forsøkte han, og kvinnen sa: «Nei. Dere har tjenerblod her. Vi undersøker dem først.»

Så ble Kora og Nova ført inn i vepseskipet, og dørene smeltet igjen bak dem.
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