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Til Oscar




Men andre er blitt glemt;

de er borte, som om de ikke hadde levd.

Det er som om de ikke var født,

og slik er det også med deres barn.
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Smells Like Teen Spirit
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Anthony sto oppe på land og stirret framfor seg.

Under den høye sola lå vannet i innsjøen tungt, som olje. Av og til skrukket den fløyelsaktige overflaten seg når en karpe eller gjedde svømte forbi. Anthony trakk pusten. Lufta var mettet av den samme lukta av gjørme, av varm, blygrå jord. Juli måned hadde strødd fregner utover ryggen hans, som allerede var ganske bred. Han hadde på seg en gammel fotballshorts og et par fake Ray-Bans, ikke noe mer. Det var uutholdelig varmt, men det var ikke hele forklaringen.

Anthony hadde nettopp fylt fjorten. Etter skolen pleide han å proppe i seg en hel bagett med La Vache qui Rit. Det hendte at han satt og skrev låter om natta, med hodetelefoner på ørene. Foreldrene var idioter. Til høsten skulle han begynne i niende.

Ingenting så ut til å plage fetteren hans, derimot. Han lå og døste på et håndkle, det fine han hadde kjøpt på markedet i Calvi det året de var på sommerleir. Selv når han lå, virket han stor. Alle trodde han var minst tjueto eller tjuetre. Det utnyttet han for å komme inn steder han ikke skulle ha vært. Barer, nattklubber, jenter.

Anthony tok en røyk opp fra pakka i shortslomma og spurte hva fetteren syntes, om ikke han også av og til kjeda seg noe jævlig.

Fetteren reagerte ikke. Under huden hans kunne man se musklenes konturer helt tydelig. Av og til slo en flue seg ned i folden ved armhulen hans. Da begynte huden å sitre, som på en hest som blir forulempa av en klegg. Anthony skulle gjerne ha vært sånn, slank, med overkroppen inndelt i markerte ruter. Han gjorde armhevinger og situps på rommet hver kveld. Men det var bare ikke sånn han var. Han forble firkanta, kompakt, et stykke biff. På skolen en gang hadde en friminuttvakt kjefta på ham på grunn av en punktert fotball. Anthony hadde bedt vakta møte ham etter skolen. Han hadde ikke dukket opp. Dessuten var fetterens Ray-Bans ekte.

Anthony tente røyken og sukket. Fetteren visste godt hva det var han ville. Anthony hadde mast i mange dager om å dra til nakenstranda, som det forresten var i overkant optimistisk å kalle stedet, for det var bare toppløse jenter å se der, og knapt nok det. Men Anthony var oppsatt på å dra dit uansett.

– Kom, vi stikker.

– Nei, grynta fetteren.

– Kom an. Vær så snill.

– Ikke nå. Kan du ikke bare bade?

– Jo …

Anthony ble stående og stirre på vannet med det snodige, skakke blikket sitt. En slags muskelslapphet gjorde at det høyre øyelokket hans alltid var halvveis lukket, så ansiktet hans ble skeivt, og han så konstant gretten ut. Nok en ting som ikke var som det skulle. Akkurat som denne varmen han ikke klarte å slippe unna, den altfor trange, uformelige kroppen, det at han brukte skostørrelse 43, og alle kvisene han hadde i trynet. Bade, du liksom. Saklig forslag. Anthony spyttet mellom sammenbitte tenner.

Året før hadde sønnen i familien Colin druknet. Det skjedde 14. juli, så det var lett å huske datoen. Den kvelden hadde folk fra området stimlet sammen langs bredden og i skogen for å se på fyrverkeriet. De brente bål, grilla. Som vanlig hadde noen begynt å slåss litt over midnatt. Soldater på perm hadde gått løs på araberne fra blokkene, og så hadde storskallene fra Hennicourt blandet seg. Til slutt hadde noen av stamgjestene på campingen, først og fremst ungdommer, men også noen familiefedre, solbrente belgiere med ølmage, kastet seg inn i det. Dagen etter hadde man funnet fettete papiremballasje, blodige vedkubber, knuste flasker, ja til og med en optimistjolle fra seilforeningen oppi et tre – ikke akkurat dagligdagse greier. Til gjengjeld hadde man altså ikke funnet sønnen i familien Colin.

Men han hadde vært ved innsjøen hele den kvelden. Det var det ikke noen tvil om, for han hadde kommet dit med noen kompiser, og alle sammen hadde vitnet seinere. Tenåringer det ikke var noe spesielt ved, som het Arnaud, Alexandre eller Sébastien, som akkurat hadde gått ut av videregående og ikke engang hadde lappen. De hadde kommet for å se på det årlige basketaket, men hadde ikke hatt til hensikt å bruke nevene selv. Men på et tidspunkt hadde de likevel blitt dratt inn i mølja. Det som skjedde etterpå, var nokså uklart. Flere vitner kunne bekrefte at de hadde sett en gutt som så ut til å være såret. Det ble snakket om en T-skjorte full av blod og om et sår i halsområdet, det hadde lignet en munn som åpnet seg om et fuktig og bunnløst mørke. I forvirringen som oppsto, hadde ingen tenkt på å hjelpe ham. Neste morgen var senga hans tom.

I dagene som fulgte, hadde man på prefektens ordre gått manngard i skogen, og dykkere hadde lett i innsjøen. Skuelystne hadde stått i flere timer og fulgt med mens den oransje Zodiac-en kjørte fram og tilbake. Dykkerne vippet bakover, de hørte et fjernt plask, og så var det bare å vente i dødsstillheten som fulgte.

Folk sa at mora i familien var innlagt og dopa ned. Folk sa også at hun hadde hengt seg. Eller at hun var sett vandrende gatelangs i bare nattkjolen. Faren i familien jobbet i det lokale politiet. Siden han drev med jakt og alle selvfølgelig trodde at det var araberne som sto bak, var vel håpet at det skulle komme til et oppgjør. Faren var han tettbygde fyren som bare ble sittende i brannbåten, uten å beskytte det bare hodet mot den steikende sola. Folk observerte ham fra bredden, urørligheten hans, den uutholdelige roen, den langsomme modninga av skallen. Alle syntes tålmodigheten hans hadde noe opprørende ved seg. De ville at han skulle foreta seg noe, røre litt på seg, i det minste, ta på seg en caps.

Men det som virkelig hadde rystet folk i området, var portrettet som sto på trykk i avisa. Bildet viste et tillitvekkende ansikt, uten så mye sjarm, bleikt, kort sagt et ansikt verdig et offer. Håret hans kruset seg på sidene, øynene var brune, han hadde på seg en rød T-skjorte. I artikkelen sto det at han hadde gått ut med toppkarakterer fra skolen. Kjente man familien hans, framsto det som litt av en bragd. Ja, der kan du se, hadde faren til Anthony sagt.

Men liket var og ble umulig å finne, og faren i familien hadde begynt å jobbe igjen uten noe mer oppstyr. Kona hans hadde ikke hengt seg eller noe. Hun hadde nøyd seg med å ta noen piller.

Men uansett – Anthony hadde overhodet ikke lyst til å legge på svøm der. Sneipen hveste litt da den traff vannet. Han så opp på himmelen og ble så blendet at han måtte rynke øyenbrynene. Sekundet seinere var øyelokkene på linje. Sola sto høyt, klokka måtte være tre. Røyken hadde etterlatt seg en ekkel smak på tunga hans. Tida ville tydeligvis ikke gå. Likevel nærmet første skoledag seg med stormskritt.

– Herregud …

Fetteren reiste seg opp.

– Hva er det nå, da?

– Jeg mener det, jeg kjeder meg så jævlig. Det er aldri noe å finne på her.

– Greit.

Fetteren la håndkleet rundt nakken, satte seg på offroaderen, han var klar til å dra.

– Få ræva i gir, da. Vi stikker.

– Hvor da?

– Få ræva i gir, sier jeg.

Anthony stappet håndkleet i den gamle Chevignon-sekken, fisket klokka opp fra joggeskoen og fikk på seg fillene. Han hadde knapt fått BMX-en på hjulene før fetteren hadde forsvunnet ut på veien som gikk rundt innsjøen.

– Vent, da, for faen!

Helt siden de var barn, hadde Anthony diltet etter ham. Da mødrene deres var yngre, hadde også de hengt sammen som erteris. Mougel-jentene, ble de kalt. I lang tid hadde de tatt for seg på de lokale dansefestene før de giftet seg da de fant den store kjærligheten. Hélène, mora til Anthony, hadde valgt seg en sønn i familien Casati. Irène hadde hatt enda mer uflaks. Men altså, Mougel-jentene, typene deres, søskenbarna, svigerfamiliene – det var samme slags folk. Det holdt å se dem sammen i bryllup, i begravelser, til jul for å skjønne det. Mennene snakket lite og døde tidlig. Kvinnene farget håret og betraktet livet med en optimisme som falmet med tida. Når de ble gamle, mintes de mennene som hadde dødd på jobb, på kneipa, sjuke av silikose, de mintes sønnene som hadde dødd bak rattet, og selvfølgelig alle de som bare hadde dratt sin kos. Irène, tanta til Anthony, tilhørte nettopp denne kategorien forsmådde koner. Så fetteren hadde blitt voksen fort. Som sekstenåring kunne han slå plenen, kjøre selv om han ikke hadde lappen, lage mat. Han fikk til og med lov til å røyke på rommet. Han var uredd og selvsikker. Anthony ville gladelig ha fulgt ham til helvete. Derimot ble han stadig mindre fortrolig med sin egen families måte å leve på. Han syntes de var så små, alle sammen – det være seg kroppshøyden deres, jobben, forhåpningene de gjorde seg, ja selv ulykkene deres var små, alminnelige og konjunkturavhengige som de var. Hos dem var man enten oppsagt, skilt, bedratt eller kreftsjuk. Det var liksom normalt, og alt annet var egentlig uakseptabelt. Sånn vokste familiene, på raseriets steingrunn, ut fra underjordiske hvelv der sorger og strev hopet seg opp helt til de, litt uti pastisflaska, plutselig steg opp til overflaten midt under et festmåltid. Anthony tenkte stadig oftere at han var bedre enn dem. Han drømte om å komme seg vekk.

 

Snart var de ved den gamle jernbanen. Fetteren la fra seg sykkelen i brenneslene. Så satte han seg på huk på skinnene og ble sittende et øyeblikk og betrakte feriekolonien Léo-Lagrange, som lå rett nedenfor fyllinga ved togskinnene. Båthuset sto åpent. Det var ikke en sjel i sikte. Anthony la fra seg BMX-en og gikk bort til ham.

– Det er ikke noen der, sa fetteren. – Vi rapper en kano.

– Sikker?

– Vi kan jo ikke svømme dit heller.

Og så løp fetteren i full fart ned skråningen mens han hoppet over bjørnebærkratt og ugress. Anthony fulgte etter. Han var redd, og det var herlig.

Inne i båthuset tok det noen sekunder å venne seg til halvmørket. Det lå noen joller der, en 420 og noen kanoer på et metallstativ. En kraftig mugglukt steg opp av hengerne med redningsvester. Gjennom den åpne døra kunne de se stranda, det funklende vannet, det flate landskapet, som om et kinolerret skar seg inn i det fuktige mørket.

– Kom, vi tar den der.

Med en synkron bevegelse hektet de av kanoen fetteren hadde pekt ut, og tok noen padleårer. Før de forlot det svale rommet, stanset de opp litt. Det var godt å stå der. I det fjerne tegnet et seilbrett en tydelig fure i vannet. Ingen kom. Anthony kunne kjenne det berusende suget som pleide å dukke opp før han gjorde noe dumt. Det var den samme følelsen som når han naska noe på butikken eller tøyde grensene på motorsykkelen.

– Kom. Vi stikker, sa fetteren.

De løp ut med kanoen på skulderen og årene i hånda.

De som hang på feriekolonien Léo-Lagrange, var for det meste heller harmløse unger, plassert der av foreldre som ventet på at skolen skulle begynne igjen. Der kunne de drive med ridning og pedalbåt i stedet for å lete etter bråk i byen. På slutten av ferien var det en fest, og alle klinte og drakk i smug; de aller mest foretaksomme klarte til og med å sjekke opp en aktivitetsleder. Men det var alltid noen der som skilte seg ut, folk som ikke var helt gode i huet, små hardinger fra langt uti gokk som fikk smake pisken hjemme. Gikk de løs på deg, kunne du være ille ute. Anthony sørget for ikke å tenke for mye på det. Kanoen var tung. Han måtte holde ut helt til vannkanten, det var maks tretti meter. Båten gnagde seg inn i skulderen hans. Han beit tenna sammen. Men plutselig snublet fetteren i en rot, og forstavnen gikk i bakken. Anthony falt også, han kjente noe hardt rispe opp hånda, en splint eller noe annet som stakk ut. Han sto på knærne og så på håndflata si. Han blødde. Fetteren var på beina alt.

– Kom igjen ʻa, vi har ikke tid til det der.

– Bare to sekunder. Det gjør vondt.

Han hadde lagt såret mot leppene. Smaken av blod fylte munnen.

– Kjapp deg!

Noen stemmer nærmet seg. De løp videre, bar kanoen som best de kunne med blikket rettet mot bakken. De hadde så stor fart at de ikke klarte å stanse før vannet nådde dem til livet. Anthony tenkte på røykpakka og walkmanen som lå i sekken.

– Kom deg oppi, sa fetteren og dyttet kanoen utover. – Kjapp deg!

– Hei! brølte noen bak dem.

En klar og tydelig mannsstemme. Så fulgte flere rop, de kom stadig nærmere.

– Hei, kom tilbake! Hallo!

Anthony kava seg opp i kanoen. Fetteren ga den en siste dytt før også han klatret oppi. Bak dem, på land, sto en unge i badedrakt og to aktivitetsledere og gaula.

– Du må padle! Kom igjen!

Etter litt nøling fant guttene ut hvordan man gjorde det, Anthony padlet på babord side, fetteren på styrbord. På stranda kunne man se en vrimmel av overoppspilte, skrålende unger. Aktivitetslederne styrtet bort til båthuset. De kom ut igjen med tre kanoer.

Heldigvis skar fetternes fartøy gjennom vannet med en betryggende letthet. De kjente motstanden fra vannet stige opp til skuldrene, og en svimlende fartsfølelse under føttene. Anthony så at en blodstripe buktet seg ned langs underarmen hans. Et lite sekund slapp han taket i åra.

– Går det bra? spurte fetteren.

– Ja da.

– Sikker?

– Ja.

De røde dråpene som hadde falt ned mellom føttene hans, lignet på hodet til Mikke Mus. I håndflata hadde han et åpent kutt. Han tok hånda til munnen.

– Du må padle! ropte fetteren.

De som fulgte etter dem, var to eller tre i hver kano, og det var voksne der. De var ikke så langt unna, og Anthony tok fatt på padlinga med nye krefter. Sola sto og stampet på det svarte vannet, lagde liksom en million hvite splinter. Han kjente svetten sile nedover panna, langs siden av kroppen. På ryggen gikk singleten nå i ett med huden. Han var urolig. Kanskje de hadde ringt snuten.

– Hva skal vi gjøre?

– De kommer ikke til å følge etter oss.

– Sikker på det?

– Men padle da, for faen!

Etter en stund endret fetteren retning for å padle langs land. Han håpet at de da ville komme litt kjappere til Le Pointu, den smale landtunga som delte innsjøen i to. Fikk de rundet det neset, kom de til å være ute av syne i noen minutter.

– Se der, sa fetteren.

På strendene rundt omkring hadde folk reist seg for å få med seg det som skjedde, de plystret eller kom med oppmuntrende tilrop. Anthony og fetteren pleide alltid å dra til den samme stranda, en som var ganske lett å komme seg til, og som ble kalt Fyllinga. Den lå visstnok i nærheten av et kloakkutslipp, noe som forklarte hvorfor det var så lite aktivitet der selv midt på sommeren. Det fantes andre strender langs innsjøen. Bak dem lå stranda til feriekolonien Léo-Lagrange. Der borte lå campingstranda. Lenger vekk amerikastranda, dit storskallene pleide å dra. På den andre siden av Le Pointu lå stranda til seilforeningen, det var den fineste, med grantrær og nesten hvit sand, med badehus og bar, akkurat som på strendene ved kysten.

– Sånn, der er det, sa fetteren.

Hundre meter lenger fram på høyre hånd kunne de skimte konturene av en forfallen hytte som hadde tilhørt skogvesenet. Der begynte Le Pointu. De snudde seg for å se hvor langt bak de andre var. Men de kom ikke nærmere, og aktivitetslederne var tilsynelatende midt i en heftig diskusjon. Selv på lang avstand kunne man se at de var irriterte, uenige. På et tidspunkt reiste en skikkelse seg for virkelig å understreke poenget sitt, men noen fikk denne personen til å sette seg igjen. Det endte med at de dro tilbake til feriekolonien. Fetterne smilte til hverandre. Anthony unte seg å vise dem fingeren nå som de hadde ryggen til.

– Hva skal vi gjøre?

– Hva syns du?

– De kommer sikkert til å ringe snuten.

– Hva så? Vi padler videre.

De fortsatte i samme retning, tett inntil land, gjennom sivet. Klokka var over fire, lyset var i ferd med å bli mindre skarpt. Kvekking og andre lyder steg opp av flettverket av blader og greiner som sto ubevegelige langs land. Anthony håpet å se en frosk og tok ikke blikket av vannet.

– Går det greit med hånda?

– Ja da. Er vi framme snart?

– Ti minutter.

– Herregud, det er jo dødslangt.

– Det var det jeg sa. Men tenk på alle de nakne folka.

Anthony forestilte seg allerede hvordan det var der, litt som i pornoavdelingen i videosjappa. Av og til smøyg han seg dit, med hjertet i halsen, og sugde til seg det han kunne med blikket før en voksen kom og kastet ham ut. I det store og hele var lysten til å glo på jentekropper konstant. I skuffer og under senga gjemte han blader og videokassetter og ikke minst papirlommetørklær. Alle kompisene fra skolen hadde det sånn, de var som besatt. I lengden ble de helt gærne av det. Ved nærmere ettertanke kunne de fleste slagsmål for øvrig forklares med dette. Et blikk i korridoren, og det eskalerte; vips, så var slåsskampen i gang, de rullet rundt på gulvflisene og skjelte hverandre ut etter noter. Noen av dem klarte å få seg dame. Og Anthony hadde kysset en jente en gang, bakerst i bussen. Men han fikk ikke lov til å ta henne på puppene, så da hadde han droppet hele greia. Han angret, hun het Sandra, hun hadde blå øyne og en rumpe som så deilig ut i olabukse.

Han ble rykket ut av grublingen av eksospottelydene som steg opp fra et sted bak de høye trærne. Både han og fetteren stivnet til. Lyden kom mot dem. Anthony dro umiddelbart kjensel på PW50-ene fra feriekolonien, små crossykler, aggressive og barnslige. Feriekolonien hadde i lengre tid hatt disse syklene på lista over aktiviteter. Det var faktisk de som var årsaken til at stedet var så populært, i langt større grad enn stangtennisen og orienteringsløpene.

– De tar veien rundt vannet.

– De leiter garantert etter oss.

– Tror ikke de kan se oss derfra.

Fetterne tok likevel ikke noen sjanser. De krøyp sammen i kanoen og lyttet med hamrende hjerte.

– Ta av deg trøya, hvisket fetteren.

– Hæ?

– Trøya. Man kan se deg på mange kilometers avstand.

Anthony dro Chicago Bulls-singleten over hodet og la den under rumpa. Den skarpe knatringen fra motorsyklene sirklet over dem som en rovfugl. De satt tause, utålmodige, urørlige. En emmen lukt steg opp fra plantene som gikk i oppløsning på vannflata. Den satte seg i svetten deres, prikket mot huden. Da han tenkte på alt som krydde nedi der, i det som nærmest var en sump, gikk det et kuldegys gjennom Anthony.

– Vi kommer for seint, sa han.

– Hold kjeft …

Til slutt kjørte motorsyklene sin vei. En vag brekelyd ble hengende igjen etter dem. Guttene padlet videre, forsiktig, som siouxindianere. De passerte Le Pointu, og så åpnet den andre halvdelen av innsjøen seg framfor dem. Den berømmelige nakenstranda kom endelig til syne på styrbord side. Den var grå, lå inneklemt til, var umulig å nå fra veien og så å si tom for folk. En motorbåt lå og gynget tretti meter fra land. For en nedtur.

– Herregud, det er jo ikke en kjeft der, stønnet Anthony.

Men de så faktisk to jenter, bare at de hadde på seg bikini, også overdelen. På langt hold var det vanskelig å danne seg et inntrykk av om de var pene eller ikke.

– Hva skal vi gjøre?

– Når vi først er her …

Da de nærmet seg, ble det liv i jentene. Nå som skikkelsene deres ble tydeligere, kunne man se at de var veldig unge og rørlige og framfor alt bekymra. Til slutt reiste den minste seg for å kalle på motorbåten. Hun sto med føttene i vannet og plystret med fingrene, veldig høyt, men uten hell. Dermed pilte hun tilbake til håndkleet og satte seg tett inntil venninna.

– De er livredde, sa Anthony.

– Og det er ikke du?

Fetterne la til, trakk kanoen opp på land og slo seg ned ved vannkanten. Siden de ikke visste hva de skulle ta seg til, begynte de å røyke. De hadde ikke vekslet et blikk med jentene som okkuperte stedet. Men de kjente nærværet deres bak seg, en ubestemmelig, uoverstigelig fiendtlighet. Anthony hadde egentlig litt lyst til å stikke. På den annen side ville det være synd etter alt strevet. Hadde han bare visst hvordan man gikk fram.

Etter noen minutter tok jentene med seg alt pikkpakket sitt til den andre siden av stranda. De var faktisk dritfine, med hestehale, jentete bein og rumpe, pupper og det hele. De begynte å rope ut mot motorbåten igjen. Anthony kastet små blikk bort på dem. Helvete heller, at han skulle gjøre dem så urolige.

– Det er hun Durupt-jenta, hvisket fetteren.

– Hvem av dem?

– Hun lille, med hvit bikini.

– Og hun andre?

Henne kjente ikke fetteren. Men det var umulig å ikke legge merke til henne. Fra nakken til anklene gikk kroppen hennes i en presis, liksom tung linje, og håret, som var festet høyt oppe på hodet, falt ned igjen med forbløffende fylde. Bikinien hennes ble holdt oppe av noen tråder på hoftene. De måtte etterlate et veldig tydelig merke i huden når de ble knyttet opp. Men det var særlig rumpa hennes som var helt usannsynlig.

– Ja …, sa fetteren, som av og til kunne lese folks tanker.

Til slutt reagerte likevel de som var i båten. Det var selvfølgelig snakk om et par, et sånt med sporty utseende, hun så blond at det nesten var ubehagelig. De skyndte seg å rette på klærne sine, sportstypen startet motoren med en stor bevegelse, båten durte som en mikser da den svingte rundt. De var framme på rekordtid. Sportstypen spurte jentene om alt gikk bra, de svarte at det gjorde det. Men hun blonde, det blikket hun så på fetterne med, det var som om de akkurat hadde kommet kjørende inn på rommet hennes på moped. Anthony hadde registrert at sportstypen hadde på seg splitter nye Nike Air. Han hadde ikke engang giddet å ta dem av før han hoppet uti. Han kom mot dem, med jentene gående bak. Han var tydelig klar for bråk. Fetteren reiste seg for å se ham i øynene. Og da gjorde Anthony det samme.

– Hva gjør dere her?

– Ingenting.

– Hva er det dere vil?

De var i ferd med å begi seg ut i farlig farvann. Sportstypen var riktignok lavere enn fetteren, men han virket aggressiv og innmari fornøyd med seg selv. Han kom ikke til å gi seg uten videre. Anthony hadde allerede knyttet nevene. Men så tok fetteren brodden av situasjonen.

– Dere har vel ikke noe rullepapir?

Han fikk ikke noe svar. Anthony sto og lente seg til siden med hodet på skakke, en merkelig vane han hadde lagt seg til for å skjule det hengende øyet. Fetteren hadde tatt ut en klissvåt pakke med OCB-rullepapir som han nå viste dem.

– Mitt er ødelagt.

– Har dere noe å røyke på? spurte sportstypen overrasket.

Fetteren tok en filmboks ut av lomma og skranglet med hasjklumpen som lå inni. Plutselig ble alle mer avslappa, særlig sportstypen. Uten at de selv merket det, trakk de sammen til en liten klynge. Sportstypen hadde papir. Nå var han skikkelig gira.

– Hvor har du fått det der? Det er jo umulig å få tak i om dagen.

– Jeg har gress også, sa fetteren. – Interessert?

Ja, åpenbart. To uker i forveien hadde ungdommer fra blokkene gått løs på noen politifolk, og som straff hadde snuten organisert en razzia i noen av leilighetene i Degas-blokka, av den typen som vitnet om at de var godt informert. Visstnok skulle halve familien Meryem ha blitt sperra inne, eller så godt som, og siden hadde det ikke vært mulig å oppdrive så mye som en smule i hele byen. Og det var en strek i regninga, sånn midt på sommeren.

Men nye nødbindeledd var blitt opprettet. Storskallene reiste til og fra Maastricht, og fetteren hadde klekket ut en plan med noen av belgierne på campingen, to brødre med piercinger som brukte all sin tid på å knipse E og høre på techno. Ved et lykketreff skulle de være to uker i Heillange på familieferie. De ordnet med en kurer som reiste helt fra Mons med nederlandsk skunk og med marokk som var nesten rød, og som fikk deg til å drømme om å dyppe kjeks i varm melk og se filmer med Meg Ryan. Fetteren fikk solgt det til dobbel pris av det han pleide, hundre franc grammet, på boligfeltet La Grappe og i området rundt. Han fikk en del kjeft av kundene, men når det kom til stykket, ville de heller punge ut enn å være nyktre.

Om kvelden, når Anthony syklet en siste runde i nabolaget, kunne han snuse inn lukta av dette helt spesielle dopet som sivet ut gjennom de halvåpne takvinduene. På loftsrom rundt omkring satt ungdom på hans alder og røyka seg steine og spilte Street Fighter. I første etasje satt fedrene og så på Intervilles med en øl i hånda.

Fetteren tente en feit joint og rakte den til sportstypen, som het Alex, og som ble stadig hyggeligere. Så var det Anthonys tur. Han tok noen trekk og sendte den videre. Han hadde hørt om Durupt-jenta. Hun het Clémence, faren var lege, og hun gikk for å være av den temmelig dumdristige typen. Blant annet ble det sagt at hun hadde bulka BMW-en til faren en lørdag kveld, og det var jævlig godt gjort av en som ikke engang hadde lov til å øvelseskjøre. Pulte gjorde hun visst også. Anthony forestilte seg både det ene og det andre når han så på henne.

Den andre jenta, derimot, hadde han ikke sett noe sted. Og hun hadde slått seg ned rett ved siden av ham. Det var derfor han hadde lagt merke til fregnene hennes, fjonene på lårene, svettedråpen som hadde rent fra navlen og ned til strikken på bikinibuksa.

Fetteren rulla en ny joint med en gang, og Alex kjøpte skunk for to hundre franc. Alle var avslappa nå, tørre i kjeften, latteren satt løst. Jentene bød på vann, de hadde med seg flasker med Vittel.

– Vi kom egentlig for å se toppløse jenter.

– Det der er bare kødd. Det er aldri noen som går nakne her.

– Kanskje de gjorde det før.

– Vil dere at vi skal kaste klærne, eller?

Anthony snudde seg. Det var hun som satt ved siden av ham, som hadde spurt. Hun var noe for seg selv. Ved første øyekast virket hun passiv, likegyldig som et dyr, nesten, og når man så henne sånn, fjern og sløv, var hun til forveksling lik en som satt på en perrong og ventet på et tog. Men samtidig var hun altså skamløs og morsom og åpenbart av typen som likte å ha det gøy. Hun var forresten blitt ganske så fjern av den første jointen. Og så luktet hun innmari godt.

– Hei, hør!

I det fjerne lød brummingen fra 50-kubikkerne. Lyden ble stadig lysere før den dumpet ned i de lave registrene. Det var de samme som før.

– De leiter etter oss.

– Hvem da?

– Folka på feriekolonien.

– Aiai, de er visst helt gærne i år.

– Er de?

– Det er de som står bak brannene.

– Nei da, det er storskallene.

– Men hvorfor ser de etter dere?

– Kanoen. Vi rappa den fra feriekolonien.

– Dere kødder. Gjorde dere det?

Det lo de godt av. De var utenfor fare, de var steine og forsonlige. Varmen var mindre intens nå, og noe mildt og behagelig – en lukt av kull, skog, tørre grantrær – steg opp i nesa på dem. Nå som sola var på vei ned, hadde insektene stilnet, og det eneste som kunne høres, var bølgeskvulpene, det fjerne bruset fra motorveien og de små smellene fra totaktsmotorer som av og til skar gjennom lufta. Jentene hadde tatt på seg T-skjorte og tatt av seg bikinitoppen. Under stoffet kunne man ane puppene som duvet. De brydde seg ikke om det, og guttene lot som om de heller ikke gjorde det. Anthony hadde endt opp med å ta av seg solbrillene. På et tidspunkt ferska han hun som satt ved siden av ham, da hun kikket på ham og åpenbart prøvde å forstå hva som var greia med det vindskeive ansiktet. Da klokka ble litt over seks, begynte hun å bli utålmodig. Hun måtte sikkert hjem, hun begynte å røre på seg. Og siden hun satt i skredderstilling rett ved siden av ham, endte det med at kneet hennes kom borti Anthonys. Jenter er så myke, man venner seg liksom aldri helt til det.

Hun het Stéphanie Chaussoy.

Det var sommeren da Anthony var fjorten. En gang må jo alt begynne.
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Etter at de hadde gjemt kanoen, syklet de to guttene hjem gjennom Petit-Fougeray-skogen. Som vanlig kjørte Anthony slalåm på den brutte linja midt i veien. Det irriterte fetteren noe voldsomt at han alltid skulle gjøre det. Noen dager tidligere, da de hadde syklet opp bakken ved lagerbygningene, holdt Anthony på å suse inn i fronten på en folkevognbuss. Føreren måtte bråsvinge. Da fetteren spurte hvorfor han var så jævlig dust, hadde Anthony svart at han hadde forkjørsrett.

– Forkjørsrett hvor da? Du lå midt i veien.

Han kunne bli helt sprø av Anthony. Det var så man lurte på om han var helt god.

Men akkurat nå lå veien øde, og de to guttene syklet fort, med sola i ansiktet og skyggene sine jagende etter seg. Etter ettermiddagens hete kunne skogen rundt dem puste ut igjen. Skumringen markerte starten på en nedtelling. For helt på tampen hadde sportstypen, Alex, kommet med et forslag. Det var en kompis av ham som skulle ha fest hos foreldrene. Hvis de ville, kunne Anthony og fetteren ta turen, hvis de tok med seg stæsjet sitt, da. Festlighetene skulle visstnok finne sted i en diger kåk med svømmebasseng. Det kom til å være alkohol der, jenter, musikk, nattbading. Anthony og fetteren hadde sagt at greit, vi skal se hva vi får til. Det hadde krevd sin mann å ikke ta helt av.

Men ting så ikke fullt så lyst ut da det viste seg at denne festen fant sted i Drimblois. Det var tross alt førti kilometer å sykle tur-retur. Med mindre de lånte YZ-en til faren. Den sto og råtnet under en presenning innerst i garasjen, og det hadde den gjort i mange år. Men det var ikke engang vits i å tenke tanken. Anthony ga faen i om han fikk en diger bil midt i fleisen, men når det var snakk om faren, var alt ramme alvor.

– Han kommer ikke til å oppdage det, det er ikke noe å tenke på, maste fetteren.

– Nei, det blir for mye stress, svarte Anthony. – Vi kan jo bare prøve å sykle dit.

– Herregud, klokka er sju alt, det er bare å glemme.

– Jeg mener det, det går ikke. Han banker meg hvis jeg tar sykkelen hans. Du kjenner han ikke.

Egentlig kjente fetteren ham ganske godt. Patrick Casati var en real fyr, men noen ganger skulle det ikke mer til enn et fingermerke på tv-en før han hissa seg sånn opp at det var helt vondt å se på. Men det verste var det som kom etterpå, da han selv ble klar over det. Forvirra, ute av stand til å innrømme egne feil og be om unnskyldning, prøvde han å få tilgivelse ved å snakke med myk stemme og tilby seg å tørke oppvasken. Flere ganger hadde mora til Anthony pakket tingene sine og søkt tilflukt hos søstera. Når hun kom tilbake, gjenopptok de hverdagen som om ingenting hadde skjedd. Likevel var det som om det lå et tjukt lag av noe mellom dem, noe som gjorde at familielivet egentlig ikke virket særlig fristende.

– Hu dama di kommer til å være der, fortsatte fetteren. – Så vi må jo dra.

– Hvem da?

– Slutt, du veit godt hvem jeg mener.

– Jo …

Steph var allerede blitt som et sånt refreng man får på hjernen og til slutt blir helt sprø av. Anthonys tilværelse var snudd på hodet. Ingenting var annerledes, og ingenting var som før. Han led. Det var herlig.

– Hun er skikkelig fin. Det er ikke kødd engang.

– Ja da.

Fetteren flirte. Han dro kjensel på det ansiktsuttrykket der, det var det samme som da Anthony gikk i sjuende og var dødsforelska i Natacha Glassman, en jente med Kickers og forskjellig farge på øynene. Anthony følte seg truffet. Han reiste seg opp på sykkelen, trengte å svi av all denne energien. Han begynte å svinge fra side til side, midt i veien, selvfølgelig.

Fetteren bodde sammen med mora og søstera i et trangt, treetasjes rekkehus med geranier i vinduene. Murpussen på fasaden flasset. Da de kom fram, la guttene fra seg syklene i grusen og løp inn. I stua satt tanta til Anthony og så på Santa Barbara. Hun hadde en tendens til å skru opp volumet noe voldsomt. Med lyden på full guffe fikk stemmen til Cruz Castillo et litt uventet profetisk preg. Da hun hørte dem beine opp trappa, ropte hun:

– Av med skoa før dere går opp!

Selvfølgelig, det var vegg-til-vegg-teppe i overetasjen. På avsatsen kastet Anthony et blikk inn på rommet til Carine, kusina. Døra sto på gløtt, han så en skikkelse som satt på gulvet, et par utstrakte bein i en bitte liten shorts. Det var Vanessa. Straks haglet skjellsordene, lille jomfrugutt, jævla pervo, gå hjem og runk. Carine var atten, og hun og bestevenninna Vanessa Léonard, som bare var seksten, hang alltid sammen, de baksnakket folk og drev dank og levde seg inn i sørgelige kjærlighetshistorier. Om sommeren kombinerte de disse aktivitetene med toppløssoling i hagen til familien Léonard. Av og til dukket faren til Vanessa opp uten forvarsel. Jentene lo av det, men Vanessa syntes likevel det var litt vemmelig. Det de derimot ikke visste, var at Anthony, som bodde på det samme boligfeltet, av og til spionerte på dem gjennom hekken. Giftige var de, og Anthony var veldig på vakt når de var der. Han trakk seg tilbake før de gikk løs på ham rent fysisk. Det hadde skjedd før. De var ikke akkurat av typen som ga seg.

Inne på fetterens rom deiset han ned på senga. Rommet lå rett oppunder taket, og selv om det var en vifte der, var det dødsvarmt. På veggene hang det hyller med VHS-kassetter, noen bilder fra Baywatch og en plakat med Bruce Lee, som for en gangs skyld så ganske avslappa ut. Og ellers en stor tv med kasse i imitert tre, en firehoders VHS-spiller og et tomt terrarium der det en kort stund hadde bodd en livstrøtt pytonslange. I hjørnene lå det skitne sokker, motorsykkelblader, tomme drikkebokser, et balltre. Fetteren var allerede i gang med å rulle seg en joint.

– Faen, ass …

– Ja …

– Hva skal vi gjøre?

– Veit ikke.

De ble sittende en liten stund og røyke etter tur, bare satt og tenkte mens vifta spredte røyken rundt i rommet. De så på hverandre. Huden deres var fuktig, de var fulle av en nervøs energi.

– Nå som vi for en gangs skyld har noe å finne på.

– Jo, men fatter’n kverker meg hvis jeg rører sykkelen hans.

– Men hallo, så du henne, eller?

– Det går ikke, sier jeg.

Anthony begynte å bli irritert. Fetteren visste å gni det inn.

– Hva er det verste som kan skje? Det er jo nitti prosent sjanse for at han aldri finner ut av det. Han driter fullstendig i den sykkelen.

Det var delvis sant. Faren ville ikke høre snakk om den lenger. Den vekket for mange minner, fikk ham til å tenke på alt han hadde forsaket, på noe som hadde kunnet ligne frihet. Men det hindret ikke at den fortsatt var underlagt et strengt forbud, tvert imot. Anthony tok seg uvilkårlig til høyre øyelokk. Han hadde fått røyk i øyet.

– Hva vil du, egentlig? spurte fetteren.

– Hva mener du?

– Du har jo aldri vært sammen med noen.

– Har jeg vel!

– Herregud, den greia bakerst i bussen? Og hu Glassman-dama, fy faen, du maste om henne i to år! Og det blei jo ikke akkurat til noe.

Anthony kjente at det knøyt seg i halsen. Han hadde tenkt på den jenta i ett kjør fra fjerde til slutten av sjuende. Han prøvde alltid å sette seg på plassen nærmest henne i klasserommet. I gymtimen kikket han på henne med triste hundeøyne. Han hadde kassetter med navnet hennes på, mixtaper han lagde når han hørte på radio: Scorpions, Daniel Balavoine, Johnny Hallyday. Han hadde gått så langt som til å sykle rundt og rundt i området der hun bodde. Og hva hadde det endt med? At han ikke engang hadde turt å spørre henne om hun ville finne på noe. Til slutt var det Cyril Medranet, sønnen til mattelæreren, som fikk kjangs på henne. Anthony hadde hatt lyst til å mose huet på ham. Han hadde nøyd seg med å stjele sekken hans og hive den i La Henne. Han kom over det, hun var uansett bare ei hurpe.

– Nei vel …

Fetteren tok et siste trekk, stumpet jointen og fyrte opp Mega Drive-en. Da var det altså over. Det var til å grine av.

– Nei, faen ta …

Han hoppet ned fra senga, gikk ut av rommet og løp ned trappa fire trinn om gangen. Tanken på å sitte og bli stein og spille Sonic enda en kveld mens jentene var ute og drakk og ble sjekka opp og lot andres tunger sno seg rundt deres; nei, han tok heller sjansen på å få juling. Han syklet av gårde i full fart på BMX-en. Han hadde bestemt seg. Men i enden av gata fikk han øye på kusina og Vanessa som kom fra Derch med poser fulle av øl. Han satte ned farta. De sperret veien for ham. Han gikk av sykkelen.

– Hvor skal du?

– Har du dårlig tid?

– Hei, se på meg når jeg snakker til deg.

Vanessa hadde løftet haka hans. Hun og kusina hadde samme frisyre, langt hår med en lokk som var dratt bakover og festet med spenne. De hadde på seg singlet, bitte små shorts og flippflopper. De luktet kokosolje. Et tynt gullkjede skinte rundt ankelen til Vanessa. Anthony registrerte at kusina ikke hadde på seg bh. Hun brukte 80 D. Det visste han fordi han snoket på rommet hennes når hun ikke var der.

– Si det, da, hvor skal du? gjentok Vanessa mens hun klemte hjulet på BMX-en mellom beina for å hindre ham i å stikke.

– Hjem.

– Allerede?

– Hvorfor det?

– Du vil ikke være med og drikke, da?

– Hva er det du glaner på?

– Ikke noe …

Anthony kjente at han rødmet. Han senket blikket igjen.

– Jævla pervo. Vil du se om jeg har skille?

Og så viste Vanessa ham at hun var bleikere på hofta. Anthony rygget for å frigjøre hjulet.

– Jeg må stikke.

– Gi deg ʻa. Ikke vær så jævlig kjip.

Kusina, som allerede hadde åpnet en øl, sto bak henne og flirte. Hun kom ham likevel til unnsetning.

– Du, det holder. La han være.

Hun tok en ny slurk. Litt øl lå og glinset på haka hennes. Anthony prøvde å komme seg løs igjen, men Vanessa slapp ham ikke. Nå gjorde hun seg til.

– Anthony …

Hun strakk armen mot ham, han kjente håndflata hennes mot kinnet. Huden hennes var forbausende kjølig. Særlig fingertuppene. Hun smilte til ham. Han følte seg helt rar. Hun brøyt ut i latter.

– Så pell deg vekk, da!

Han lot seg ikke be to ganger.

Han kjente blikkene deres i ryggen en god stund, stanset ikke på rødt, svingte inn Rue Clément-Hader. Gata gikk bratt nedover mot sentrum og lå helt øde på denne tida av døgnet. I horisonten var fargene på himmelen nesten overdrevne. Ør som han var, slapp han taket i styret og strakte armene ut til siden. Farta fikk singleten til å blafre i kantene. Han lukket øynene et øyeblikk, vinden strøyk ham over ørene. I denne halvdøde byen, som på et merkelig vis lå og vaklet i en åsside og under en bro, suste Anthony av gårde, sitrende, så ung at det ikke var til å holde ut.
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