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EN SPEKTAKULÆR FREMVISNING

London, 1654

 

En mørk sky hadde lagt seg over London. På denne tiden av året skulle det ha vært sommer, men fra morgen til kveld regnet det bitterlig kaldt. Dag ut og dag inn. Og når regnet en sjelden gang tok en pause for å fylle lungene med nytt vann, gled en klam, grå og kvelende tåke som et spøkelse mellom byens hus. Ingen husket hvordan solen så ut.

Man skulle tro at folk søkte trøst i andre ting enn været. At de søkte til vertshusene for å drikke seg glade. At de dro i flokk og følge til teatrene for å oppløfte sin sjel med tragedier om konger som dreper døtrene sine og komedier om konger som ikke dreper døtrene sine.

Men vertshusene var stengt, og teatrene likeså.

Og straffen for å spille fotball på en søndag var å bli slept til et torg, kledd naken og pisket i striregnet.

Slik hadde det vært siden desember i fjor, da kongemorderen Oliver Cromwell lot seg utrope til protektor over Det britiske samveldet og Irland.

 

Det eneste som var tillatt i disse tider, var å være gudfryktig og from. Og glad i offentlige henrettelser.

Men under den triste fasaden skjulte det seg et tilbud for syndere som lengtet etter underholdning, og dette tilbudet lå nærmere bestemt i et bortgjemt smug. Bak en tung eiketredør. I det «nedlagte» vertshuset The Robin.

Stedet tilhørte Robin Ashton, en person av ubestemmelig alder som var oppkalt etter begge foreldrene sine og verken var mann eller kvinne.

Og en junikveld det året sto en sauebonde ved navn Peter Sandbluff og hamret med gjeterstaven sin i eiketresdøren til The Robin.

Sandbluff var en kulerund knert med kortklipt hår og et muntert glimt i de plirende griseøynene. Mange syntes det var pussig at en sauebonde kunne ha griseøyne. Sandbluffs svar til det var at man ikke skal skue hunden på hårene.

«Hundehår?» sa folk. «Vi snakker om griseøyne.»

«Namnet skjemmer ingen,» sa Sandbluff.

Og når han plirte mot folk med de små øynene sine, var det vanskelig å mislike ham. Sånn en trivelig liten plugg, tenkte de. Og når de senere oppdaget at lommene deres var blitt tømt, var det sjelden de mistenkte Sandbluff for å ha tømt dem.

Han hamret på døren igjen.

Den åpnet seg på gløtt, og Robin Ashton tittet ut gjennom sprekken. En sauebonde, tenkte hen. Mannen stinket jo fjøs og hadde en gjeterstav i hånden.

«Å er det du vil?» hvisket Ashton.

«Er det her det er underhaldning?» sa Sandbluff.

«Senk stemmen, sauebonde,» hvisket Ashton. «Veggene har ører.»

Peter Sandbluff kastet et blikk rundt seg. Det var ikke mangel på husvegger i smuget. Men så vidt Sandbluff kunne se, hadde ingen av dem ører.

«Åssen veit jeg at du ikke er purritaner?» hvisket Ashton.

Hen hatet og fryktet puritanerne som hadde innført de nye, strenge reglene i landet.

«Eg hatar purre!» utbrøt Sandbluff. «Det hev du mitt ord på, min gode kvinne. Eller mann.»

Robin Ashton skjønte at en sauebonde med så lav intelligens ikke kunne være spion for myndighetene. Man kunne si mye om folkene til Cromwell, men idioter var de ikke. Og det var tydeligvis denne fyren.

Robin Ashton likte idioter. Det var lett å skille dem av med pengene deres. Hen kastet et mistenksomt blikk ut på gaten, slo døren på vidt gap og inviterte Sandbluff inn med et dypt bukk.

«Stig på, sauebonde,» sa hen.

Sandbluff la en illeluktende penny i den utstrakte hånden til Ashton og steg inn i et dunkelt opplyst serveringslokale. Det var en bardisk i den ene enden av rommet og en opphøyd scene i den andre. Mellom disken og scenen sto en blandet forsamling av menn og ventet på at underholdningen skulle starte.

De som sto nærmest scenen, hadde betalt tre pence og var pene i tøyet. De hadde fargerike knappeskjorter med vide ermer, elegante jakker hengende over den ene skulderen, stivpressede hvite skjortekrager og bredbremmede hatter med fjær.

Bak dem sto de som hadde betalt to pence og var hakket mindre pene i tøyet.

Helt bakerst sto fattiglusene som ikke hadde mer enn en penny å avse til kveldens forestilling: tønnemakere, snekkerlærlinger, bryggesjauere og bønder i by’n. Forhåpentligvis hadde de også en slant eller to å bruke på det utvannede ølet Robin Ashton serverte bakerst i lokalet.

For den som var sulten, fantes det helstekt måke for en fjerding, som var det man kalte en kvart penny.

Peter Sandbluff ba om et krus av husets beste øl, og mens Ashton helte opp til ham, hadde de en kort samtale som lød slik:

«Hva bringer deg til storbyen, sauebonde?»

«Hest og kjerre, vertshuseigar. Kva slags underhaldning byr de på i kveld?»

«Det finner du snart ut, sauebonde. Her har du ølen din.»

«Han ser utvatna ut, vertshuseigar.»

«Det er bare litt dårlig lys, sauebonde. Jeg serverer byens beste øl.»

Sandbluff tok en lang slurk og plirte fornøyd. Slikket seg om leppene og smattet.

«Det var godt øl, ja.»

Robin Ashton så overrasket på ham. Det var ikke ofte folk snakket pent om ølet i The Robin.

«Hva drikker du til vanlig, sauebonde?»

«Det gjeng mest i myrvatn med smalelort i. Kjem utanbys frå, veit du.»

Robin Ashton var på nippet til å si noe pent om hyrdestaven til Sandbluff, men hen ble avbrutt av klapping og hoiing fra mennene foran scenen.

«Underhaldninga!» utbrøt Sandbluff og vendte vertshuseieren ryggen.

På scenen sto en ung mann i hvit linskjorte, svarte hoser og grønn ullfrakk. Han løftet hendene, og forsamlingen tidde.

«Mine herrer!» sa han høyt. «Velkommen til kveldens evenement, som jeg har kalt Vitenskapens vidunderlige viderverdigheter!»

Publikum klappet som om det var det mest underholdende de hadde hørt på lenge.

Og det var det jo.

«Men!» ropte den unge mannen gjennom larmen og ventet til forsamlingen falt til ro. «Jeg har nettopp blitt underrettet om visse endringer i det engelske lovverket som er blitt innført i tiden som er gått siden familien min bodde her, og i den forbindelse må jeg be dere om å dempe de mest høylytte uttrykkene for entusiasme.» Den unge mannen sto med pekefingeren hevet. «Hvis dere vil unngå at det går oss alle ille, noe jeg vil underbygge med følgende syllogisme: Landets lovgivere har gjort fremføring og forbruk av underholdning til en forbrytelse som straffes med halshogging, det dere skal bevitne i kveld, er underholdende, altså risikerer vi å miste hodet. Og som mange av dere unektelig vet, er syllogismen logikkens mest uangripelige verktøy.»

Ingen klappet.

«Takk!» sa den unge mannen. «Mitt navn er Jonah Hemp. Jeg har reist halve kloden rundt for å forlyste dere med en spektakulær fremvisning av noe av det mest mysteriøse vår planet har frembrakt. I kveld skal dere få bevitne historiske begivenheter, fremmedkulturelle riter, mytologiske artefakter og livets seier over døden!»

Livets seier over døden!

Jubelen brøt ut igjen, men mer dempet nå. Ingen i rommet ønsket å se sitt eget hode på en stake på en av de mange broene som krysser Londons mektige flod.

Og unge Jonah Hemp hadde ikke tatt munnen for full. Det var en spektakulær forestilling som fulgte.

Det første nummeret publikum kunne gispe og undre seg over, het Sjørøverkongens endelikt, og var en fremvisning av det balsamerte og utstoppede liket av Tybring Torsch, en sjørøverkaptein som i årevis hadde herjet og spredd frykt på de sju hav.

Utstoppingen var ikke profesjonelt utført. Det stakk strå ut av ørene og nesen til Torsch. Dessuten var det ulik farge og størrelse på glasskulene han hadde fått til øyne.

Bortsett fra det var han uhyggelig livaktig.

Og mens liket ble båret rundt i salen av en afrikaner uten fortenner og alle kunne ta og føle på det, fortalte Jonah Hemp med stor innlevelse om hvordan han hadde utfordret den grusomme sjørøveren til duell og skutt ham med ett eneste, velrettet skudd.

«Ikkje dårleg!» mumlet Peter Sandbluff og kløp litt i liket mens han plirte og flirte til de som sto nærmest.

Det neste nummeret het Verden er snudd på hodet og gikk ut på at en svart mann leide en hvit mann rundt i lenker. Den hvite mannen så meget misfornøyd ut, men om det skyldtes at han ble leid rundt i lenker av en svart mann, eller om det var fordi ansiktet hans så ut som om det var blitt kjørt gjennom en kjøttkvern, var umulig å si.

Uansett var det noe av det rareste tilskuerne hadde sett, og det var ikke måte på hvor mye forundret hvisking som fylte lokalet. Peter Sandbluff ristet på hodet som om han ikke trodde sine egne griseøyne.

«Ein svarting som leier ein kvit mann kring i lekkjer!» utbrøt han. «No har eg sett det òg.»

Ølsalget gikk så det rant.

Nå var det afrikansk stammedans på scenen. Sju unge menn med arr etter piskeslag på ryggen og glorete maling i ansiktet spratt omkring og veivet med hjemmelagde spyd og køller. De var ikke kledd i annet enn lendeklede og var et uhyggelig syn. De oppførte seg som kannibaler fra jungelen.

«Hadde ikkje likt å støyte på dei gutane i eit mørkt smug,» flirte Sandbluff og dultet til en underernært bakerlærling så mannen sølte øl over hele seg.

«Hva i svarte helvete driver du med, bondefaen!» utbrøt bakerlærlingen.

Men da han så de plirende, vennlige øynene til Sandbluff, ble han mildere stemt. Umulig å være sint på det utseendet der.

Dessuten skjedde det hele tiden nye ting på scenen, og det gjaldt å følge med om man skulle få med seg alt.

«Og nå, mine herrer, har jeg gleden av å vise dere en av de mest sagnomsuste gjenstandene fra antikkens mytologi! Mine herrer, dette er intet mindre enn Den gylne fellen! Trofeet som selveste Jason og hans mannskap av tapre argonauter trosset illeluktende damer, boksemestere, grådige rovfugler med kvinnehode, villsvin og flammepustende okser for å erobre.»

De afrikanske kannibalene hadde forlatt scenen.

Jonah Hemp holdt noe stort, gyllent og krusete i været. Tilskuerne trengte seg sammen foran scenen for å se bedre. De som hadde betalt en penny for å komme inn, presset mot de som hadde betalt to. De som hadde betalt to penny i inngangspenger, klemte seg mot de som hadde betalt tre. De som hadde betalt tre pence, ble skviset mot scenekanten så det knaket i treverk og ribbein.

«Den gylne fellen?»

«Jason?»

«Er det et kne jeg kjenner i korsryggen?»

«Juks og bedrag!»

«Ser ut som en parykk!»

«Gi oss pengene tilbake!»

«Hvis det der er den gylne fellen, er bestemora mi to skiver brød med honning på!»

Publikum var ikke fornøyd. Her hadde de risikert hodet for å la seg underholde, og så stilte en frekk jypling seg opp og prøvde å innbille dem at en møllspist parykk var skinnet til en gullbukk med vinger. For en tullebukk!

Og hva mente Peter Sandbluff om alt dette?

Han var nok den mest misfornøyde av dem alle. For han hadde tatt sin hyrdestav og forlatt lokalet.
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FOR EN PENNY KAN DERE HOLDE PÅ
SÅ MYE DERE VIL

London, 1654

 

«Puh, det var nære på! Jeg trodde de skulle storme scenen og kverke meg!» utbrøt Jonah Hemp.

Truppen satt og ventet i et værelse bak scenen da han kom inn leiende på en gubbe og ei kjerring. De to gamlingene gikk med subbende skritt, hadde gule øyne og var dekket med selvlysende, lilla sopp. Kjerringa hadde et gapende hull mellom øynene. Man trengte verken briller eller luktesans som en blodhund for å skjønne at de hadde vært døde en stund.

Jonah leide paret etter en bikkjelenke som mannen hadde om halsen. Gubben leide kjerringa etter hånden. Hendene deres var sydd sammen, så han hadde ikke noe valg.

Bak gamlingene kom en ung dame i hvit kjole og med håret bundet opp i et gult tørkle. Hun het Medeia.

«De roet seg med en gang foreldrene dine kom på scenen,» sa hun og lukket døren etter seg. «Fysj, som de folka ute i salen stinker, forresten.»

«Det var han feite hvitingen som sto bakerst,» sa Adonis. «Han med den rare staven.»

Adonis var den største og sterkeste av «kannibalene». Han hadde et blodtørstig og morderisk glimt i øynene enten han var blid eller rasende.

Mennene nikket og mumlet. Alle hadde kjent stanken.

«Men dette er en forferdelig måte å tjene penger på, Jonah,» fortsatte Medeia. «Å vise frem dine døde foreldre som om de var dresserte dyr. Det er ikke riktig.»

Mennene i rommet flirte og ristet på hodet.

«Og at du fremstiller oss andre som en flokk usiviliserte kannibaler,» sa hun.

«Kanskje ikke,» sa Jonah.

Han fortøyde foreldrene sine til den utstoppede sjørøveren. Moren snudde seg og prøvde å legge armene rundt ham, men hånden som var sydd fast i farens hånd, hemmet henne. Jonah dukket raskt unna.

«Men vær tålmodige med meg,» fortsatte han. «Vi har tross alt ikke vært i England mer enn et knapt døgn. Vi trenger tid til å omstille oss og finne ut av ting. Og i mellomtiden er vi veldig heldige som har fått denne muligheten av herr … eller fru … Ashton. Vi må ha penger om vi skal ha mat og tak over hodet. Og før jeg har fått skrevet og publisert mine vitenskapelige avhandlinger, er forestillingen vår det eneste vi har å livnære oss av. Hvis dere ikke vil jobbe som slaver igjen, da?»

Det siste var rettet til hele truppen. Alle mennene som satt der, visste hvordan det føltes å tilhøre en hvit jævel og bli tvunget til å slite fra soloppgang til solnedgang uten annen belønning enn piskeslag, noen brødskorper og en slurk vann.

«Har dere satt Baxter tilbake på plass?» sa Jonah.

«Selvfølgelig,» sa Adonis. «Du trenger ikke å fortelle oss hva vi skal gjøre, mammadalt.»

Han pekte på en kiste på gulvet. Av form kunne den minne om en likkiste, men med to avgjørende forskjeller. Den ene var den gitterkledde åpningen i den ene enden av lokket. Den andre var hengelåsen som holdt lokket på plass.

Jonah gikk bort og bøyde seg over åpningen. Et rasende øye stirret tilbake gjennom gitteret. Jonah nikket fornøyd.

«Godt,» sa han. «Men jeg ville sette stor pris på om dere sluttet å kalle meg mammadalt, karer.»

Døren for opp med et smell, og Robin Ashton entret rommet med et brett som holdt på å knekke under vekten av helstekte måker.

«Stinn brakke,» hvinte hen. «Ikke dumt å kjøre byens eneste underholdningstilbud!»

«En innbringende kveld, med andre ord?» sa Jonah.

Robin stirret mistenksomt på den unge mannen. Man ante hvordan hjernen hens regnet som en gal under det fete håret.

«Vil ikke si det, akkurat,» sa hen nølende. «To pund, åtte skilling og en fjerding totalt. Det blir ett pund, fire skilling og en halv fjerding på dere. Minus en fjerding per mann per natt, og én ukes forskudd, det blir, la meg se …»

«Hva sier du, Medeia?» sa Jonah.

Alle snudde seg mot Medeia. Hun lukket øynene og begynte å snakke med en underlig stemme som både kom og ikke kom ut av munnen hennes.

«89 på prima plass à 3 pence er 267 pence, pluss 103 på sekunda à 2 blir 206, legg til 167 tertiære à én penny. 35 måker til en fjerding stykket og 654 krus utvannet øl à en fjerding. Det blir til sammen 3 pund, 7 skilling, 8 pence og en fjerding.»

«Faren til Medeia var bokfører og regnskapsansvarlig på min fars tobakksplantasje,» forklarte Jonah og nikket mot den døde gamlingen som sto tjoret til liket av Tybring Torsch.

«Min far, August Hemp,» sa han.

Robin Ashton bukket lett mot det levende liket.

«En glede å hilse på Dem,» sa hen.

Jonah trakk en notisbok, en kullblyant og en underlig brille opp av frakkelommen. Brillen festet han på nesen ved hjelp av et par remmer som han hektet bak ørene. Han gjorde noen raske utregninger i boken og nikket.

«Det er som Medeia sier, min gode venn,» sa han og viste frem regnestykket. «De skylder oss ett pund, tretten skilling og fire pence. Fjerdingen kan De beholde som et tegn på vår aktelse og takknemlighet. Så skal vi selvsagt betale en ukes forskudd på husleien, hvilket beløper seg til …»

Han så seg rundt i rommet og telte hoder.

«Fem shilling og ti pence,» konkluderte han.

Robin Ashton satte fra seg brettet med måkene på et bord og studerte regnestykket.

«Jeg får det til å bli åtte shilling og to pence,» sa hen surt.

«Regner du med dauingene?» snerret Adonis. «Dem trenger ingen seng, for helvete!»

«Og svinet i kista?» la mannen uten fortenner til. «Han sover i medbrakt rom.»

Mannen uten fortenner het Perikles.

«Og sjørøverjævelen med kroppen full av halm?» knurret en av de andre mennene. «Han ligger ikke om natta, han heller.»

Den knurrende mannen het Xerxes. Han var uvanlig flink til å unngå ord med bokstaven «s» i seg. Veldig praktisk siden det var en lyd han ikke greide å uttale riktig.

«Gjester er gjester,» innvendte Ashton. «Det er ille nok at jeg har huset fullt av svartinger! Og så krangler dem attpåtil når jeg vil dem skal betale for seg!»

«Kjøtthue! Det er de hvite vi ikke gidder å betale for!» sa en ung mann som het Moses. Navnet hadde han fått som barn. Han ble funnet drivende på en planke langt til havs. «Og det er fordi dem er hvite og daue.»

«Han i kista er ikke dau!» påpekte Ashton.

«Hvis han må være dau for å bo gratis, ordner vi det lett,» mumlet Dionysos. Han var den lateste av mennene og orket nesten ikke å åpne munnen når han snakket. Fordi han var så lat, hadde han ikke deltatt i den energikrevende kannibaldansen. I stedet hadde han fått den mindre anstrengende oppgaven å leie den hvite mannen rundt i lenke.

Ashton snudde seg mot ham.

«Ikke noe dreping i mine lokaler!» sa hen skarpt. «Jeg vil ikke ha bråk med loven. Dessuten blir det bare masse søl å tørke opp. Hvis dere må kverke den stygge jævelen, kan dere ta ham ut og gjøre det et annet sted.»

«Ingen av oss vil ha bråk med loven,» sa Akilles.

Han var en mager type med hestetryne.

«Hva om vi betaler for Baxter, men ikke for dauingene og Torsch?» foreslo Rykke-Platon.

Under kannibaldansen hadde han fått stemningen til å stige da han fikk et epileptisk anfall. Det var spasmer, fråde rundt munnen og alt som hører til for å more en stor forsamling.

«Mammadalten og Medeia skal sikkert dele seng,» påpekte Paris, den siste av mennene i rommet.

Det mest åpenbare fysiske kjennetegnet til Paris var et hareskår som kløvde overleppen i to. «Dem trenger ikke å betale for to senger.»

Det ble taust i rommet. Alle snudde seg og så på Jonah og Medeia. Medeia så vekk. Jonah så ut som om han var blitt malt i ansiktet med rødbetesaft.

«Dele seng?» sa Robin Ashton. «En hvit gutt og en svarting? Ikke faen om jeg vil ha sånt svineri under mitt eget tak! Jeg driver et reint og pent etablissement her, folkens. Vil dere oppføre dere som dyr, kan dere finne en stall å bo i. Nei, fysj! At du ikke skammer deg, gutt! Gå til sengs med en svarting!»

Hen spyttet på gulvet for å demonstrere hvor rent og pent hen likte å ha det.

«Min gode mann eller kvinne,» stotret Jonah endelig. «Hva om jeg tilbyr Dem en penny ekstra per natt?»

«Det var noe annet,» sa Ashton. «For en penny kan dere holde på så mye dere vil.»
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