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FORORD

Når ble Norge Norge? Når ble Norge oppdatert som Norge? I 1814 fikk vi egen grunnlov og ble fristilt fra Danmark, i 1905 fristilt fra Sverige. På slutten av 1600-tallet hadde vi en storslagen poet, som kjennes levende den dag i dag. På 1700-tallet fulgte Johan Herman Wessel, på 1800-tallet Henrik Wergeland. I 1855 kom det første norske frimerke. Da er vi cirka midtveis mellom Petter Dass og i dag.

Denne boken bygger på et konsertopplegg Kåre Virud m/musikanter og jeg har gjennomført i flere sesonger, ved å presentere dikt av norske poeter fra de siste 300 år. Tekstene lanseres med tonefølge som henter inspirasjon fra blåtonene i gospel, jazz og blues, etter den afroamerikanske tradisjon i USA. Dette har resultert i albumet Tolv blå, på plateselskapet Grappa, som lanseres samtidig med boken Tolv diktere i blått, på Gyldendal. Diktene trykkes i avdelingen «Et 300-års album». De tolv poetene omtales i bolken «Fra 1600-tallet til i dag». Andre innspill finnes i avdelingen «Som filatelist i ung alder» og i sluttavdelingen «Appendiks», der redaktøren sender en tilegnelse til bokens elleve poeter samt tar med et par vers om seg selv.

Blå? Leseren får legge i denne fargen hva hun eller han vil. Og selv mønstre toner til diktene som her kommer i bokstaver.

Filatelist? Undertegnede var en tidlig frimerkesamler. Ved å antyde Norges første frimerke på omslaget vil han betone det blå – og det norske – i et sus av tid gjennom århundrer. «Fire skillings blått» er vårt eneste frimerke som ikke har påskrevet nasjonens navn. På alle senere merker står det NORGE, fra 1951 iblant NOREG. Men på omslaget ble det elg istedenfor løve

Parallellutgivelsen musikk og skrift skjer også i STORYTELLERS, som kom som plate med Egil Kapstad i 1998 (Hot Club Records) og som bok på Gyldendal.

Jan Erik Vold, mars 2019
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Petter Dass: GUD ER GUD (1698)

Gud er Gud, om alle Land laa øde,

Gud er Gud, om alle Mand var døde,

Om Folk forsvimler, i Herrens Himler

Utallig vrimler, som slaar paa Cimler

Hin Søde.

Høyen Hald og dyben Dal skal vige,

Jord og Himmel falde skal tillige,

Hver Bierg og Tinde skal slet forsvinde,

Men Herrens Minde til tusinde Sinde

Skal stige.

Ja, før Gud sin Ære skal forlise,

Før skal Hav og grommen Hval ham prise,

Samt og Tanteyen, som løber Leyen,

Steenbid og Seyen og Torsk og Skreyen.

Og Niise.

Herrens Navn hos os paa Jord kand ikke

Helligis ikkun med Ord og Nikke;

Ney, hvor du svæver og hvor du stræver,

See til, du lever, som Guds Ord kræver

Til Prikke.

Lad dit Lius for Folket smukt saa brende,

At enhver din Dyyd og Tugt kand kiende,

Leev ey begierlig, ey Folk besværlig

Leev from og ærlig mod hver Mand kiærlig

Til Ende.

Gud er Gud, om alle Land laa øde,

Gud er Gud, om alle Mand var døde,

Om Folk forsvimler, i Herrens Himler

Utallig vrimler, som slaar paa Cimler

Hin Søde.

Johan Herman Wessel: HERREMANDEN (1775)

En Herremand sov engang hen;

Og saa skal alle Herremænd,

Hvor gierne de end leve ville.

Og det er ilde,

At døe, naar man endnu ei vilde.

Den Herremand, jeg synger om,

Did, Stakkel! efter Døden kom,

Hvor ingen frøs, skiønt alle vilde.

Og det er ilde,

At ikke fryse, naar man vilde.

Han traf sin Kudsk, og studsede:

«Hvad! Jockum og i Helvede?

Jeg næsten det forsværge vilde.»

Og det er ilde,

At see, hvad man forsværge vilde.

«Hvorfor jeg kommen er herned,

Du udentvivl alt forud veed,

Saa jeg omsonst det dølge vilde.»

Og det er ilde,

Bekiendte Ting at dølge ville.

«Min Søn forfaldt til Hoer og Spil,

Og satte flere Penge til,

End min Formue taale vilde.»

Og det er ilde,

At den ei mere taale vilde.

«Af Godhed for det Skumpelskud

Jeg sued’ mine Bønder ud,

Og deres Suk ei høre vilde.»

Og det er ilde,

Ei Bønders Suk at høre ville.

«Men du, som var saa from og god,

Og giorde intet Kræe imod,

Hvi du er her, jeg vide vilde.»

Og det er ilde,

Saa nøie alt at vide ville.

«Det gaaer,» var svaret, «mig saa slet,

Fordi jeg hisset giorde det,

Som I ei kunde, skiønt I vilde.»

Og det er ilde,

At ikke kunne, naar man vilde.

«Den Søn, som volder, I er her,

Har jeg paa Halsen skaffet jer.

Jeg Fruen intet negte vilde.»

Og det er ilde,

Slet ingen Ting at negte ville.

Sligt lærer hvert utugtigt Skarn,

At ikke skaffe Næsten Barn,

Skiønt Næstens Kone gierne vilde.

Og det er ilde,

At Næstens Kone gierne vilde.

Henrik Wergeland: MULIG FORVEXLING (1845)

Beholder Maanen, Poeter!

Dens Væsen er mig for flaut.

Min Maane er gamle Moer Sæther

i hendes snehvide Skaut.

Paa selve Rigshospitalet

jeg saae hende hver en Nat.

Hun kommer igjennem Portalet

i Skikkelse af en Kat.

Den Portner sig klø’de bag Øre:

«Det var da en underlig Puus.»

Man Væsen af Katte bør gjøre

i Bygninger fulde af Muus.

Men under mit Vindu kommen,

flux skiftede Katten Ham.

Der stod i Skaut og i Kaabe

en pyntelig gammel Madam.

Ad Vinduets Glar hun længe

som Maanen stirred ind,

saa Begge jeg forvexlet

har vist i Febersind.

Hun nærmer sig, Hun nærmer sig

som Maaneskinnet stilt.

Hvem sidder der? Nu kan jeg kun

fortælle Resten vildt.

Saa skinner ei Aftenstjernen,

ei Mars’es Karneol,

som Lægedraaberne funkled

i Tryllerskens Phiol.

Der sad Hun som af Fosfor,

i Natdragt hvid som Sne;

dog lyste mod den Phiolen

som Ild mod Lysetræ.

Der sad Hun som Lapmarks-Uglen,

den hvide med guldguult Blik;

dog lyste mod det Phiolen,

ja med et Iisblinks Stik.

Jeg tømmer et Primulabæger,

en Aurikel med Nektarsaft

til Ære for gamle Moer Sæther

og hendes Phioles Kraft.

Jeg trende Draaber smagte,

og deraf Følgen blev

de tre Minutters Helse,

hvori jeg dette skrev.

Henrik Ibsen: BUKKERITTET (fra Peer Gynt, 1867)

ÅSE: Peer, du lyver

PEER: Nei, jeg gjør ei!

ÅSE: Nå, så bann på det er sant!

PEER: Hvorfor banne?

ÅSE: Tvi; du tør ei!

Alt i hop er tøv og tant!

PEER: Det er sant – hvert evig ord!

ÅSE: Og du skjems ei for din mor?

Først så renner du til fjells

månedsvis i travle onnen,

for å veide ren på fonnen,

kommer hjem med reven pels,

uten børse, uten vilt; –

og til slutt med åpne øyne

mener du å få meg bilt

inn de verste skytterløgne! –

Nå, hvor traff du så den bukken?

PEER: Vest ved Gjendin.

ÅSE: Riktig, ja!

PEER: Hvasse vinden bar ifra;

bak et oreholt forstukken

han i skaresneen grov

efter lav –

ÅSE: Riktig, ja!

PEER: Pusten holdt jeg, sto og lyttet,

hørte knirken av hans hov,

så av ene hornet grenene.

Derpå varsomt mellem stenene

frem på buken jeg meg flyttet.

Gjemt i røsen opp jeg glyttet; –

slik en bukk, så blank og fet,

skulle du vel aldri set!

ÅSE: Nei bevares vel!

PEER: Det smalt!

Bukken stupte bums i bakken.

Men i samme stund han falt,

satt jeg skrevs på bukkeryggen,

grep ham i det venstre øre,

ville nettopp kniven kjøre

bakom skolten inn i nakken; –

hei! da skrek han vilt, den styggen,

sto med ett på alle fire,

slo meg med et akterkast

ut av neven kniv og slire,

skruet meg om lenden fast,

stemte hornene mot leggen,

klemte meg som i en tang; –

dermed satte han på sprang

bent fremover Gjendin-eggen!

ÅSE: Jesu navn da –!

PEER: Har du sett den

Gjendin-eggen noen gang?

Den er halve milen lang,

hvass bortefter, som en ljå.

Utfor breer, skred og lider,

rakt nedover urer grå,

kan en se til begge sider

lukt i vannene, som blunder

svarte, tunge, mer enn trettenhundre

alen nedenunder. –

Langsmed eggen han og jeg

skar oss gjennom været vei.

Aldri red jeg slik en fole!

Midt imot der vi fór fram,

var det som der gnistret sole.

Brune ørnerygge svam

i det vide svimle slug

midtveis mellem oss og vannene, –

sakket akterut, som fnug.

Isflak brast og brøt mot strandene;

men der var ei dønn å høre;

bare hvirvlens vetter sprang,

som i dans; – de sang, de svang

seg i ring for syn og øre.

ÅSE: Å, Gud trøste meg!

PEER: Med ett,

på en rådløs bråbratt plett,

fór i været rype-steggen,

flakset kaklende, forskremt,

fra den knart hvor han satt gjemt,

kloss for bukkens fot på eggen.

Bukken gjorde halvt omkring,

satte med et himmelspring

utfor dypet med oss begge!

ÅSE (vakler og griper om en trestamme).

PEER (bli ved):

Bak oss bergets svarte vegge,

under oss et bunnløst sluk!

Først vi kløvde lag av tåker,

kløvde så en flokk av måker,

som igjennem luften vikende

fløy til alle kanter, skrikende.

Nedad, uten stans, fór toget.

Men i dypet glitret noget

hvitlett, som en rensdyrbuk. –

Mor, det var vårt eget billed,

som igjennem fjellsjø-stillet

opp mot vannets skorpe pilet

i den samme ville fart

som i den vi nedad kilet.

ÅSE (gisper etter været): Peer! Gud fri meg –!

Si det snart –!

PEER: Bukk fra luften, bukken fra bunnen,

stangedes i samme stunden

så at skummet om oss klasket.

Ja, der lå vi nu og plasket. –

Langt om lenge, du, vi nåde

nordre landet på en måde;

bukken svam, og jeg hang bak ham; –

jeg fór hjem –

ÅSE: Men bukken, du?

PEER: Å, han går der vel ennu; –

(knipser i fingrene)

kan du finne ham, så ta ham!

Herman Wildenvey: FEBRUARDIALOG (1925)




	De er to.

– Hva er det for måned vi har?

– Du vet det jo.

– Februar?

– Den er morsom og kort.

– Og så bar.

– Ja, den er ikke rar uten sne og sport.
	Holmenkollen til trikks.

Hun er ung og lys og fiks.

Og han er all right:

Sportsman’s Delight.

 

– Nei se!

– Jeg ser.

– Det er sne.

– Det sner.

Det blir ikke sagt mer.



	Hvor det er godt å gå

og tie en stund

mens snestjerner lette, små,

smelter mot kinn og munn.

 

De eier en kveld,

som en fin pastell:

En fjord.

Åser og fjell,

en sti

Og de …

Og ikke et ord.

 

Betagende stilt overalt.

På veien er nysneen falt.

Han ser deres skritt,

hennes og sine.

Hennes så fine

merkes på veien så vidt.

 

Hun stanset og sa:

– Elsker du meg?

– Ja.

Men elsker du meg?

– Nei.

– Takk skal du ha.

 

Fremdeles så godt å gå

og tie en stund,
	og se på hinannen på skrå.

Mens snestjerner lette, små,

smelter mot kinn og munn.

 

De går og går.

– Er det skuddår i år?

– Underskudd-år.

– Får!

 

Der kom det skjebnesvangre!

Men hun skulle nok få det igjen.

Hun skulle ved gud få angre

så spotsk en replikk som den!

Han prøvde i flere sjangre,

men munnen er ingen penn.

 

Da var det hun sa:

– Elsker du meg?

– Nei.

– Du sa ja ista.

– Og du sa nei!

– Jeg mente ja.

Jeg elsker deg!

 

Det var ingen tvil.

Det var slik hun var.

Hun narret april

i februar.





Rolf Jacobsen: TØMMER (1954)

Det er godt det finnes tømmer ennå i verden

og velteplasser nok

ennå.

For det er en stor fred i tømmeret

og et stort lys i det

som kan skinne langt inn i kveldene

om sommeren.

Det er god trøst i bråterøk

og i god kvae som trenger ut i store perler

dypt inni skogene.

Lukten av tømmer minner om søt valmue og korn.

Det er godt det lyser av tømmer nok på moene ennå

ved Ångermanelven og Deep Creek, Columbia,

som en søle efter solstrålene

rundt om i verden,

en sovende styrke på jorden, en hemmelig kraft

som skal vare i slektledd, nesten som jern.

Det har brødets farve og kvinnekroppens

og den skinnende viljen i sig som kanskje kommer av

stor kjærlighet.

For tømmeret er en del av den store våren i verden.

Det kommer fra kilder som ødeleggeren ennå ikke har nådd.

– – –

Det er de store elvene som tar sig av det.

Er det en elskov mellem treets kraft og vannets?

De fører det sakte rundt store nes i en stille rytme

som minner om dans.

– – –

Det er disse ting stjernehimmelen er satt over:

De dødes ensomhet, ungdommens mot og tømmer

som føres langsomt avsted på store elver.

Gunvor Hofmo: JEG HAR VÅKET (1954)

Venn, jeg har våket –

gått gjennom onde fjell.

Søvn – hva er det,

er det trolldans,

hjerter slitt løs fra seg selv

som sank i angstfylte myrer.

Venn, jeg har våket bestandig

også når jeg sov.

Bestandig, også i drømmen,

var åpenheten min lov.

Synenes mylder drakk jeg,

vergeløst – seende alt.

Jeg så min mor i rummet,

fattig, enfoldig og trett.

Og bakenfor bakenfor henne

de evige åndedrett

av mødre som pustet på meg

gjennom eimen av natt.

Jeg så min far i rummet,

vis, men også hård.

Og bakenfor ham

en dønning

av menn med våpnene løftet,

mordere, selv fylt av sår.

Jeg så min søster

omkring meg, og min fortapte bror.

(Og bakenfor dem alle Fremmede –)

Min ensomhet hinsides ord

fant sitt bilde i dem.

Jeg så min venninne,

den eneste, jeg så henne

gå for å dø.

Og siden har trærne sørget,

og siden har Døden trukket

min kropp og sjel og stemme

ut i fortvilelsens sjø.

Inger Hagerup: DØDEN FORTELLER OM SIN PLAN MED BYEN VENEDIG: (1955)

Hvis du vil møte meg, så reis til Venedig.

Jeg staker den svarte gondolen som alltid er ledig.

Jeg vandrer usynlig over trapper og bruer

bak engelske misser og danske grossererfruer.

Dypt under Dogepalasser og luksushoteller

hender det hele tiden noe annet.

Gjennom århundreder av stjernekvelder

kysser jeg stille pillarene i vannet.

Tyst og tålmodig venter jeg på min time:

Engang, engang vil tusen kurrende duer

kretse med hjemløse vingeslag over havet

og vente forgjeves at klokkene skal kime

fra katedralenes sunkne, skimrende buer,

der byen med Markusplassen ligger begravet.

André Bjerke: KJERRINGA MOT STRØMMEN (1953)

I denne tid da frihet aktes lite,

kan det for nordmenn være godt å vite

at vi har fostret her på hjemlig mark

en frihetshelgen, større enn Jeanne d’Arc.

Hun var en av dem hvis nese det er ben i,

for hun var født prinsipielt uenig.

Hun har – fordi hun var så vrang og vrien –

fått evig liv i folkepoesien.

Og sjelden var en dame som fikk plass i

et eventyr, så eventyrlig trassig!

Hun lot seg ikke engang overmanne

da hun ble holdt med hodet under vannet!

Da var det bare stemmen vannet kvalte.

For hun stakk hånden opp. Og hånden talte!

To fingre dannet klippende en saks.

Så drev hun opp mot strømmen som en laks.

Og over fossen lå hun samme aften

i suveren protest mot tyngdekraften!

Hun holdt på sitt. Hun var den bedre del

av det vi kaller Norges folkesjel.

Hun er vår adel. Hun er frihetsdrømmen

hvis norske navn er: Kjerringa mot strømmen.

Hun er en av dem jeg gjerne skulle kjenne.

Det beste i oss er i slekt med henne.

Kjell Heggelund:

EN SAMTALE OM SELVFØLGELIGE TING (1968)
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Bjørn Aamodt: LYS (1980)

Nei, det er ikke luka ned til helvetes esse

som lyser giftiggrønt i den blå marsnatta,

men vinduene inn til fabrikkhallen

der nattskiftet akkurat nå setter seg ned

på en rist med sigarettene, etter å ha klargjort

en 90 tonns kuleventil i maskinene,

og stroppet den opp med armtjukke stålwirer

og sjakler for videre forsendelse

mot fossefall, kraftstasjon og elektrisk strøm.

De første nattbordlampene tennes i Ekebergåsen,

mens stemplingsuret tikker seg forbi 5,

og godstogene skrangler avgårde på skinnegangen

i dalen utenfor. Det bli lys!

Men min hymne

er tilegnet gruveslusken på kne

med hodelykt i malmgruvene, matrosene

som banker inn kilene mellom lukedekslene

med slegge

og ser Afrikakysten fjerne seg

i en gulgrønn dis,

smelteverksarbeidere og kranførere

småbannende 25 meter oppe i lufta, elektrikere

og støpelaget på damanlegget.

For dette vesle svarte plastikkmonumentet

bærer historiens samlede arbeidshenders avtrykk

i seg, når vi

strekker oss og skrur

på bryteren. Det blir lys.

Jan Erik Vold: BLUES FOR THERESE JOHAUG (2016)

Noen bør skrive en blues for Therese Johaug, fordi

Noen bør skrive en blues for Therese Johaug, fordi

hun fikk et sår på leppa si og sår er slikt som svir

Hun fikk et sår på leppa si, ikke for å gå bedre på ski

Hun fikk et sår på leppa si, ikke for å gå bedre på ski

Hun fikk et sår på leppa si, for sola i Alpene svir

Hun spurte doktorn sin og doktorn han sa:

Hun spurte doktorn sin og doktorn han sa:

«Ta denne salven her du, Therese, så blir du snart bra»

Therese tok salva og smurte på, tre og et halvt gram

Therese tok salva og smurte på, tre og et halvt gram

Men salva var gæern salve, det ble Thereses skam

Skjønt det fikk a vite først etterpå, for leppa blei god som gull

Skjønt det fikk a vite først etterpå, for leppa blei god som gull

Har du smørt deg bort, har du smørt deg bort, hold nå opp å tull!

Har du smørt deg bort, så veit du: Det går alltid flere renn

Har du smørt deg bort, så veit du: Det går alltid flere renn

Legg på annleis klister neste gang og bare kom igjen!

Men Therese få’kke gå på ski, på måneder, kanskje år

Men Therese få’kke gå på ski, på måneder, kanskje år

Hun la feil klister på leppa si, fordi leppa den var sår

En feil er en feil, en lov er en lov, det må alle forstå

En feil er en feil, en lov er en lov, det må alle forstå

Skulle alle feilklistre leppa si – ke du tru det skulle gå!
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