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Denne er til alle dere unge voksne som kjenner igjen i en stor eller liten flik av disse relasjonene. Som kjenner igjen et destruktivt forhold. Dere vet hvem dere er.

Kjærlighet til dere.
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Ingrid

 

Mobilvekking, den syke plingelyden hun hater intenst, men som hun ennå ikke har klart å bytte ut. Grøt i øynene, tvinge seg ut av sengen, varmen. Sette i gang systemet, knekke ut kroppen.

Men i dag som hun kan sove så lenge hun vil, våkner hun av seg selv, ingen plingetiplong, ingen snooze, lys våken. Hun gløtter under persiennen, solen lyser opp det lille hun ser av hagen. Det får henne til å tenke at det snart er sommerferie.

Puten hennes har falt ned på gulvet i løpet av natten, hun bøyer seg, plukker den opp, legger den bak nakken. Drar laderen ut av mobilen, taster koden, det begynner å mjaue rundt henne.

Hun trenger ikke å rope på noen av dem, de er alltid rett i nærheten. Micro hopper opp, begynner øyeblikkelig å male og pumpe potene i den broderte puten han liker så godt at det bare er hengetråder igjen av den. Så setter han seg på brystet hennes og begynner å slikke den ene poten. Raptus har oppfattet situasjonen, hopper opp på hodeputen hennes og begynner å slikke henne i tinningen. Hun roter til håret, klikker på kameraikonet, tar bilde, ser på det, sletter, tar et nytt. Om hun klarer å få til et glimt av et øye som myser ut gjennom hår og kattepels, er det perfekt. Hun tar en del bilder før hun lykkes. Er til slutt fornøyd til mobilfoto å være, legger det ut med tagger hun ikke gidder å tenke gjennom: #morning #selfie #thehorror #pussycats #cat #instacat #microraptus #whitecats #ragdolls #neveralone #weightonmychest. Andreas hjerter det allerede før hun har fått bladd seg nedover det som ble lagt ut etter at hun la fra seg mobilen i går kveld. Hun får hjertesprett over hvor rask han er, som om han bare venter på at hun skal foreta seg noe.

Men han er jo søt, da.

Hun hjerter ikke tilbake, vil vente litt. Ikke alltid være på pletten med det samme, ikke være den som er mest forelsket eller som ser ut som hun bare ventet på en kommentar fra ham. Det er blitt viktig for henne ikke å være den som er mest interessert, hun vet ikke hvorfor. Bare at hun litt for ofte må markere at han ikke eier henne, at hun ikke trenger ham mer enn han trenger henne, at han ikke har den makten over henne, selv om hun av og til føler at han har det. Noe som irriterer henne, hun er bedre enn det, hun er ikke en sånn jente han bare kan vifte rundt, ikke å hjerte tilbake blir en måte å markere.

Kattene er tunge, hun har pels i munnen, og Raptus begynner å bite i øret hennes. Hun dytter dem ned på gulvet, men til ingen nytte, de hopper bare opp igjen.

Hun lukker øynene. Vil stå opp, vil ikke stå opp, er rastløs og våken. Tenk om madrassen bare kunne omslutte henne, la henne synke nedi, lukke seg rundt, som en kjøttetende plante med fluen sin.

Shit!

Lett panikk, opp med mobilen igjen, hjerteklapp, hun klikker seg kjapt inn på Facebook-siden hans, det er allerede kommet noen gratulasjoner. De startet rett etter midnatt, hun vet jo det. Ikke at de bruker Facebook noe særlig, men på bursdager er det alltid mange som gratulerer.

Gratulerer med dagen, handsome. Her slenger hun på et hjerte. Hennes må være litt mer intim enn alle de andre hilsningene. Hun trykker publiser, kjapt, selv om det egentlig ikke har noe å si om hun skriver nå eller om en time. Poenget hans vil være at det ikke var i natt, rett over midnatt, hun er jo alltid våken til sent uansett. Det var jo ikke det at hun ikke ville, men Evelina var liksom i veien.

– Nå synes jeg du er litt manisk, du må jo ikke hoppe for ham hele tiden.

Selvfølgelig – hun er ikke helt dust, og hun gjør da ikke det. Hun hopper faktisk ikke i det hele tatt. Hun vil bare være der, av og til må han også få viljen sin. Inni seg vet hun at det stort sett er han som får viljen sin av de to. Men ikke alltid. Hun har sine metoder for å få det som hun vil når det er viktig for henne.

Æsj, alt dette frem og tilbake-greiene.

 

Evelina smatter et par ganger, snur seg mot henne i sengen. En hånd faller slapt ned i Ingrids ansikt, klasker borti halen til Raptus, som skvetter og hopper ned på gulvet. Ingrid smiler, fjerner hånden og stryker Evelina forsiktig over pannen. Glaner på mobilen, liker ikke at hun må sjekke, at hun ikke klarer å la være. Andreas har allerede klikket liker, skrevet hjerte og Gleder meg til å vise deg, snakkes snart! under gratulasjonen. Han er for intim på nett, ofte vet alle hva hun skal. Hun har sagt at hun ikke liker det, men han blåser det bort. Hun liker ikke å bli tagget uten å bli spurt heller, hun liker ikke at andre skal bestemme hva av privatlivet hennes som skal ut på nett.

Hun setter seg opp, dytter bort Micro igjen. Han mjauer misfornøyd, hopper ned på gulvet og blir sittende og se på henne. Hun tar bilde av ham, han ser så fornærmet ut med den ene hjørnetannen som stikker ut fra overleppen, den er altfor lang. Dyrlegen har sagt at det ikke er nødvendig å gjøre noe med den, at den gir ham karakter. Ingrid er enig, vampyrkatten hennes. Hun legger mobilen på nattbordet med displayet ned. Det plinger, er helt sikkert en snap fra ham, men hun gidder ikke, må ikke lenger. Er litt irritert over det han skrev. Dessuten må hun nyte stillheten og aleneheten i huset før Evelina står opp.
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Andreas

 

Hun svarer ikke på snappen. Han hadde forventet at hun skulle sende det kjedelige standardbildet sitt, tommel opp, men ikke ingenting. Hvorfor ingenting? Med det samme han oppdaterte Insta, så han det trøtte øyet hennes bak de to pelsdottene – hun er deilig som nyvåken også. Ikke så vakker og vill som når hun er nypult, men det er ikke langt unna. Han fortet seg bort til vinduet og tok bilde av bursdagspresangen fra foreldrene, for å vise henne, for at hun skulle komme med noe annet enn tommel opp. Han visste det selvfølgelig på forhånd, brødrene fikk også bil da de fylte atten.

Han sjekker igjen, hun har ikke svart. Hun vet godt at han skal kjøre opp i dag. Han har hele tiden tenkt at det skal være en overraskelse at han får bil, selv om hun vet at brødrene har fått det før ham. Irritasjonen klør – han liker ikke å bli oversett. Men om han ymter frempå om det, føler han seg som en tulling. Hun får ham alltid til å føle at det er ham det er noe galt med, noen ganger uten å bruke ord, bare blikk. Det er det verste, det blikket han av og til får. Alle gratulasjonene som kom på Facebook i natt, uansett hvor mye han oppdaterte, kom ikke hennes før i morges. Er det galt av ham å mene at det burde vært hun som skrev først? De er jo sammen, og hun var flinkere før. Hun har blitt mindre klengete, han liker det ikke. Orker ikke tanken på at hun kanskje er mindre forelsket, men det virker jo ikke sånn heller, når de er alene. Frem og tilbake, tanker, spinn. Magen i opprør.

 

Det banker på døren, mora setter den på gløtt.

– Gratulerer med dagen! I dusjen, bursdagsbarn. Vi drar til trafikkstasjonen om førti minutter.

Han grynter, later som han akkurat har våkna. Energien til mora om morgenen kan være ufattelig irriterende, og det at hun ikke synger bursdagssang skuffer ham. Det har hun alltid gjort før. Noen ganger virker det som om hun gjør ting litt på faenskap. Han prøver å huske om han har sagt eller gjort noe som får henne til å være sur.

– Er du klar, eller?

– Ja, seff. Isipisi.

– Håper ikke du tar så lett på det, det er mye du skal huske på.

– Ja da.

Ingenting om bilen som står der ute. Ingenting om at han er myndig. Kanskje hun bare vil late som ingenting til han kommer ut. Det kan hende hun ikke er sur, bare hemmelighetsfull. Samma det, hun kunne i hvert fall ha blunket eller sagt et eller annet. I stedet går hun ut av rommet igjen, like fort som hun kom inn, lar være å lukke døren bak seg, det er dritirriterende. Han ville aldri ha åpnet døren til hennes soverom i utgangspunktet, og i alle fall ikke latt være å lukke den bak seg igjen. Hvor vanskelig kan det være. Tenk om han ville ta en kjapp runk før han sto opp?
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Ingrid

 

Den eneste kaffen hun liker er morens pulverkaffe med masse sukker. Det er rart ikke å ha mamma hjemme. Rart, men mest deilig. Ingrid fyller vannkokeren, tar ut en oransje Mummikopp med hattifnatter på, fyller den med akkurat passe kaffepulver og sukker, ser den mørkebrune sirkelen som former seg på toppen og sprer seg til innsiden av koppen som en tynn, mørk rand. Kattene står ved verandadøren, Micro mjauer sårt. Han er ekspert på å høres ut som han er døden nær når han vil noe, nå vil han ut. Raptus står bare og venter. Han nedverdiger seg ikke til mjauing.

Hun går barbeint over stuegulvet med koppen i hånden, bort til de store vinduene som vender ut mot terrassen og hagen, åpner terrassedøren, Micro hopper ut med et dypt mjoouu, som om han sier på tide, Raptus strekker seg, pumper litt på matten før han langsomt reiser seg. Hun gir ham et vennlig puff i baken med tærne, lar døren stå på gløtt mens hun ser utover hagen.

Moren har virkelig ikke grønne fingre; hagen er gjengrodd av brune, soltørkede furubusker og tujaer, sammen med noen litt friskere, men fortsatt sjabre sjasmintrær. Rett utenfor terrassen står et gedigent syrintre. Det har ikke vært trimmet siden foreldrene flyttet inn for over tjue år siden. Tusen greiner lener seg over terrassen, og tidlig på sommeren henger det tunge klaser med lilla blomster som dufter inn soveromsvinduene. Nå er nesten alt avblomstret, greinene henger tunge og grønne over terrassebordet. Hagen deres er virkelig ikke pen, bortsett fra når syrinen blomstrer. Fordelen er at alt buskaset, trær og vekster hindrer innsyn fra de andre husene rundt. Moren pleier å si at man kan gå naken på terrassen om man har lyst. Før var Ingrid alltid nervøs for at hun skulle gjøre det. Nå kunne hun ikke brydd seg mindre.

Moren har i mange år sagt at de må flytte, at huset er for stort for bare de to, at hun ikke har interesse eller kapasitet til å gjøre hagen mer akseptabel for de mer borgerlige og ordentlige naboene, at det er for mye jobb, og at hun ikke har råd til å beholde det. Men det blir aldri noe av, det dukker stadig opp et eller annet som forsinker flytteprosjektet, og Ingrid mistenker at hun selv stikker kjepper i hjulene fordi hun egentlig ikke vil flytte, selv om alt er for mye for henne med skiftarbeid og vond rygg. Hun forstår moren, men er glad for at de fortsatt bor her, selv om det kan være strevsomt at moren har gjentatt mantraet om at de må flytte i så mange år. Det har gjort at Ingrid ofte føler at hun bor her midlertidig. Hun elsker å stå sånn foran vinduet, se ut i den viltre hagen, innbille seg at hun bor i et hus i skogen, langt fra folk, men vite at det er folk rett der borte. Ser man det ovenfra, for eksempel fra Google maps, noe Ingrid har gjort mange ganger, ser man at de er omringet av hus og rekkehus. Men akkurat her, med kaffekoppen, ser det helt annerledes ut.

Og det har fortsatt pappa i seg.

Det er spor etter ham overalt, selv etter alle årene som har gått. Nede i hagen står den rustne øksen fast i stubben, faren brukte den bare dager før han døde. Det er blitt en slags installasjon over savnet deres, over det livet som ikke ble med videre, det har aldri vært aktuelt å fjerne den. De har aldri snakket om den, merkelig nok, den bare er der. Som dekkene til Alfa Romeoen bak garasjen, helt nedgrodde, som sykkelen som står ved siden av dekkene, rusten. Nå har moren begynt å snakke om salg igjen, det er ikke aktuelt å bo her etter at Ingrid stikker av gårde til universitetet. Det kan ikke falle Ingrid inn å bo hjemme da, hvor mye hun enn elsker huset.

– Hva skal jeg med all plassen når du flytter?

Akkurat det skjønner ikke Ingrid, det er jo det beste med hele huset: all plassen! Det eneste hun gruer seg til med fremtiden som student, er trang hybel eller kollektiv hun må dele med mange andre.

– Vi kan jo dele opp huset, – hadde moren sagt en gang. – Så kan du få hele kjelleren, du kan til og med få en egen inngang. Billig husleie.

Ingrid hadde ledd. Moren spøkte, men det lå alvor bak også.

– Mamma, jeg tror det er sunnest om jeg flytter, det har du selv sagt, og jeg er helt enig.

– Jeg vet. Men noen ganger bare kjenner jeg at jeg kommer til å savne deg til smertepunktet.

– Du får trøste deg med kattene.

Hun betrakter Micro som forsøker å snike seg innpå en fugl, og som fortsatt, etter å ha levd i åtte år, blir forvirret over at den flakser av gårde lenge før han er innenfor rekkevidde. Hvis han ennå ikke har skjønt at haledaskingen ikke er optimal i fuglejakten, kommer han nok aldri til å skjønne det.

 

Ingrid og moren har det stille og rolig i forhold til Evelina; hos henne er det alltid full fart, høye stemmer og krangler og diskusjoner. Evelina hadde en periode der hun hatet moren intenst, men selv om akkurat det er blitt bedre, krangler de til stadighet om et eller annet. Det er nesten litt flaut å ha et så bra forhold til moren som Ingrid har.

Hun blåser fraværende på kaffen.

Moren har vært borte i over en uke, det er nesten to uker igjen. Hun måtte overtales mange ganger – av venninner, av mormor og morfar, selv om morfar kanskje ble presset litt av mormor, av Ingrid – før hun våget seg på en ferie så langt hjemmefra, med Ingrid alene hjemme. Drømmen som endelig er blitt virkelighet. En ferie hun egentlig hadde planlagt sammen med pappa, men han døde før de fikk muligheten, nå lever hun den ut med en fraskilt venninne. De er på roadtrip fra New York til Las Vegas. «På Thelma og Louise-quest, minus selvmord, men kanskje med noen Brad Pitter underveis», hadde moren sagt. Ingrid skjønte ikke hva hun snakket om, bortsett fra det med Brad Pitt. Om kvelden hadde moren kommet hjem med en DVD og Cheeze Doodles.

– Du kan virkelig ikke gå på videregående uten å ha sett Thelma og Louise. Det går ikke.

 

– Faen så trøtt, og så fett med sånne fridager til å lade opp til ferie!

Ingrid snur seg mot den kronisk trøtte Evelina som står i truse og T-skjorte. Hun er alltid tanned, helt naturlig, fordi moren er brasiliansk, og så pen at Ingrid alltid føler seg som et likblekt elefantspøkelse ved siden av.

– Og så chill å ha hele huset for seg selv.

Evelina kommer bort, gir henne en klem.

– Mobilen din plinger og lyser i ett. Er det terroristen?

Ingrid smiler, men kjenner at hun blir småirritert, liker ikke at Evelina kritiserer Andreas. Det skjer litt for ofte, men hun har lært at om hun smiler, slutter hun fortere. Noen ganger tar hun kampen, men orker ikke akkurat nå.

– Han har bursdag i dag.

Evelina går bort til salongbordet og plukker opp snusboksen hun la igjen kvelden før. Hun har ikke begynt å snuse om natten ennå, men Ingrid er sikker på at det er like før, Ingrid ser henne aldri uten lenger.

– Og?

– Nei, han vil vel se meg.

– Bør det ikke være omvendt?

– Han skal kjøre opp i dag.

– Åååå ja, da skjønner jeg.

– Dust.

– Hva har du kjøpt til ham, da?

– Det skal du drite i.

Evelina dulter borti henne, Ingrid ler vekk brodden, setter fra seg koppen, går opp på soverommet og plukker opp mobilen. Tre meldinger og en snap. Hun åpner snappen. Han har fått bil til bursdagen. En liten, svart Audi. Hun ante det, siden brødrene fikk bil, men hun har aldri visst helt sikkert, og i alle fall ikke at det var en Audi. Et stikk av misunnelse over at foreldrene tilsynelatende driter penger. Hun trykker opp meldingene mens hun går ned trappen. Åpner den fra moren først. Det er et bilde av Grand Canyon i så rød solnedgang at hun kjenner varmen fra steinene. Visste ikke at det tok så kort tid å kjøre tvers gjennom USA. Lykke, står det under bildet. Hun sender en kysseemoji tilbake. De to andre meldingene er fra Andreas.

God morgen!

Love u, nå stikker jeg på oppkjøring.

Hun skriver Ditto og Lykke til, heier på deg, sender. Setter seg på en av stolene rundt kjøkkenbordet, tar opp kaffekoppen igjen. Lurer på om han blir glad for presangen hun har kjøpt. Det har ikke vært lett å kjøpe noe, han har jo alt mulig. Hun har brukt masse tid, masse penger, nå ligger gaven ferdig innpakket på kommoden hennes. Hun vet ikke hvordan hun skal fortelle Evelina hva hun har kjøpt, hun kommer i alle fall aldri til å si hvor mye penger hun har brukt. Hun kan si den er fake, selv om Evelina vet hva hun tenker om fake merkevarer. Hun får alltid litt raskere puls når hun tenker på gaven, men hun vet ikke om det er av spenning eller anger. Nei, hun angrer ikke, hun gjør ikke det.

– Du ser tenksom ut.

Evelina setter seg på bordkanten.

– Han har fått bil til bursdagen.

Evelina fnyser.

– Driter de penger, de der, eller?

Ingrid smiler, de tenker alltid det samme.

– Hva er det med furtetrynet?

– Veit ikke. Utafor, bare.

– Seriøst, Ingrid.

– Jeg vet virkelig ikke, seriøst. Kanskje jeg har eggløsning eller mensen før tiden eller noe.

Evelina tar opp mobilen, trykker i vei, rekker den til Ingrid som tar imot og ser på displayet. Det er en YouTube-snutt av en katt som prøver å presse kroppen inn i en bitte liten boks. Den klarer det, med pels tytende ut fra alle hull og rifter. Ingrid ler.

– Mission accomplished. Det hjelper alltid med teite katter. Eggløsningen over nå?
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