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Denne boka er dedisert til kona mi, Iman Taymour,

og barna mine Seif, Moataz, May og Nada.


1

Generalmajor Ahmed Alwani trengte ikke vekkerklokke. Han våknet av seg selv med det samme det ble kalt inn til bønn ved morgengry. Med åpne øyne lå han i senga og hvisket ordene i bønneropet. Deretter sto han opp og gikk på badet. Han vasket seg raskt før bønnen, og kjemmet omstendelig håret som var farget sort foruten to grå striper i luggen. Så tok han på seg en pen joggedress og gikk til moskeen like ved.

Lederen for livvaktene hans hadde gjentatte ganger bedt ham om å bygge en moské inne i villaen, så det ble lettere å passe på ham, men generalmajor Alwani nektet plent. Han likte best å be blant folket som en vanlig mann. Flankert av fire livvakter som skuet rundt seg med våpnene klare til avfyring ved den minste bevegelse, krysset han gata til fots. Ved inngangen til moskeen delte de lag; to livvakter ble igjen utenfor, og to ble med ham inn i moskeen for å passe på mens han ba. I disse gylne, velsignede øyeblikkene forlot generalmajor Alwani vår verden og gikk over i en annen, hvor han fyltes av en dyp og ektefølt underkastelse. Han enset ikke lenger livvaktene, de andre troende i bønn, og tenkte ikke lenger på sin posisjon, barn eller hustru. Han tok skoene under armen som de andre og gikk med lut rygg til det borteste hjørnet, hvor han bøyde seg to ganger framover som en hilsen til moskeen. Så bøyde han seg igjen i den rituelle morgenbønnen og fortsatte å prise Guds navn og be om forlatelse før selve fellesbønnen startet. Til tross for at de andre som var der, insisterte på at han skulle stå foran dem i bønnen, avslo generalmajoren bestemt. Han bøyde seg ydmykt, og ofte rant tårene når imamen, med behagelig og myk stemme, resiterte fra Koranen. Bønnen frigjorde ham, og han følte seg som et nytt menneske. Den klarnet tankene, fjernet bekymringene og fylte ham med ro, som en slurk kaldt vann på en het dag. Verden sto for ham som et ynkelig sted, knapt mer verdt enn en myggvinge. Han undret seg over menneskenes egoistiske kamp og lengselen etter flyktige gleder når de så vel visste at dette var et hundeliv, et rotterace. Hva var vitsen med alle disse løgnene, misunnelsen og konspirasjonene når vi alle gikk på den samme sti? Skulle vi ikke alle dø til slutt? Skulle vi ikke en dag legges til hvile i den fuktige jorda, mens sjelen steg opp til Skaperen for å få sin siste dom? Den dagen hjalp verken penger eller berømmelse. Den eneste frelsen var å utføre gode gjerninger.

I femtiåtte år hadde herr generalmajor Alwani levd som en strengt religiøs mann, og han overholdt både fard og sunna. Han tok ikke et eneste skritt før han hadde forsikret seg om at det var halal. I hele sitt liv hadde han ikke smakt en dråpe vin eller tatt et drag med hasj. Han hadde aldri røykt eller hatt omgang med en kvinne utenfor ekteskapet (foruten noen ufullførte ungdomseskapader som han fremdeles ba Gud om forlatelse for). Han hadde reist på den store pilegrimsreisen til Mekka to ganger, og på den lille tre ganger. Man kunne ha snakket lenge om hans veldedighet til de fattige. Ti store familier levde av hans månedlige velferdsstønader, som han betalte fra egen lomme. Når de takket ham, smilte generalmajor Alwani og hvisket:

– Gud bevare deg, min sønn. Jeg har ikke gitt deg noe fra egen lomme. Pengene er fra Gud, jeg bare passer på dem. Jeg håper du husker meg i bønnene dine, så Gud tilgir meg.

Generalmajor Alwani, i motsetning til svært mange andre som har høye stillinger i vårt land, foretrakk å bli titulert med den religiøse tittelen «pilegrim» (hagg) istedenfor ærede generalmajor eller pasja.

Etter bønnen gikk han hjem, som vanlig, og satte seg i den behagelige sofaen i den store salongen for å lese i Koranen. Han begynte med de to beskyttelsesversene og noen andre korte vers. Så leste han lenge fra Kuens sure – et koranvers som ble omtalt som følger i en hellig hadith: «Den som leser fra den hver dag i hjemmet sitt, vil ikke få besøk av Djevelen på tre dager.» Etter å ha priset Guds navn og bedt om forlatelse, tok generalmajor Alwani heisen til sin private fløy i andre etasje. Etter et varmt bad dro han morgenkåpen rundt den nakne kroppen og gikk inn på det lille kjøkkenet for å lage seg frokost. To store skjeer av den fineste fjellhonning som han regelmessig fikk i gave fra den jemenittiske ambassadøren i Kairo, noen skiver toast med tykke skiver sveitsisk ost, hans favoritt, og til slutt noen pannekaker dekket av jordbær og sjokoladesaus som han spiste til en stor kopp te med melk etterfulgt av en kopp svart, middels sukret kaffe.

Og hva gjorde så herren etter frokost?

Det er ikke noe galt i å snakke om det religionen tillater. Ærede generalmajor Ahmed Alwani var blant de morgenkåte. Kanskje var det arbeidet hans med lange nattskift som hadde ført til denne vanen med sex hver morgen? Han satte seg på sengekanten, mens hagga Tahani, kona hans, sov dypt. Så strakk han hånda mot fjernkontrollen og slo på en erotisk TV-kanal. Lyden var dempet så den bare kunne høres inne i rommet. Han fulgte med på den intense pulingen på skjermen til han ikke klarte å holde seg lenger, rev av seg morgenkåpen og kastet seg over kona. Begjærlig kysset han henne og befølte den enorme kroppen som merkelig nok var varm og mottakelig (sannsynligvis fordi hun hadde fulgt med på filmen i skjul under dynen).

Generalmajor Alwani var en hedersmann som unngikk moralsk fordervelse. Han var utdannet i militæret og passet på å trene og spise riktig. Alt dette var godt for potensen (og han behøvde ikke ta Viagra). Med hjelp av bildene fra pornofilmen rullet han seg rundt i senga som om han skulle vært i førtiårene. Noen spør seg kanskje hvordan en gudfryktig muslim som generalmajor Alwani kunne tillate seg å se på porno? Et slikt idiotisk spørsmål kan bare komme fra en som er totalt uvitende eller misunnelig! Sant nok er det å se porno forhatt religiøst sett, men det er ikke blant dødssyndene, slik som drap, hor eller alkoholdrikking. Ekte islamsk lov tillater av og til det forhatte om dette forhindrer den troende fra å begå en dødssynd, ifølge læreboka Nøden kjenner ingen regler. Generalmajor Alwani måtte i regi av sin høye posisjon i statsapparatet omgås daglig med de vakreste kvinnene i Egypt, og mange ønsket å ha et forhold til ham for å utnytte hans innflytelse. I tillegg hadde man de utenlandske etterretningstjenestene som betalte sjarmerende kvinner for å komme nær ham, presse ham for informasjon eller snuse til seg statshemmeligheter. Alt dette var alvorlige trusler, og i møtet med slike ulidelige fristelser hadde han bare sin kjære kone, hagga Tahani Talima. Hun var over femti år og rynkete, men siden skjønnhetsoperasjoner ikke var tillatt i islam, ville hun ikke gjøre noe med det. Hagga Tahani ble bare feitere og feitere og hadde nå bikket hundre og tjue kilo. Hun hadde fått en enorm mage som stakk ut i all sin prakt fra rett under de tunge hengepuppene før den tok en nedadgående bue som fullførte halvsirkelen. Den var den eneste av sin sort og ville vært dødsstøtet for generalmajorens seksuelle begjær, om det ikke hadde vært for pornoen og bildene han klamret seg fast til i fantasien.

– Om jeg hadde måttet spise det samme i tretti år, ville jeg aldri klart det uten å krydre det litt, sa han en gang til kameratene sine.

Morgenrutinen var over: bønnen, koranresitasjonen, frokosten og halal-samleiet. Nå var det tid for arbeid.

Med det samme generalen kom ut av villaen, stilte livvaktene seg i giv akt, mens en av dem skyndte seg for å åpne døra til den svarte, pansrede Mercedesen. Herren satte seg i baksetet, og bilen trillet sakte framover flankert av to vaktbiler og fire motorsykler med bevæpnede offiserer. Turen mellom hjemmet og etterretningstjenestens hovedkvarter tok egentlig ikke mer enn en halv time, men når livgardens øverstkommanderende endret rute daglig for å unngå bakhold eller terrorangrep, tok den gjerne dobbelt så lang tid. Generalmajoren fordypet seg i nattas rapporter og ga noen hastige ordrer per telefon. Med det samme bilen kjørte gjennom porten til sikkerhetstjenestens hovedkvarter, runget et høyt rop: «Giv akt!», fulgt av lyden av geværer som traff bakken idet soldatene stilte seg i giv akt. Generalmajor Alwani hoppet grasiøst ut av bilen og svarte på givakten til assistentene som ventet på ham ved døra. I løpet av et langt liv med kommandanten hadde de lært seg å lese ansiktsuttrykket hans, og de skjønte raskt at han denne morgenen var i et lunefullt humør. Han møtte dem med et bekymret ansiktsuttrykk.

– Har han sagt noe? spurte han.

– Oberstløytnant Tarek avhører ham, effendim.

Generalmajor Alwani så misfornøyd ut, og assistene trakk seg litt unna. Istedenfor å gå opp på kontoret i tredje etasje ga han ordre til heisportøren om at han ville ned i avhørsrommene. Gitterdøra ga fra seg en jamrende lyd da den ble åpnet, og den fuktige og råtne kjellerlukta slo mot ham. Generalmajoren gikk innover korridoren og besvarte soldatenes hilsener i tur og orden, til han kom fram til en stor sal med noen små gittervinduer øverst oppe på veggen. Spredt rundt i rommet sto flere jernapparater med spaker og hjul som ved første øyekast kunne minne om treningsapparater. En mann med bind for øynene hang etter armene i et tykt tau som var bundet opp i en trinse i taket. Han hadde bare trusa på, og kroppen var dekket av blåmerker og sår. Ansiktet var opphovnet, og han hadde størknet blod rundt munnen og øynene. Foran ham sto fire agenter, og ved skrivebordet satt en soldat med rang som oberstløytnant. Med det samme han fikk øye på generalmajor Alwani, spratt han opp i giv akt. Generalmajoren lente seg mot ham, og de hvisket litt sammen før de gikk bort til mannen som hang fra taket. Han begynte plutselig å jamre seg som om han kunne føle et nytt nærvær i rommet.

– Hva heter du, mann? spurte generalmajor Alwani hest.

– Arabi al-Sayed Shousha.

– Snakk høyere! Jeg hører ikke …

– Arabi al-Sayed Shousha.

– Høyere!

Hver gang generalmajoren ba mannen om å heve stemmen, lot agentene batongene hagle over ham. Mannen ropte høyere og høyere før han plutselig brøt ut i gråt.

Generalmajoren signaliserte til agentene at de skulle stoppe å slå ham. Så fortsatte han i en rolig, kyndig tone – lignende den legen har når han gir råd til pasientene.

– Hør her, Arabi. Om du vil reise hjem til barna dine, må du snakke. Vi gir oss ikke, og kommer til å slå deg til døde og begrave deg her uten at noen vet om det.

– Herre, jeg sverger ved Gud … Jeg vet ingenting! ropte han med et hulk.

Generalmajoren virket nesten sorgfull i stemmen.

– Herregud, det er trist å se deg slik. Ta til vettet, mann, før det er for seint.

– Spar meg, herre!

– Du kan redde deg selv ved å snakke.

– Men, herre, jeg vet ingenting!

– Sverger du på mora di sitt rykte, din horunge? brølte oberstløytnant Tarek harmfullt.

Dette var et tegn. En av agentene lente seg over en stor, svart maskin som lignet en vifte. Han dro ut en tykk ledning som delte seg i to runde metallender, og festet dem i mannens testikler. Deretter trykte han på en knapp. Mannen ristet kraftig, og de skarpe hylene ga gjenlyd i salen. Han fikk flere støt før generalmajor Alwani ga tegn til at de skulle stoppe.

– Vi har hentet kona di, Marwa, tordnet han, og jeg lover deg, din horunge, at om du ikke snart snakker, så ber jeg soldatene voldta henne foran øynene på deg.

– Skam deg, hylte mannen.

Generalmajor Alwani nikket mot agentene, og de skyndte seg ut og hentet en kvinne iført en opprevet nattkjole. Hun hadde bustete hår og forslått ansikt. Agentene slo henne, og mannen kjente henne igjen på skrikene.

– Det er min ære …

– Kle av henne, skrek generalmajoren.

Agentene holdt henne nede. Hun kjempet modig, men de var sterkere enn henne og klarte å rive av henne nattkjolen. Da undertøyet kom til syne, lo generalmajor Alwani.

– For en skjønnhet! Du er heldig, Arabi. BH-en til kona di er i vattert bomull. Ikke akkurat siste skrik. Ser ut som noe bestemora di kunne gått med!

Alle lo av generalmajorens vits og fulgte på med flere sarkastiske kommentarer.

– Ta av henne BH-en, sa generalmajoren muntert. – Hvordan ser brystvortene hennes ut, Arabi? Jeg for min del liker best de store og mørke.

Agenten dro av henne BH-en, og brystene kom til syne. Hun utstøtte et langt skrik. I det øyeblikket våknet mannen.

– Det holder, herre. Jeg skal snakke. Jeg skal snakke, ropte han.

Oberstløytnant Tarek gikk bort til ham.

– Nå snakker du, din horunge, ellers er det kona di som får svi! brølte han.

– Jeg skal snakke. Jeg lover!

– Er du med i organisasjonen?

– Ja.

– Hva er området ditt?

– Shubra al-Khayma.

– Hvem er lederen din?

– Abdel Rahman Metwalli.

Det ble stille et øyeblikk. Generalmajor Alwani tok noen steg i retning døra, så ropte han til oberstløytnant Tarek:

– Hadde du hentet kona hans med én gang, ville det spart deg litt arbeid.

Oberstløytnant Tarek smilte bredt.

– Gud bevare deg, herre. Vi lærer noe nytt av deg hver dag.

Generalmajor Alwani sendte ham et faderlig blikk.

– Ta opp video av tilståelsen og lever rapporten til meg på kontoret.

*

Mannen hadde kledd seg ut som en kvinne i nikab og ble arrestert på metrostasjonen i Dar es-Salam. Derfra ble han sendt til nærmeste politistasjon. Han skulle framstilles for en domstol, og ville gått fri om de ikke hadde analysert fingeravtrykkene hans. Det viste seg at han var registrert under et annet navn, og de overførte ham til sikkerhetstjenesten hvor han tilsto alt. Han sa at han var medlem av en organisasjon som fantes i flere regioner, og at han kledde seg i nikab for å besøke familiene til de som satt i fengsel, uten å vekke mistanke. Generalmajor Alwani ga ordre om at offiserene måtte følge med på medlemmene av organisasjonen og skrive daglige etterretningsrapporter. Saken var enda en suksess for sikkerhetstjenesten og dens øverste leder, generalmajor Alwani, men offiserene la merke til at han virket urolig hele dagen. Etter middagsbønnen ville han være alene, og han ba kontorsjefen om å ikke slippe noen inn. Han la seg ned på sofaen og lot bønnekjedet gli mellom fingrene mens han ba om beskyttelse fra det onde. Hvorfor så misfornøyd? Hadde ikke Gud skjenket ham det største av alt og velsignet ham med en vakker tro, en urokkelig lydighet og suksess i arbeidet? Selv presidenten hadde flere ganger priset ledelsen av sikkerhetstjenesten i parlamentet. I fjor da sikkerhetstjenesten satte en stopper for et attentatforsøk på presidenten i Alexandria og arresterte alle konspiratørene, ga presidenten ordre om at det skulle utbetales en stor bonus til alle offiserene i tjenesten, og han inviterte generalmajor Alwani til presidentpalasset for å gratulere ham personlig.

– Bravo, herr Alwani, sa han. – Jeg hadde forresten tenkt å forfremme deg til statsminister, men problemet er at jeg ikke finner noen som kan ta din plass i sikkerhetstjenesten og gjøre en like god jobb.

– Ærede leder, svarte generalmajor Alwani begeistret. – Jeg er soldat, og min jobb er å utføre ordrer. Du har lært meg å tjene landet mitt i enhver stilling.

Gud hadde strødd sine gaver over generalmajor Alwani og gitt ham god helse og rikelig med penger. Han bodde sammen med familien i en villa som egentlig var et palass i Al-Tagammu al-Khamis på førtito mål med svømmebasseng, tennisbane og frukthage. Han eide også flere vakre villaer ved nordkysten, Sharm al-Sjeik, Ain Sukhna, Alexandria, Marsa Matrouh, Hurghada og Luxor, samt en leilighet på 250 kvadratmeter i nabolaget Saint Germain i Paris, et elegant toetasjes hus med en vakker hage i Queens Gate i London ved siden av Hyde Park og en stor leilighet på Manhattan, New York. Han hadde flere bankkontoer, de fleste utenfor Egypt (i nødstilfelle). Gud hadde også velsignet generalmajorens familie. Hans eldste sønn, Abdel Rahman, ble dommer, sønn nummer to, Bilal, offiser i presidentgarden, og det yngste barnet, datteren Dania, var student ved medisinsk fakultet ved Kairo-universitetet. Hustruen, Tahani, var en følgesvenn i striden og en lykkebringer. Til tross for at hun var oppe i årene og svært overvektig, hadde hun mer energi enn mange yngre og slankere kvinner. Hun var en hustru som oppfylte hans seksuelle behov minst to ganger i uken, og som mor hadde hun oppdratt og kyndig ført sine barn over på den rette vei. Hun var også leder for organisasjonen «Ny start!», som ga husrom til gatebarn og hjalp dem tilbake til samfunnet som gode borgere. Hun var en rettroende muslim og organiserte koranstudier hjemme, og var med Guds velsignelse grunnen til at mange gjenoppdaget sin tro. I tillegg til alt dette eide hagga Tahani firmaet Zemzem, et av de største entreprenørfirmaene i Egypt. Hun hadde riktignok registrert firmaet under brorens navn, hagg Naser Talima. Hun tok hans motpartsbrev der han sa fra seg sin del av firmaet, og registrerte det i nasjonalregisteret. Dokumentet oppbevarte hun i klesskapet på soverommet, og hun fortalte ektemannen hvor det lå, siden livet var i Guds hender og man aldri visste når man kom til å dø. Det sies, med rette, om generalmajor Alwani at han aldri utnyttet sin posisjon til favør for seg selv eller familien. Om for eksempel hagga Tahani fortalte ham at firmaet hennes ønsket å skaffe seg et stykke land i en av regionene, ringte generalmajoren snarest til guvernøren og sa:

– Ærede guvernør. Må jeg få be Dem om en tjeneste?

– Selvsagt, effendim, svarte guvernøren raskt.

– Firmaet Zemzem har søkt om å privatisere noe land. Dette firmaet tilhører svogeren min, hagg Naser Talima, fortsatte han bestemt. – Ærede guvernør, gjør meg en tjeneste og behandle hagg Naser på samme måte som du behandler de andre entreprenørene. Vær snill å følge loven uten bestikkelser.

Guvernøren tidde litt før han svarte:

– Herren gir oss en viktig lekse i uselviskhet og nøytralitet.

– Gud forlat oss våre synder, avbrøt generalmajoren. – Jeg er egypter og elsker landet mitt, og som muslim aksepterer jeg ikke synd.

Etterpå, da landområdet ble tildelt Zemzem, følte ikke generalmajor Alwani seg det minste forlegen. Han ringte entreprenøren og ba om at han ikke skulle gi ham noen påskjønnelse. Hva mer kunne han gjøre? Da hans eldste sønn, Abdel Rahman, søkte stilling hos påtalemyndighetene, ringte generalmajor Alwani til justisministeren og ba ham behandle sønnens søknad på lik linje med alle andres søknad uten noen som helst forskjellsbehandling. Abdel Rahman ble ansatt hos påtalemyndighetene og er nå dommer ved Kairos sørlige domstol. Da sønnen hans Bilal søkte på jobben som gardist ved presidentens garde, ringte generalmajor Alwani til forsvarsministeren og ba ham ettertrykkelig om å følge reglene og ikke favorisere sønnen hans. Slik ble sønnen ansatt i garden og har nå ranken major. På den måten hadde generalmajor Alwani lettet sin samvittighet foran Vårherre, uten å legge skjul på noe eller å skamme seg. Så hvorfor ble han så forlegen i dag?

Innerst inne visste han hvorfor, men han prøvde å skyve det fra seg. Det gjaldt hans eneste datter, Dania, eller kronprinsessen, som han kalte henne. Etter at de hadde fått to gutter, ba han Gud om å velsigne dem med en datter. Kona ble gravid, men i femte måned spontanaborterte hun. Aborten var vanskelig for henne, men etter en stund ble hun gravid igjen, med Dania. Han ble så utrolig glad for å få henne, og kalte henne opp etter trærne i paradis. Dania vekket følelser i ham som han aldri før hadde hatt. Det var som om han ble far for første gang. Hvem kunne vel ha trodd at generalmajor Alwani ville ta fri fra jobben en hel dag for å følge datteren første dagen på førskolen ved skolen Mère de Dieu? Etter å ha levert henne til abbedissen, hadde han ikke hjerte til å la henne bli igjen alene, så han satt i bilen utenfor skolen og fulgte opp arbeidet ved sikkerhetstjenesten via mobilen. Innimellom ringte han til abbedissen for å forsikre seg om at Dania hadde det bra. På slutten av dagen stilte generalmajor Alwani seg opp i hagen og så mot porten helt til Dania kom til syne i den rosa, smårutete skoleuniformen og hvite jakka. Hun så ut som en engel der hun ropte på ham, strakte ut hendene og løp så fort beina kunne bære henne, før hun kastet seg i armene hans. I det øyeblikket holdt generalmajor Alwani på å briste i gråt. Tro det den som vil. Stålmannen som med et ord eller en håndbevegelse avgjorde skjebnen til hele familier, ble foran Dania en elskverdig, følsom mann som ville gjort alt i sin makt for å se henne smile. Hver kveld når han kom hjem fra arbeidet, skyndte han seg inn til henne for å betrakte henne mens hun sov. Han så på de små fingrene, nesen, munnen og det uskyldsrene ansiktet, selv skolesekken, sokkene og klærne hennes. Han var som enhver far, selvsagt, og elsket sønnene Bilal og Abdel Rahman, men det var datteren Dania som fylte ham med livsglede. Ofte når de snakket sammen, kunne han plutselig bli overveldet av følelser og avbryte samtalen for å klemme og kysse henne. Dania skuffet ikke. Hun var fullkommen både intellektuelt og moralsk sett. Hun gjorde det bra i studiene, og etter at hun var ferdig på Mère de Dieus videregående skole, ville hun studere medisin. Generalmajor Alwani begynte forberedelsene for å sende henne til Cambridge, men hagga Tahani gråt og bar seg og sa at hun ikke kunne skilles fra sin eneste datter. Til slutt ga han etter for presset og søkte henne inn på Kairo-universitetet. Han kjøpte en Mercedes til henne, men siden han var så redd for henne, fikk hun ikke lov til å kjøre selv, men ble kjørt rundt av en privatsjåfør. Generalmajor Alwani passet som vanlig på ikke å utnytte sin posisjon, og ringte derfor dekanen ved fakultetet rett før eksamen for å forsikre seg om at Dania ikke fikk noen spesialbehandling. Dania fikk alltid de beste karakterer og gikk nå siste året før avsluttende eksamen. Han kunne forestille seg hvor glad han ville være på avslutningsseremonien, og hadde allerede begynt å tenke på det neste steget. Skulle han åpne en klinikk for henne i Kairo eller sende henne utenlands for å ta doktorgrad? Han var så glad i Dania at tanken på at hun skulle gifte seg, plaget ham. Han kunne ikke se for seg at hun en dag skulle forlate barndomshjemmet og dele seng med en fremmed mann … At hun skulle bli glad i en annen mann, og at han skulle bli den viktigste i livet hennes.

Han visste at det var slik livet var, og at en kvinnes liv først var fullkomment når hun giftet seg og ble mor, men ofte spurte han seg selv om det i det hele tatt fantes en mann i Egypt som fortjente å bli Danias ektemann. Fantes det noen som kunne sette like stor pris på henne som ham? Den hellige loven beordret hustruen til å lyde sin mann, og la ham være hennes beskytter. Hvor fantes den mannen som fortjente å være Danias beskytter? Hun var så mye bedre enn alle de andre ungdommene. Hun var rettskaffen og spilte ikke det samme spillet som de andre jentene (varm og kald). Hun var tro mot religionen og ba selv om å gå med hijab da hun gikk på ungdomsskolen. Hun var god og ren og fikk fram det beste i folk, og gjorde sitt ytterste for å hjelpe alle som trengte det. Det uroet ham at Danias uskyld (som bikket over i naivitet) ville gjøre henne til et lett bytte for enhver drittsekk som kunne forføre henne med et smil og noen godord, for deretter å gjøre med henne som han ønsket. Å, som generalmajor Alwani angret på at han hadde gitt etter for konas tårer og latt være å sende henne til Cambridge. Nå gikk hun på Kairo-universitetet sammen med all verdens avskum, som fikk være hennes medstudenter bare fordi de hadde fått gode karakterer på videregående. Nå betalte han for feilen sin. Han kunne ikke lenger lukke øynene for sannheten. Dania hadde endret seg. Hun var fremdeles høflig og søt, men var ikke lenger den underdanige datteren som så opp til sin far og var enig i alt han sa, og tok synspunktene hans til etterretning i alt hun gjorde. Han hadde betalt en av spionene sine for å rapportere alle hennes bevegelser, og det var en slik rapport som hadde ødelagt dagen hans. Han utsatte konfrontasjonen med henne for å gi seg selv litt betenkningstid, men nå klarte han ikke vente lenger. Han spratt opp og ga ordre til kontorsjefen om å gjøre klar bilen. Noen minutter seinere var han på vei hjem. Han hadde bestemt seg for å konfrontere Dania, uansett hva utfallet måtte bli.
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Kjære leser,

Du vet ikke hvem jeg er, for jeg skriver dette under et pseudonym. Jeg er ikke redd. Jeg er, takk Gud, modig. Det er helt sant. Saken er, at vi lever i et regressivt, løgnaktig samfunn som elsker fantasier, og jeg nekter å betale prisen for andres idioti. Jeg har levd i femtifem år, mesteparten av tiden har jeg sittet i dyp refleksjon og kommet fram til en og annen sannhet. Min oppgave er å dokumentere og spre disse sannhetene. Teoriene jeg kommer til å framsette i denne boka, burde vært studert på universitetene – hadde vi bare vært et respektabelt land, men i Egypt er det dessverre ingen ære i å være en seriøs filosof eller talentfull vitenskapsmann. All ære går til utlendinger eller svindlere. Jeg begynner teorien min med følgende spørsmål: Hva er kjernen i forholdet mellom mann og kvinne i Egypt?

Hva ligger bak alle disse alvorlige blikkene, varme smilene, lengtende berøringene, kjærlighetsbrevene og forelskelsene? Hva er poenget med alle disse hviskende, nattlige samtalene og romantiske stevnemøtene ved elvebredden? Hvorfor pynter kvinner seg med smykker og sminke for å bli mer attraktive? Hva er poenget med de høyhælte skoene og den vuggende gangen som får kroppen til å disse så sexy? Hva er poenget med alle kjolene, damebuksene, skjørtene og draktene? Hvorfor finnes det så uendelig mange modeller og farger? Selv om det er kritikkverdig, går mange av de religiøse hijab-damene med tettsittende, sexy klær for at mennene skal legge merke til kroppene deres.

Gode mann,

hele dette forunderlige, gigantiske karnevalet har ett mål for øye: å jakte på mannen og dra ham inn i ekteskapsburet. Mannen lider i ungdommen av en smertefull og uslukkelig kåthet som driver ham på jakt etter kvinnen, og han har sex for å få et avbrekk fra de mannlige hormonenes press på nervene. Samtidig er kvinnene oppdratt til å se på sitt kjønn som en hemmelig skatt. Det er bare i vårt samfunn at pressen omtaler jenta som har mistet jomfruhinnen, som «en som har mistet det kjæreste hun eide».

Tygg på dette, kjære leser: Er ikke det vakreste en egyptisk jente eier, sitt intellekt eller sin menneskelighet, eller livet selv? Nei, det kjæreste hun eier, er jomfruhinnen. Hinnen som forsegler kjønnsorganet som en forsikring om at hun er urørt. For å kunne ta i bruk dette jomfruelige organ jakter mannen på kvinnen, som på sin side ser sitt snitt til å be om gaver, smykker, medgift, fine møbler og stor leilighet i et bedre nabolag. Mannen går med på alle kravene mens han slikker seg om munnen og drømmer om å smake på perlen som ligger gjemt inne i østersen. Så gifter de seg, og kort tid etter oppdager mannen at å ha sex med kona ikke er like bra som i fantasien. Som oftest oppdager mannen at kona er apatisk i senga, eller at hun vemmes over sex og anser det som noe skittent på linje med urin og ekskrement, og bare utfører det som en plikt, eller, verre, bruker det som et pressmiddel mot mannen.

«Om du ønsker å nyte kroppen min, må du oversvømme meg med gaver, gi meg penger og alltid ta min side når jeg krangler med mora di eller søstrene dine.»

Da skjønner mannen at han er blitt lurt. Han har betalt alt han eier og har for drømmen om perlen, bare for å oppdage at østersen er tom. Før mannen klarer å stikke av, er kona gravid. Egyptiske kvinner er de kvinnene i verden som blir lettest gravide, og de bruker barna som effektive våpen for å holde mannen i sjakk, beredt til å gjøre alt de ber ham om. Dette er den første harde realiteten enhver egyptisk ektemann møter (selv om han nekter for det). Den andre harde realiteten er at den egyptiske kvinnens femininitet går på tvers av hennes sosiale status. Kvinner fra det øverste lag er generelt sett ikke annet enn falske, sterile dukker med en uspesifikk femininitet. De er vakre bruder uten lidenskap eller sjel. Den folkelige kvinnen derimot representerer den naturlige, fullkomne femininiteten – naturlig og ubesudlet. Hun kjenner ikke de fine fruers løgner og spill for galleriet, ei heller det dobbeltspillet som de får inn med morsmelka. Se bare på maleriene til den store billedkunstneren Mahmoud Said. Han vokste opp i et palass som sønn av Egypts statsminister og ble utdannet i Frankrike. Fram til han var i femtiårene, arbeidet han som dommer, men viet seg deretter til kunsten. Når han tegnet, var det bare den folkelige kvinnen som sto foran ham som et prakteksemplar på femininitet. Den eksplosive femininiteten man finner i maleriet «Jenter fra Bahari», er et ukjent fenomen blant kvinner fra det øverste samfunnslaget. Den folkelige kvinnen er helt enkelt kvinnen med stor K. Alle andre er falske og tilgjorte. Det er akkurat som forskjellen mellom en naturlig rose og en plastblomst.

Den tredje harde realiteten: Den folkelige kvinnens forførelseskraft er som sterkest i rollen som tjenestepike. Da kommer et slikt deilig, underdanig ansiktsuttrykk på toppen av hennes friske, potente femininitet, og hun blir brennende uimotståelig. Vær vennlig å svare meg ærlig: Hva ville hendt om din aristokratiske forlovede inviterte deg på middag på en finere restaurant, og så sa du plutselig: «Du er så sexy, elskede. Sprettrumpa di disser så vidunderlig, og de store puppene får meg til å fantasere om å suge brystvortene dine. Pikken min er steinhard, og jeg må ha deg med det samme.»

Hva ville forloveden din gjort da?

Hun ville blitt skikkelig sint, skåldet deg og løpt hjem for å kaste seg gråtende i moras armer. Hun ville beklaget seg over hvor uheldig hun var som var sammen med en mannsgris som deg, og brutt forlovelsen. Hun ville blitt sint på ekte fordi du betrodde henne din seksuelle fantasi, uten et øyeblikk å reflektere over at hun hadde valgt en tettsittende kjole for å lede blikket ditt mot den runde rumpa og de freidige puppene. Skuespillets regler tilsier at om forloveden din tenner deg, ufrivillig, så skal du skjule opphisselsen og snakke om noe annet. Den egentlige grunnen til at forloveden din ble sint, er at du ødela skuespillet med ærlighet. Flørtingen som irriterer en forlovede, vil av en tjenestepike bli møtt med vellyst. Hun vil vri og vrikke på seg og knise med en innyndende frekkhet og lekelyst. Tjenestepikene er takknemlige elskerinner for den som vet å drikke fra deres søte, naturlige kilde.

Kjære menn, den som ikke har ligget med en tjenestepike, vet ikke hva sex er. Jeg er lurt i fella som de fleste ektemenn i Egypt, og når jeg ligger med kona, er det som å spise et såpestykke. Uansett hvor sulten jeg er, mister jeg matlysten etter første bit. Etter at jeg fylte femti, sluttet vi nærmest å ha sex. Jeg tror hun pustet lettet ut da, for hun var ikke det minste glad i det, og ville bare i ytterst få tilfeller – etter å ha brukt opp alle de vante unnskyldningene. I denne boka vil jeg få presentere mine erfaringer med tjenestepiker. De vil være til nytte for millioner av egyptiske ektemenn som lider i stillhet etter å ha blitt stygt lurt.

Kjære kåte og dårlige ektemann: Tjenestepikene er løsningen!

Hva mer kan en mann ønske seg enn en deilig pike som bor i samme hus, og som han kan more seg med når han vil? Uten å kaste bort tiden på prat eller meningsløse stevnemøter kan han uten avbrudd rykke fram til elskovsakten med en ekte kvinne som vet å sette pris på sex, som nyter og lengter etter det. Var det ikke vanlig på attenhundretallet å kjøpe seg seksuell nytelse fra prostituerte? Hendte det ikke sågar på den tiden at hustruen skjenket sin mann en vakker prostituert i gave, og at han takket henne for gaven, hadde sex med henne, og vips var alle bekymringer som blåst bort? Om det ikke hadde vært for middelklassens ekteskapskontrakter, ville forholdet mellom ektemenn og tjenestepiker gjort underverker for den ekteskapelige lykke og ført til mer stabile ekteskap. Tjenestepiken kommer selvsagt med noen problemer, men disse kan alltid løses. Hun kan gjerne ha litt ru hender og føtter som følge av arbeidet, men dette kan enkelt løses med å gi henne et månedlig lønnstillegg til å kjøpe inn mykgjørende kremer (ikke for mykgjørende, da dette kan skape mistanke hos din kone). Et annet problem kan være at tjenestepiken, i sin nye rolle som elskerinne, kan gjøre opprør mot husfruen og nekte å ta imot ordre. Du må advare henne mot konsekvensene av å utfordre fruen i huset og gjøre det klart at du ikke kan beskytte henne mot oppsigelse. Så har man også problemet med den grådige tjenestepiken som hungrer etter penger. Løsningen er enkel. Det tjenestepiken koster deg på ett år, er ikke mer enn en kveld ute på fin restaurant med kona og familien, eller mer enn prisen på ringen eller smykket du kjøper til bursdagen hennes. For en rimeligere penge har du anskaffet deg en fantastisk elskerinne som lar deg glemme problemene mellom deg og madammen med det tomme østersskjellet. Men, vær varsom, å forføre en tjenestepike er ikke enkelt, men en kunstart eller nøyaktig vitenskap som kan oppsummeres i følgende steg:

1. Sonderingsfasen

Man kan avsløre tjenestepikens personlighet fra første dag. Prøver hun å fange blikket ditt og går forbi deg unaturlig mange ganger? Blir hun overrasket over å se deg i kjøkkendøra og trekker skautet rundt ansiktet med et fryktsomt gisp? Bøyer hun seg ned foran deg for å vaske gulvet, eller går bakover med rumpa opp? Henger hun opp vasken utenfor vinduet med klesklypene i munnen og store bryster som limer seg mot vinduskarmen når hun bøyer seg framover? Alt dette er tegn på at hun er en god elskovskandidat, og du kan fortsette til neste steg.

2. Første manøver

Når du er alene med tjenestepiken, et stykke unna kona di, smil til henne og spør henne hvordan hun har det, mens du lar øyene lidderlig gli over kroppen hennes. Den avholdne tjenestepiken kommer til å ignorere blikket ditt, svare deg i et seriøst tonefall, eller rope på kona di for å spørre henne om noe, men den mottakelige tjenestepiken kommer til å smile og svare litt kokett. Kanskje gir hun deg sågar en forsmak på det du har i vente, ved å riste på brystene idet hun passerer deg, eller ved å la rumpa svinge som en vakker pendel fra høyre til venstre. Da er du på rett vei og kan fortsette.

3. Hemmelighetskremmeri

Ved første anledning du er alene med tjenestepiken, finn fram hundre pund som du legger i hånda hennes mens du hvisker henne i øret:

– Ikke si til madammen at jeg ga deg noe.

Hun kommer til å nikke og takke deg varmt. Dette steget har to formål, for det første at tjenestepiken forstår at kjærligheten hennes blir belønnet, og for det andre at hun går med på hemmelighetskremmeriet – som en forberedelse til forholdet som nå begynner. Nå gjenstår bare det siste trinnet.

4. Angrepet

Du bør gå varsomt fram før angrepet. Du kan møte på tjenestepiken som ved første berøring gjør motstand og truer med å avsløre deg, eller som gir deg en moralsk lekse. Denne typen er komplisert og ondsinnet. Hun ønsker å kompensere for egen mindreverdighetsfølelse ved å anklage deg for seksuell trakassering, og liker å framstå som en ærbar kvinne – moralsk overlegen sin overordnede. Dette motbydelige trekket er heldigvis sjeldent hos tjenestepiker, og man kan lett avdekke det med en enkel test:

Når skjebnetimen nærmer seg, gjør følgende: Be henne sette seg ved siden av deg eller lat som du har vondt i ryggen, og spør om hun kan massere deg. Den ondsinnede tjenestepiken vil nekte, mens den åpensinnede vil komme deg i møte. Omfavn henne begjærlig, kyss henne og beføl brystene hennes. I begynnelsen kan det virke som hun misliker det, og prøver å vri seg unna samtidig som hun klamrer seg fast. Ikke bry deg om denne falske motstanden. Hun vil bare få det registrert for ettertiden at hun er imot det. Spiss angrepet, kast deg over henne og fortær henne. Velkommen til gledesklubben!

Ashraf Wisa stoppet å skrive og tente seg en sigarett. Han holdt røyken igjen i munnen for å få mest mulig effekt av hasjen. Akkurat nå sto bokas tema klart for ham. Første kapittel skulle hete «Begjærets bevis er i samleie med tjenestepikene», andre kapittel skulle hete «En lykkelig idiots dagbok», og tredje kapittel skulle hete «Hvordan få napp på fem steg». Han skulle legge til et fullt kapittel om hva som skjedde i smug midt i kinosalen. Han hadde tenkt å fortelle alt i denne boka, og planla å trykke den for egne penger og spre den i hemmelighet. Ingen skulle få vite at han var forfatteren. Manuskriptet skulle skrives på data, og ikke med håndskrift, og det skulle trykkes ved barndomsvennen Ahmed Maamons trykkeri. Vennen som hadde holdt på hemmelighetene hans siden de gikk sammen på den franske skolen. Ashraf fant fort ut at det var mye vanskeligere å skrive enn å spille skuespill. Etter flere måneders arbeid var boka fremdeles bare så vidt påbegynt, og han hadde brukt mye krefter på å finne fram til den brennende, sarkastiske tonen. Han ville ikke forlede leseren på noen som helst måte, men avdekke alle livsløgnene. Å, så lykkelig han skulle være når han så reaksjonene boka vekket hos de jålete, tilgjorte og ukvinnelige kvinnene og de misfornøyde, fisefine mennene som var så nedrige og idiotiske.

«Ja, les boka mi, marsboere, så skal dere få se at jeg, Ashraf Naguib Ramsi Wisa, den mislykkede, hasjrøykende teaterstatisten som dere kanskje avskyr, ser ned på eller har medlidenhet for, slår tilbake mot alle de avskyelige løgnene deres med denne boka. Med et rungende klaps på kinnet – som takk for all smerten og sorgene dere har gitt meg. Jeg skal legge igjen en bok på kontoret til Lamai, stjerneregissøren som alltid tråkket på meg og presset meg for penger mot å gi meg ubetydelige og korte roller. Jeg skal legge en bok på scenen slik at de berømte skuespillerne kan lese den og skjønne at jeg vet hvordan de steg i gradene. Jeg skal gi en bok til alle de «suksessrike» slektningene mine, så forstår de at suksess i dette korrupte samfunnet vi lever i, ikke er verdt noe. Jeg skal legge en bok på sminkebordet til kona mi, Magda, slik at hun leser den. Bare tanken på å rokke ved hennes «sannheter i livet», fryder meg. Magda, torturisten min, som i fire årtier har pint og plaget meg. Hadde jeg vært muslim, ville jeg ha skilt meg fra henne etter bare noen måneder, men vi koptere kan bare skille oss ved utroskap. Magda er den eneste lovlige hustru for meg, og jeg forbanner den ulykksalige dagen da jeg så henne for første gang under en feiring i kirken. Jeg gikk rett i fella. Min avdøde mor advarte meg mot henne, men jeg var kåt, dum og selvdestruktiv. Herre Jesus, pris ditt navn. Det var som om Magda Adli Barsoum var skapt med ett eneste formål for øye: å forsure livet mitt.

Ashraf ble plutselig engstelig og tente seg en ny sigarett. Han tok et dypt drag og tenkte tilbake på tiden med Magda. Hvor mange problemer hadde ikke hun skapt. Da hun ble gravid, ønsket hun å kalle barnet Patrick om det ble en gutt og Christina om det ble en jente, slik at de lettere kunne integrere seg i Vesten når de ble store og skulle utvandre. Ashraf tok kraftig til motmæle. Han var tross alt barnebarnet til Ramsi Pasja Wisa, kameraten til Saad Zaghloul, lederen av revolusjonen i 1919. Bestefaren solgte store landområder og brukte en formue på å støtte nasjonalistbevegelsen, og den store egypteren ville snudd seg i graven om barnebarna fikk utenlandske navn. Etter noen voldsomme krangler presset Ashraf gjennom to egyptiske navn: Sara og Botros.

Livet med Magda var ikke annet enn en lang rekke krangler, som svingte mellom lange perioder med passiv-aggressiv stillhet der de behandlet hverandre som luft, og perioder med giftige kommentarer.

Magda hadde tryglet ham om å selge bestefarens bygning i Talaat Harbs gate til fordel for en villa i 6. oktober-byen eller al-Tajammu, da sentrum var i ferd med å bli et sted for allmuen og ikke lenger passet dem. For en idiotisk idé! Det hadde vært en annen ergerlig kamp han måtte ta. Hvordan kunne han gi slipp på utleieinntektene som de levde av i tillegg til arven? Hvor ville de finne en lignende leilighet i antikk stil med høyt under taket, sju store rom; to bad, to kjøkken og en veranda med god sitteplass til ti personer, i tillegg til tre små balkonger tilknyttet soverommene? Det hadde vært rene galskapen å gi slipp på en slik leilighet. Dessuten kunne han ikke forestille seg å bo noe annet sted. Her var han født og oppvokst, og hvert hjørne av leiligheten hadde vært vitne til deler av livet hans. Affeksjonsverdien gikk Magda hus forbi. Hun forsto seg bare på det som kunne omsettes til tall. Da de var nygift, maste hun om at de måtte utvandre til Canada, slik mange av slektningene deres hadde gjort. De pleide å krangle om det.

– Gi meg én god grunn til at vi skal bo i dette landet! ropte hun.

– Fordi jeg har det som fisken i vannet her, og om jeg måtte dra fra Egypt, ville jeg dødd, svarte han kort.

Etter mye strev klarte han å få henne bort fra tanken om å flytte, men dessverre overtalte hun sønnen og datteren til å dra til Canada for å ta utdannelsen der. Han kom aldri til å tilgi henne. Å, som han savnet Botros og Sara. Han ble gammel alene, mens Magda var ute fra tidlig morgen til seint på kveld. Alle husets gjøremål var overlatt til tjenestepiken. Selv når hun var hjemme, ville hun bare snakke med ham om det var helt nødvendig. Hun var ikke det minste glad i ham, behandlet ham bare som «et passende prosjekt for ekteskap og barnefødsel». Det gjorde ham ingenting, for han var ikke glad i henne heller, men han syntes det var trist at hun ikke respekterte ham og kalte ham mislykket. Ofte hintet hun om at hun hadde strevd for å bli revisor og hadde et velansett regnskapsbyrå, mens han, til tross for formuen, var arbeidsledig. Han kunne sitte hjemme i ukevis, av og til månedsvis, før han fikk et filmoppdrag og jobbet noen dager under slitsomme og nedverdigende forhold som statist i noen scener av en film eller TV-serie. For noen dager siden hadde han fortalt henne at han savnet Botros og Sara, og hun hadde svart ham i en irritabel tone, uten å se på ham, at «de må arbeide hardt om de skal lykkes i livet». Som om hun ønsket å si, «la dem være i fred så de ikke blir som deg!»

Å, så vondt det gjorde. Magda så på ham som bortskjemt og mislykket, og det var så langt fra sannheten som man kunne komme. Riktignok levde han på leieinntektene fra eiendommene sine, men han var verken lat eller tiltaksløs. Han var en skuespiller som elsket kunstformen sin, og hadde blitt lagt merke til av kritikere og regissører. Dessverre hadde han ikke fått et skikkelig gjennombrudd ennå. I denne skitne, pill råtne sumpen av et land var det få muligheter på alle områder. Hadde han vært en kvinnelig skuespiller som ga kroppen sin til produsenten, ville han kanskje blitt berømt for lenge siden. Hadde han vært en hallik som ga kvinner i gave til regissørene, ville han kanskje fått noen hovedroller, men han var bare som så mange andre egyptere som kastet bort talentet og selvtilliten. Ashraf var trett, han slukket lyset på kontoret og gikk ned den lange korridoren mot soverommet. I mørket la han seg ned ved siden av Magda, og snart sov han. Morgenen etter våknet han til de vante tumultene. Med øynene fortsatt lukket hørte han henne komme ut fra badet. Hun kledde på seg, sminket seg og løp i alle retninger før hun til slutt så over noe arbeid hun hadde med seg i vesken. Han lot som han sov, for han ville ikke snakke med henne. Etter at hun hadde slukket lyset og lukket døra bak seg, sovnet han igjen og våknet etter klokka ti. Han gikk inn på tekjøkkenet ved siden av soverommet og lagde seg en stor, deilig sandwich med lys honning og krem. Så trakk han seg en kopp svart kaffe som han slurpet i seg til «morgenrøyken», den første rullingsen med hasj som ga ham en lett rus. Tankene klarnet, og han ble forbausende fokusert. Han barberte seg omhyggelig, før han stilte seg under den varme vannstrålen i dusjen. Da han var ferdig, tok han på seg en morgenkåpe i kasjmir over den nakne huden og sprayet seg med favorittparfymen Pino Silvestre. Deretter gikk han ut på kjøkkenet, hvor hans andre, fantastiske liv begynte.
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