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Til Alexandra, unik i denne verden


 

PROLOG

 

På den andre sabbaten i tolvtemåne, i byen Jammer, falt en jente fra himmelen.

Huden hennes var blå, blodet var rødt.

Hun landet tvers over en smijernsport som bøyde seg under henne, og der ble hun hengende, i en unaturlig bue, grasiøs som en tempeldanser på elskerens arm. En av de sleipe jernstengene i porten holdt henne på plass. Tuppen som stakk ut gjennom brystbeinet hennes, glitret som en brosje. Hun skalv så vidt da gjenferdet rev seg løs, og fra det lange håret regnet det ingefærblomster.

Senere ble det sagt at det ikke var blomster i det hele tatt, men kolibrihjerter.

Det ble sagt at hun ikke hadde blødd, men isteden grått blod. At hun hadde dratt tungen obskønt over tennene, døende og hengende opp ned, at hun spydde en slange som gikk opp i røyk idet den traff bakken. Det ble sagt at en sky av nattsvermere desperat prøvde å løfte henne opp.

Det siste var sant. Bare det.

Men nattsvermerne var sjanseløse. Hver av dem var knapt større enn en forskrekket barnemunn, og selv om det var flere titalls av dem, rakk de bare så vidt å nappe henne i håret før vingene ble tunge og gjennomtrukne av blod. De ble feid av gårde med blomstene da et vindkast blåste nedover gaten. Jorden bevet. Himmelen snurret på sin egen akse. Jammers innbyggere myste mot et underlig, hvitt lys som skar gjennom en vegg av røyk. Virvlende støv, blendende hete og stanken av salpeter. Det var en eksplosjon. De kunne ha blitt drept på et blunk alle sammen, men isteden var det bare denne jenta som var død, som ristet ut av en lomme i himmelen.

Hun var barbeint og leppene var farget purpur. Hun hadde lommene fulle av plommer. Hun var ung og vakker og overrasket og død.

Hun var også blå.

Blå som opaler, blekblå. Blå som kornblomster, eller øyenstikkervinger, eller himmelen om våren – ikke sommeren.

Noen skrek. Skriket dro med seg flere. De skrek ikke fordi en jente var død, men fordi jenta var blå, og fordi dette betydde noe i byen Jammer. Og selv etter at himmelen hadde sluttet å spinne, da jorden igjen la seg til rette og det ikke lenger sprutet gass fra eksplosjonsstedet, fortsatte skrikingen. Den spredte seg fra stemme til stemme, som et virus i luften.

Gjenferdet til den blå jenta samlet seg og balanserte bestyrtet på tuppen av smijernsstangen, bare noen centimeter over sitt eget ubevegelige bryst. Hun gispet forskrekket, la det usynlige hodet bakover og stirret sørgmodig opp mot himmelen.

Skrikingen fortsatte og fortsatte.

På den andre siden av byen, øverst på en monolittisk kjegle av sømløst, speilblankt metall, rørte en statue på seg, som om den var blitt vekket av kaoset, og langsomt løftet den det store, hornprydede hodet.


Første del

***

shrestha (SHRES-ta) substantiv

Når en drøm blir til virkelighet

– men ikke for drømmeren

Arkaisk, avledet av Shres, lykkens og

skjebnens bastardgud, kjent for å straffe

beskjedne ofringer ved å oppfylle den troendes

innerste ønske for noen andre.
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MYSTERIET JAMMER

 

Et navn kan forsvinne eller bli glemt. Ingen visste dette bedre enn Lazlo Ukjent. Han hadde hatt et annet navn først, men det var dødt som en sang det ikke var noen igjen til å synge. Kanskje var det et gammelt familienavn, blankpolert etter mange generasjoners bruk. Kanskje han fikk det av noen som elsket ham. De var det han ønsket å tro, men han hadde ingen anelse. Alt han satt igjen med, var Lazlo og Ukjent. Ukjent fordi det var det etternavnet som ble gitt til alle hittebarn i kongeriket Zosma, og Lazlo etter den tungeløse onkelen til en munk.

«Han fikk den skåret av på et fengselsskip», fortalte broder Argos da Lazlo var gammel nok til å forstå. «Han var en uhyggelig stille mann, og du var et uhyggelig stille spedbarn, så det var slik jeg kom på det: Lazlo. Jeg ga navn til å så mange unger det året at jeg bare tok det første og beste som falt meg inn.» Så la han til, som en ettertanke: «Jeg trodde uansett ikke du skulle overleve.»

Det var det året Zosma ble tvunget i kne og blødde horder av menn i en krig om ingenting. Krigen tok naturligvis ikke til takke med soldater. Åkre ble brent, landsbyer plyndret. Bander av hjemløse bønder flakket omkring på landsbygda og slåss med kråkene om matrester. Det var så mange døde at kjerrene som vanligvis brakte tyver til galgen, ble brukt til å frakte foreldreløse barn til klostrene. De kom i store flokker, som lam, det pleide i alle fall munkene å si. Og akkurat som med lam visste de ingenting om hvor barna kom fra. Noen av dem var store nok til at de visste hva de het, men Lazlo var bare et spedbarn, og syk var han også.

«Du var grå som en regnværsdag», sa broder Argos. «Jeg var sikker på at du kom til å dø, men du spiste og du sov, og etter hvert fikk du farge i kinnene igjen. Du gråt aldri, ikke en eneste gang, og det var rart, men vi likte deg ganske godt for det. Ingen av oss ble munker for å ta oss av barn.»

Til det svarte lille Lazlo heftig: «Og ingen av oss ble barn for å bli foreldreløse.»

Men foreldreløs var han, og en Ukjent. Og selv om han hadde en hang til å fantasere, hadde han aldri noen forhåpninger. Allerede da han var veldig liten, skjønte han at ingen overraskelser ventet. Det kom ingen for å hente ham, og han kom aldri til å få vite hva han egentlig het.

Og det var kanskje grunnen til at han ble så oppslukt av mysteriet Jammer.

Det var faktisk to mysterier: ett gammelt og ett nytt. Det gamle åpnet sinnet hans, men det var det nye som klatret inn, gikk noen ganger rundt seg selv for så å legge seg til rette med et grynt – som en fornøyd drage i en ny hule. Og der ble mysteriet liggende og pruste gåtefullhet i sinnet hans i år etter år.

Det handlet om navn, og oppdagelsen av at navn ikke bare kunne forsvinne eller bli glemt. De kunne også bli stjålet.

Han var fem år gammel da det skjedde. Han var en av de mange foreldreløse guttene på Zemonan kloster og hadde sneket seg ut til den gamle eplehagen, der det var nattvinger og gulløyne, for å leke i fred. Det var tidlig vinter. Trærne var svarte og nakne. Under føttene hans knaste det i frost for hvert skritt, og pusten ble til små skyer som hang ved ham som innpåslitne spøkelser.

Angelusklokken slo, og den dype bronserøsten bølget langsomt gjennom sauekveen og ned i eplehagen. Det var innkalling til bønn. Hvis han ikke gikk inn nå, kom de til å oppdage at han var borte, og hvis det ble oppdaget, kom han til å bli pisket.

Han gikk ikke inn.

Lazlo fant stadig mye måter å snike seg unna på, og lårene hans var alltid fulle av striper fra hasselpisken som hang på en krok med navnet hans over. Det var verdt det. For å komme seg litt unna munkene, reglene, pliktene og livet som gnagde som en trang sko.

For å leke.

«Hvis du vil komme fra dette med livet i behold, snur du nå», advarte han fantasifiendene. Han hadde et ’sverd’ i hver hånd. Svarte eplegreiner med hyssing surret rundt den tykke enden som skjefte. Han var en liten, underernært, foreldreløs unge, med skorper i hodebunnen etter at munkene hadde barbert ham mot lus. Men han rettet seg opp i ryggen med ulastelig verdighet, og det var ingen tvil om at han i sitt eget hode var en kriger. Og ikke en hvilken som helst kriger, han var en tizerkan, et av de mektigste krigerfolkene i historien. «Ingen utenforstående», sa han til fiendene, «har noensinne sett den forbudte by. Og så lenge jeg lever og ånder, kommer det aldri til å skje.»

«Flaks for oss, da», sa fiendene, og i skumringen føltes de mer virkelige enn munkene og messingen som kom sivende ned bakken fra klosterkirken. «For du kommer ikke til å leve og ånde stort lenger.»

Lazlos grå øyne smalnet. «Tror dere virkelig at dere kan beseire meg?»

De svarte trærne danset. Pustspøkelset forsvant i et vindkast, bare for å bli erstattet av et nytt. Skyggen hans strakte seg ut foran ham og ble gigantisk, og i hodet hadde han skinnende forestillinger om historiske slag og bevingede vesener, et fjell av smeltede demonknokler og byen som lå bak det – en by som hadde gått tapt i en svunnen tid.

Dette var det gamle mysteriet.

Broder Cyrus, en av munkene som var både senil og invalid, hadde fortalt Lazlo om det. Det var de foreldreløse guttenes oppgave å komme med mat til ham. Han var ingen snill mann. Ingen bestefarsfigur eller klok veileder. Han hadde et jerngrep uten like og var kjent for å gripe guttene rundt håndleddet og holde dem fast i timevis mens han tvang dem til å fremsi meningsløse katekismer og tilstå synder de knapt forsto noe av, og i alle fall ikke hadde begått. Alle var livredde for broder Cyrus med de rynkete rovfuglhendene, og de eldre guttene fikk de yngste til å gå til rommet hans i deres sted. Lazlo var like skrekkslagen som alle de andre, men likevel meldte han seg frivillig hver eneste gang.

Hvorfor?

Fordi broder Cyrus fortalte historier.

Historier ble ikke sett på med blide øyne i klosteret. I beste fall distraherte de guttene fra åndelig kontemplasjon. I verste fall var de en oppfordring til avgudsdyrkelse og kunne lede til synd. Men broder Cyrus var ikke lenger i stand til å følge regler. Sinnet hans hadde slitt alle fortøyninger. Det virket som han ikke forsto hvor han var, og forvirringen gjorde ham rasende. Ansiktet trakk seg sammen i ildrøde grimaser. Spyttet fløy mens han kjeftet og vrøvlet. Men han hadde sine rolige øyeblikk der han fant veien gjennom en kjellerdør i hukommelsen, tilbake til da han var liten gutt og historiene bestemoren pleide å fortelle. Han husket ikke navnene på de andre munkene, eller noen av bønnene som hadde vært hans kall i flere tiår, men historiene rant ut av ham, og Lazlo lyttet. Han lyttet slik kaktuser drikker vann.

Lengst sørøst på kontinentet Namaa – langt, langt fra Zosma i nord – lå en vidstrakt ørken ved navn Elmuthaleth. Å krysse den var en kunst få mestret, og de fleste var fullstendig sjanseløse. Et sted på den andre siden av tomheten lå en by ingen hadde sett. Den var bare et rykte, en fabel. Men ut fra denne fabelen sprang det underverker, båret over ørkenen på kameler for så å tenne gnister i fantasien til mennesker over hele verden.

Byen hadde et navn.

Kameldriverne som fraktet disse underverkene, brakte også med seg navnet til fjerne strøk. De fortalte historier som mante frem bilder av glitrende kupler; tamme, hvite kronhjorter; kvinner så vakre at de kunne smelte tanker og menn med skarpe, skinnende krumsabler.

Slik var det i mange århundrer. Slottsfløyer ble viet til dem, og historiene fikk sine egne hyller i bibliotekene. Handelsfolk tjente seg rike. Eventyrerne ble modigere og reiste ut for å finne byen på egen hånd. Ingen av dem kom tilbake. Byen var forbudt for faranji – fremmede – som hvis de overlevde reisen over Elmuthaleth, ble henrettet som spioner da de kom frem. Men det avskrekket dem ikke. Forteller du en mann at noe er forbudt, vil han lengte etter det som han lengter etter frelse, og når dette forbudte i tillegg er en kilde til grenseløs rikdom, blir begjæret enda sterkere.

Mange forsøkte.

Ingen kom tilbake.

Ørkenhorisonten fødte sol etter sol, og ingenting tydet på at noe skulle forandre seg. Men så, for to hundre år siden, ble det slutt på karavanene. I Elmuthaleths vestre utposter, som Alkonost, speidet de etter de heteskimrende silhuettene av kameltog som kom ut av intet, slik de alltid hadde gjort. Men ingen kom.

Og ingen kom.

Og ingen kom.

Det kom ikke flere kameler, ingen flere menn, ingen flere underverker, og ingen flere historier. Noensinne. Det var det siste noen hørte fra den forbudte by, den usette by, den fortapte by, og det var dette mysteriet som hadde åpnet Lazlos sinn som en dør.

Hva hadde skjedd? Eksisterte byen fremdeles? Han ville vite alt. Han lærte seg å lokke broder Cyrus til å mimre og samlet på det han fortalte, som en skatt. Lazlo eide ingenting, ikke én eneste ting, men disse historiene føltes som hans private samling av gullklumper.

I denne byen var det strukket silkebånd mellom kuplene, fortalte broder Cyrus, og der balanserte barn som linedansere. De løp fra slott til slott i kapper av fargerike fjær. Det fantes ikke lukkede dører, og til og med fugleburene var åpne, slik at fuglene kunne komme og gå som de ville. Det vokste fantastiske frukter overalt, modne og klare til å plukkes, og i vinduskarmene sto det kaker som alle kunne forsyne seg av.

Lazlo hadde aldri sett en kake, og i alle fall ikke smakt en, og han ble pisket bare han spiste av nedfallseplene, som hadde mer mark enn fruktkjøtt. Disse beskrivelsene av frihet og overflod bergtok ham. De distraherte ham helt klart fra åndelig kontemplasjon, slik det å se et stjerneskudd kan ta tankene bort fra en gnagende sult. Det var historiene som for første gang fikk ham til å lure på om det kanskje fantes andre måter å leve på enn det han kjente til. Bedre måter å leve på. Lykkeligere.

Byens gater, fortalte broder Cyrus, var brolagt med lasurstein. De ble holdt skinnende rene for ikke å skitne til kvinnenes lange hår, som de dro etter seg langs bakken som slep av beksvart silke. Elegante hvite kronhjorter vandret rundt i gatene sammen med innbyggerne, og i elven svømte reptiler på størrelse med en voksen mann. Kronhjortene var spektralhjorter med gevir av spektralis, også kalt lis, som var mer dyrebart enn gull. Krypdyrene var svytagorer, med rosa blod som ble brukt som udødelighetseliksir. Det fantes også ravider – store kattedyr med huggtenner formet som sigder, fugler som kunne etterligne stemmer og skorpioner som ga overmenneskelige krefter til den som ble stukket.

Og så fantes det tizerkankrigere.

De brukte sverd som kaltes hreshtek, skarpe nok til å skjære skyggen av en mann, og hadde skorpioner i messingbur hektet til beltet. Før de gikk ut i kamp, stakk de fingeren inn i en liten åpning i buret for å bli stukket, og så lenge de hadde giften i blodet, var de uovervinnelige.

«Tror dere at dere kan beseire meg?» sa Lazlo trassig til fiendene i eplehagen.

«Vi er hundre stykker», svarte de, «og du er bare én. Hva tror du?»

«Jeg tror at dere skal tenke på alle historiene dere har hørt om tizerkankrigere, og snu og gå hjem!»

Latteren deres hørtes ut som knirkende greiner, og Lazlo hadde ikke noe annet valg enn å slåss. Han stakk fingeren inn i det lille, skjeve buret av kvister og hyssing som dinglet fra taubeltet hans. Det var ingen skorpion der inne, bare en bille som var slått ut av kulden, men han bet tennene sammen mot det innbilte stikket og kjente hvordan giften fikk kreftene til å blomstre i blodet hans. Og så løftet han sverdene med armene foran seg som en V og brølte.

Han brølte navnet på byen. Som torden, som snøskred, som krigsropet til serafene som hadde fløyet ned til jorden på brennende vinger og rensket den for demoner. Fiendene vaklet. De måpte. Giften sang i blodet hans, og han var mer enn bare et menneske. Han var en tornado. Han var en gud. De kjempet imot så godt de kunne, men de var sjanseløse. Sverdet hans skinte som lynnedslag mens han la dem i bakken, to av gangen.

I lekens hete var dagdrømmene så levende for ham at det minste glimt av virkelighet var som et sjokk. Hvis han kunne sett seg selv utenfra, en liten gutt som braste gjennom frosne bregner mens han veivet med noen greiner, ville han knapt ha kjent seg selv igjen. Så inderlig var han denne krigeren som akkurat hadde avvæpnet hundre fiender og sendt dem sjanglende hjemover. Han la hodet triumferende bakover og ropte …

… ropte …

«Jammer!»

Han stanset forvirret. Ordet hadde fløyet ut av munnen på ham som en forbannelse med en ettersmak av tårer. Han hadde prøvd å si byens navn, som han hadde gjort for bare noen øyeblikk siden, men … det var borte. Han prøvde på nytt, og igjen var alt han fant, Jammer. Det var som å prøve å plukke en blomst og isteden finne en snegle eller et vått lommetørkle. Han trakk seg instinktivt unna. Men han greide ikke å slutte å prøve, og det ble verre og verre for hver gang. Han famlet etter navnet han visste hadde vært der, og alt han greide å få fatt på, var det forferdelige ordet Jammer, sleipt og bedervet, klamt som et mareritt og gjennomtrukket av salt. Det var så beskt at munnvikene dro seg nedover. En svimmelhet feide over ham sammen med en brennende visshet om at navnet var blitt tatt fra ham.

Det var blitt tatt fra hodet hans.

Han følte seg kvalm og naken. Ribbet. Han løp opp bakken så fort han kunne, kravlet over lave steinmurer og stormet gjennom sauekveen, forbi hagen og gjennom korsgangen, fremdeles med eplegreinsverdene i hendene. Han så ingen, men han ble sett. Å løpe var forbudt, og han skulle uansett ha vært i kveldsbønn. Han løp rett til broder Cyrus’ munkecelle og ristet ham våken. «Navnet», sa han og gispet etter luft. «Navnet er borte. Byen fra historiene dine, hva er det den heter!»

Innerst inne visste han at han ikke hadde glemt det, at dette var noe annet, noe mørkt og mystisk. Men det var likevel en mulighet for at broder Cyrus husket det, slik at alt kunne gå tilbake til vanlig.

Men broder Cyrus sa bare: «Hva mener du, guttevalp? Den heter Jammer …» Og Lazlo rakk akkurat å se forvirringen i den gamle mannens ansiktsuttrykk før en hånd grep tak i kragen hans og dro ham ut gjennom døren.

«Vent», tryglet han. «Vær så snill.» Men til ingen nytte. Han ble slept hele veien til abbedens kontor, og da de pisket ham denne gangen, var det ikke med hasselpisken. Den ble hengende i rekken sammen med piskene til de andre guttene. Han ble pisket med en av eplegreinene. Nå var han ikke lenger en tizerkankriger. De hundre fiendene spilte ingen rolle, for han ble avvæpnet av én eneste munk og slått med sitt eget sverd. Litt av en helt. Han haltet i flere uker etterpå, og fikk forbud mot å besøke broder Cyrus, som hadde vært så opprørt etter at Lazlo hadde stormet inn, at de måtte gi ham et beroligende middel.

Etter dette var det ikke flere historier, og ingen flere utflukter – i det minste ikke til eplehagen, eller noe annet sted utenfor tankene hans. Munkene holdt alltid øye med ham, fast bestemt på å holde ham unna synd – og glede. Som ikke var synd i seg selv, akkurat, men kunne lede til det. De sørget for at han alltid var travelt opptatt. Hvis han ikke arbeidet, satt han og ba. Hvis han ikke satt og ba, arbeidet han, og alltid under ’tilstrekkelig oppsyn’ slik at han ikke skulle forsvinne mellom trærne som et vilt dyr. Om natten sov han, utslitt som en graver, og altfor trøtt til å drømme. Det virket som om ilden i ham var slukket. Tordenen og snøskredet, krigsropet og virvelvinden var kvalt.

Og navnet til den forsvunne byen hadde også forsvunnet. Men Lazlo kom aldri til å glemme fornemmelsen. Det hadde føltes som kalligrafi, hvis kalligrafi ble skrevet med honning, og det var det nærmeste han, eller noen andre, kunne komme. For det var ikke bare han og broder Cyrus som hadde mistet det. Overalt hvor navnet hadde vært – på bokryggene til bøker, i de gamle, gulnede permene til kjøpmenn som hadde fraktet varer, og vevd gjennom hukommelsen til alle som hadde hørt det – var det simpelthen visket ut, og Jammer hadde erstattet det.

Dette var det nye mysteriet.

Dette, var Lazlo aldri i tvil om, var magi.
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DRØMMEN VELGER DRØMMEREN

 

Lazlo ble større.

Ingen kunne beskylde ham for å ha hatt flaks, akkurat, men det kunne ha vært verre også. Et av de andre klostrene som tok seg av hittebarn, drev med selvpisking. Et annet med grisehold. Men det Zemonan kloster var kjent for, var skriptoriet. Guttene lærte tidlig å kopiere tekster, men ikke å lese, så det måtte Lazlo lære seg selv. De som var flinke, ble opplært som skrivere. Lazlo var flink, og han kunne lett ha tilbrakt hele livet bøyd over et av klosterets skrivebord, til nakken vokste fremover istedenfor oppover, men en dag fikk en av brødrene i seg noe bedervet fisk og ble dårlig. Det var flaks, eller kanskje skjebnen. Noen dokumenter måtte leveres til Biblioteket i Zosma, og Lazlo ble sendt av gårde med dem.

Han kom aldri tilbake.

Biblioteket i Zosma var ikke bare et sted for oppbevaring av bøker. Innenfor murene lå en hel by befolket av diktere, astronomer og tenkere av alle slag. Biblioteket huset ikke bare de enorme arkivene, men også universitetet, en rekke laboratorier, drivhus, operasjonssaler, musikkrom og til og med et stjerneobservatorium. Alt dette befant seg i det som en gang hadde vært den kongelige residensen. Da den nåværende dronningens bestefar fikk bygget et større slott, som strakte seg tvers over Ederelven, ble det gamle skjenket til Akademikerlauget. Det dekket hele toppen av Zosimoskammen, som skar opp fra Zosma som en haifinne, og var synlig mange mil fra byen.

Fra det øyeblikket han gikk gjennom porten, var Lazlo fylt av ærefrykt. Han ble faktisk stående og gape da han fikk se Idépaviljongen. Det var det storslagne navnet på ballsalen som nå inneholdt bibliotekets filosofitekster. Hyllene gikk 15 meter opp til det vakre, håndmalte taket, og bladgullet på de juvelfargede bokryggene skinte som dyreøyne i blusslyset. Selve blussene var blankpolerte kupler som hang fra taket i hundretall og utstrålte et hvitere lys enn noen av de grove steinene de hadde i klosteret. Menn i grå kjortler beveget seg langs hyllene på stiger med hjul. De rullet sidelengs og så ut som de svevde i luften, med manuskripter blafrende bak seg som vinger.

Det var utenkelig for ham å forlate dette stedet. Han var som en eventyrer i en fortryllet skog. For hvert eneste skritt han tok, ble han mer og mer bergtatt. Så han fortsatte lenger inn, gikk fra rom til rom som på instinkt og ned en hemmelig trapp, til en underetasje der bøkene ikke hadde vært rørt på flere år og hadde et tykt støvlag. Han rørte dem. Det føltes som han vekket dem, og som om de vekket ham.

Han var blitt tretten år og hadde ikke lekt tizerkankriger på flere år. Han hadde ikke lekt noe som helst, eller tatt så mye som et skritt uten tillatelse. I klosteret var han bare en av de mange gråkledde som gjorde som han fikk beskjed om, arbeidet, ba, messet, ba, arbeidet, ba, sov. De fleste munkene hadde helt glemt hvor ustyrlig han hadde vært. Det virket som han hadde vokst det av seg.

I virkeligheten hadde det bare gravd seg langt, langt ned. Historiene lå fremdeles der, hvert eneste ord broder Cyrus hadde fortalt. Han vernet om dem som en liten haug med gullklumper innerst i tankene.

Den dagen ble haugen med gullklumper større. Mye større. I bøkene under støvlaget var det historier. Folkeeventyr, fabler, sagn og legender. Fra alle verdenshjørner, fra mange århundrer tilbake, og enda lenger. Og mange av hyllene – de store, vidunderlige hyllene – var historier fra Jammer. Han dro ut en av bøkene med mer ærbødighet enn han noen gang hadde behandlet klosterets hellige tekster, blåste støvet av den og begynte å lese.

Først flere dager senere ble han funnet av en eldre bibliotekar som kom for å lete etter ham med et brev fra abbeden i kjortellommen. Hvem vet hvor lenge Lazlo ellers ville ha sittet der nede, som en huleboer. Kanskje han ville blitt som et dyr, en utemmet villgutt, kyndig i tre utdødde språk og alle historiene som var skrevet på dem, men ustelt som en tigger i Glisets bakgater.

Isteden ble han lærling.

«Biblioteket kjenner seg selv best», sa mester Hyrrokkin og geleidet ham opp den hemmelige trappen igjen. «Når biblioteket bestemmer seg for å stjele en gutt, lar vi det beholde ham.»

Lazlo kunne ikke ha følt seg mer hjemme i biblioteket om han hadde vært en bok. I dagene som fulgte – og så i måneder og år, til han ble voksen – ble han sjelden sett uten en åpen bok foran ansiktet. Han leste mens han gikk. Han leste mens han spiste. De andre bibliotekarene mistenkte ham for å lese mens han sov, eventuelt for å ikke sove i det hele tatt. De få gangene han kikket opp fra boksidene, så han ut som om han akkurat hadde våknet fra en drøm. ’Den ukjente drømmeren’, kalte de ham. ‘For en drømmer Ukjent er.’ I tillegg hadde han det med å gå inn i vegger mens han gikk og leste, og alle yndlingsbøkene hans befant seg i den støvete underetasjen som ingen andre brydde seg med. Han drev omkring med hodet fullt av legender, alltid halvveis fortapt i en eller annen verden fra en fortelling. Demoner og vingesmeder, serafer og ånder, han elsket alt sammen. Han trodde på magi, som et barn, og på spøkelser, som en bondetamp. Den første dagen han begynte å jobbe i biblioteket, brakk han nesen da en eventyrsamling falt rett ned i ansiktet på ham. Og det, ble det sagt, var alt du trengte å vite om Lazlo Ukjent. Han hadde hodet i skyene, og var fortapt i sin egen verden av eventyr og fantasier.

Det var dette de mente da de kalte ham drømmeren, og de tok ikke feil, men de hadde oversett det aller viktigste. Lazlo var en drømmer på en mer grunnleggende måte enn de ante. Det vil si at han hadde en drøm. En drøm som alltid var hans ledestjerne, som var så viktig for ham at den føltes som hans andre sjel. Landskapet i hodet hans var formet av denne drømmen. Det var et detaljert og betagende landskap, og drømmen var djerv og storslagen. Altfor djerv, og altfor storslagen for en som ham, det var han veldig klar over. Men drømmen velger drømmeren, ikke motsatt.

«Hva er det du leser, Ukjent?» spurte mester Hyrrokkin og stavret seg bort til ham ved informasjonsskranken. «Et kjærlighetsbrev, håper jeg.»

Den gamle bibliotekaren spurte om dette oftere enn det som sømmelig var, og ga aldri opp selv om svaret alltid var nei. Lazlo skulle akkurat til å gi sitt sedvanlige svar, men så stanset han og tenkte seg om. «På en måte», sa han og holdt frem arket, som var tynt og gulnet av elde.

Det glimtet til i de slørete, brune øynene til mester Hyrrokkin, men da han fikk rettet på brillene og tatt en titt på arket, forsvant iveren. «Dette ser ut som en kvittering», påpekte han.

«Ja, men hva er det en kvittering for?»

Mester Hyrrokkin myste skeptisk og begynte å lese, og så brøt han ut i en latter som fikk hvert eneste hode i det store, tyste rommet til å snu seg. De befant seg i Idépaviljongen. De rødkledde skriftlærde som hadde sittet bøyd over bordene, kikket opp fra verker og bokruller og skulte irettesettende på dem. Mester Hyrrokkin nikket unnskyldende og ga arket tilbake til Lazlo. Det var en gammel regning for en usedvanlig omfangsrik forsendelse av afrodisiaka til en konge som var død for lenge siden. «Det var visst ikke bare diktene hans som ga ham tilnavnet Den amorøse kongen? Men hva driver du med? Dette kan vel ikke stemme? For guds skyld, gutt, ikke si at du sitter og arkiverer kvitteringer på fridagen din.»

Lazlo var ingen gutt. På utsiden var det ikke lenger spor av det lille, snaubarberte hittebarnet med hodebunnen full av sår. Han var høy nå, og etter at han kom seg unna munkene og de sløve barberbladene deres, hadde han latt håret gro. Det var mørkt og tykt, samlet i nakken med bokbindertråd, og han skjenket det knapt en tanke. Øyenbrynene var også mørke og tykke, og ansiktstrekkene kraftige og brede. ’Grovskåren’, ville noen kanskje kalt ham, eller kanskje til og med ’bøllete’, på grunn av den brukne nesen, som hadde en skarp vinkel i profil og bøyde tydelig til venstre sett forfra. Han så barsk og råbarket ut – og slik hørtes han ut også. Stemmen hans var mørk, maskulin og ru, som om den var blitt liggende igjen ute i vær og vind. De drømmende øynene sto ikke i stil med alt det andre – de var grå, store og åpne. Og akkurat nå unngikk de mester Hyrrokkins blikk. «Selvsagt ikke», sa han uten å overbevise noen. «Hva slags galning bruker fridagen sin til å arkivere kvitteringer?»

«Hva er det du driver med, da?»

Han trakk på skuldrene. «En regnskapsfører fant en gammel eske med regninger i en av kjellerne. Jeg bare tok en titt.»

«Det er uansett et rystende sløseri med ungdomstid. Hvor gammel er du nå? Atten?»

«Tjue», sa Lazlo, men sannheten var at han ikke var helt sikker, for han hadde valgt en tilfeldig bursdag da han var liten. «Og du sløste bort din ungdomstid på akkurat samme vis.»

«Til skrekk og advarsel! Se på meg!» Lazlo gjorde som han sa. Han så en skjør, pukkelrygget mann med hår, skjegg og øyenbryn som lignet løvetannfrø, og den skarpe, lille nesen og de runde brillene var det eneste andre som var synlig i ansiktet. Lazlo syntes han så ut som en ugleunge som var falt ut av redet. «Har du også tenkt å ende dine dager som en halvblind eremitt som subber rundt i katakombene i dette biblioteket?» spurte den gamle mannen strengt. «Kom deg ut, Ukjent. Trekk litt frisk luft, se deg rundt. Menn skal få rynker rundt øynene av å myse mot horisonten, ikke av å lese i dårlig lys.»

«Hva er horisonten?» spurte Lazlo uten å fortrekke en mine. «Er det enden av en bokhylle?»

«Nei», sa mester Hyrrokkin. «På ingen måte.»

Lazlo smilte og gikk tilbake til kvitteringene. Det ordet fikk dem til å høres så kjedelige ut, selv i hans eget hode. Egentlig var det gamle fraktbrev, noe som var en smule mer spennende, fra den tiden da slottet fremdeles var kongelig residens og fikk varer tilsendt fra alle verdenshjørner. Det var ikke arkivering han holdt på med, han skummet gjennom dem på utkikk etter de karakteristiske snirklene i et sjeldent alfabet. Han lette, som alltid, etter spor av Den usette by. Det var det han kalte den nå, siden navnet Jammer alltid brakte med seg smaken av tårer. «Jeg skal gå ut snart», forsikret han mester Hyrrokkin. Det virket kanskje ikke slik, men han hørte faktisk på den gamle mannen. Han hadde intet ønske om å ende sine dager i dette biblioteket, halvblind eller ei, og han håpet intenst at han en vakker dag ville få rynker av å myse mot horisonten.

Men den horisonten han ønsket å se, lå veldig langt unna.

Og dessuten var den forbudt.

Mester Hyrrokkin pekte mot vinduet. «Jeg håper du i det minste er klar over at det er sommer der ute?» Da Lazlo ikke svarte, la han til: «Stor, oransje kule på himmelen og lave utringninger på det svake kjønn. Ringer det en bjelle?» Fremdeles ingenting. «Ukjent?»

«Hva?» Lazlo kikket opp. Han hadde ikke fått med seg ett ord. Han hadde funnet det han lette etter – en bunke med regninger fra Den usette by – og den hadde krevd all oppmerksomheten hans.

Den gamle bibliotekaren sukket dramatisk. «Gjør som du vil», sa han, halvt bistert, halvt oppgitt. «Bare ta vare på deg selv. Bøker er kanskje udødelige, men det er ikke vi. Du går ned i arkivet en morgen, og når du kommer opp igjen, har du fått skjegg ned til navlen og rakk aldri å skrive dikt til en jente du møtte da du gikk på skøyter på Ederelven.»

«Er det slik man møter jenter?» spurte Lazlo, bare halvveis på spøk. «Da har jeg god tid på meg. Det er mange måneder til isen legger seg ennå.»

«Pøh! Jenter er ikke et vinterfenomen. Gå ut nå. Plukk noen blomster og finn noen å gi dem til. Det er ikke verre enn det. Vær på utkikk etter vennlige øyne og brede hofter, hører du? Hofter, gutt. Du har ikke levd før du har hvilt hodet på en vakker, myk …»

Heldigvis ble han avbrutt da en skriftlærd kom gående mot dem.

Å be Lazlo om å gå bort til en jente og snakke med henne var som å be ham få sin egen hud til å skifte farge. For ikke å snakke om å legge hodet på en vakker, myk noe som helst. Livet i klosteret og biblioteket hadde sørget for at han knapt hadde møtt en kvinne, og i alle fall ingen unge kvinner. Og skulle han finne på noe å si, tvilte han på at noen av dem var interessert i tilnærmelsene til en lutfattig juniorbibliotekar med skjev nese og det skammelige navnet Ukjent.

Den skriftlærde gikk sin vei, og mester Hyrrokkin fortsatte skjenneprekenen. «Livet er ikke noe som bare skjer av seg selv, gutt», sa han. «Du må skje med livet. Ikke glem at hvis du forsømmer begjæret, blir essensen dorsk.»

«Essensen min klarer seg helt fint.»

«Da har du allerede et problem. Du er ung. Essensen din skal ikke klare seg fint. Det skal bruse av den.»

Den ’essensen’ det var snakk om her, var ikke det samme som sjelen. Det var for abstrakt. Dette var kroppens essens – den klare væsken som ble pumpet gjennom et eget nettverk av årer av det andre hjertet, mer udefinerbart og mystisk enn det primære omløpet. Vitenskapen hadde fremdeles ikke fullstendig avdekket hvilken funksjon den hadde. Man kunne fint leve videre selv om det andre hjertet stoppet og essensen hardnet i årene. Men den påvirket vitaliteten, eller ’begjæret’, som mester Hyrrokkin kalte det, og de som bare hadde ett hjerte, var følelsesløse og apatiske. De manglet essens.

«Tenk på din egen essens, du», sa Lazlo. «Det er ikke for sent for deg ennå. Det finnes sikkert masser av enker som mer enn gjerne lar seg oppvarte av en romantisk eremitt som deg.»

«Ikke vær uforskammet.»

«Ikke vær diktatorisk.»

Mester Hyrrokkin sukket. «Jeg savner tiden da du var redd for meg. Selv om den var heller kortvarig.»

Lazlo lo. «Den tiden kan du takke munkene for. De lærte meg å frykte alle som var eldre enn meg. Du lærte meg å ikke gjøre det, og det er jeg evig takknemlig for.» Han sa det med varme i stemmen, og så – fordi han ikke greide å la være – kastet han et flyktig blikk på papirene han hadde i hånden.

Den gamle mannen så det og sukket frustrert. «Greit, greit. Kos deg med kvitteringene dine. Men jeg gir ikke opp. Hva er poenget med å være gammel hvis du ikke kan plage ungdommen med utømmelig visdom?»

«Og hva er poenget med å være ung hvis du ikke kan ignorere alle råd du får?»

Mester Hyrrokkin mumlet og vendte oppmerksomheten mot en bunke med folianter som akkurat ble levert til skranken. Lazlo vendte seg mot den lille oppdagelsen sin. Stillhet hersket atter i Idépaviljongen, bare avbrutt av knirkingen fra stigehjul og hviskingen fra boksider som ble bladd om.

Og så, en kort stund etter, av en lav plystrelyd fra Lazlo da oppdagelsen viste seg ikke å være så liten likevel.

Mester Hyrrokkin kikket opp. «Flere kjærlighetsdrikker?»

«Nei», sa Lazlo. «Se her.»

Den gamle mannen rettet som vanlig på brillene og myste ned på papiret. «Jaha», sa han med lidende stemme. «Mysterier fra Jammer igjen. Det burde jeg ha skjønt.»

Jammer. Navnet ga Lazlo et ubehagelig stikk bak øynene. Nedlatenheten stakk også, men den overrasket ham ikke. Som oftest holdt han fasinasjonen sin for seg selv. Ingen andre forsto den, og det var i alle fall ingen som delte den. For lenge siden hadde det vært en god del nysgjerrighet rundt den forsvunne byen og dens skjebne, men to århundrer senere var den blitt en fabel. Det besynderlige som hadde skjedd med navnet, hadde ikke ført til noe særlig oppstandelse. Lazlo var den eneste som hadde kjent at det skjedde. Andre fikk høre om det senere, via rykter, og for dem føltes det bare som noe de hadde glemt. Her og der ble det hvisket om sammensvergelser og hekseri, men de fleste slo seg til ro med at navnet alltid hadde vært Jammer, og lukket døren for andre muligheter, som de avskrev som sludder og vås. Det var rett og slett det eneste som var logisk.

Magi var det i alle fall ikke.

Lazlo visste at mester Hyrrokkin ikke var interessert, men han var for oppspilt til å bry seg om det. «Bare les dette», sa han og holdt arket under nesen på den gamle mannen.

Mester Hyrrokkin gjorde som han fikk beskjed om, men ble ikke imponert. «Og hva så?»

Hva så? Blant varene som var listet opp – krydder, silke og lignende – sto det drops av svytagorblod. Frem til dette øyeblikket hadde Lazlo bare hørt om dem i historier. Det ble betraktet som folketro at elvemonstrene i det hele tatt hadde eksistert, og i alle fall at det rosa blodet deres ble brukt som udødelighetseliksir. Men her sto det svart på hvitt, kjøpt og betalt av kongehuset i Zosma. Det kunne like gjerne ha stått drageskjell. «Bloddrops», sa han og pekte. «Skjønner du ikke hva det betyr? At det var virkelig.»

Mester Hyrrokkin fnøs. «Tror du at dette beviser at det var virkelig? Hvis det var virkelig, kunne den som spiste dropsene, stått her i levende live og fortalt deg om det.»

«Nei da», argumenterte Lazlo. «Fortellingene sier at udødeligheten bare varte så lenge vedkommende fortsatte å spise blodet, og det ble umulig etter at leveransene stanset.» Han pekte på datoen på regningen. «Denne er 200 år gammel. Kanskje den til og med kom fra den aller siste karavanen.»

Den siste karavanen som krysset Elmuthaleth. Lazlo så for seg en tom ørken, solen på vei ned. Som vanlig ble han mer levende av alt som handlet om mysteriene, det føltes som trommeslag mot pulsen – begge pulsene, blod og essens, to sammenvevde hjerterytmer, som to hender som slår på forskjellige trommer i synkope.

I begynnelsen var Lazlo overbevist om at han kom til å finne svarene han lette etter i biblioteket. En ting var selvsagt fortellingene i bøkene i den støvete underetasjen, men det var så mye mer her også. Det virket som om hele verdenshistorien var samlet mellom permer, skrevet i pergamentruller og arkivert på hyller i dette vidunderlige stedet. Han var såpass naiv at han trodde at det også fantes hemmeligheter som bare ventet på bli oppdaget av noen med vilje og tålmodighet til å lete. Han hadde nok av begge deler, og nå hadde han lett i sju år. Han hadde trålet gamle dagbøker og brevutvekslinger, spionrapporter, kart, traktater og handelsprotokoller, notater fra kongelige sekretærer og alt annet han hadde greid å grave frem. Og jo mer han lærte, desto større ble haugen av gullklumper, til det ikke lenger var plass bakerst i hodet og haugen spredte seg utover og fylte hver eneste tanke han hadde.

Den hadde også fylt mange ark.

Da han var en liten gutt i klosteret, var historier Lazlos eneste rikdom. Han var rikere nå. Nå hadde han sine egne bøker.

Disse bøkene var nemlig hans. Hans ord, skrevet ned av ham selv og innbundet med hans egne sirlige sting. Men her fantes verken bladgull eller skinn, som på bøkene i Idépaviljongen. Dette var beskjedne bøker. I begynnelsen hadde han fisket papir ut av søppelbøtter, halvbrukte ark som sløsete skriftlærde hadde kastet, og utnyttet avklipte stumper av bokbindertråd som han hadde funnet i bokverkstedet. Blekk var verre å få tak i, men også her fikk han hjelp av skriftlærde som ikke visste bedre. De hadde det med å kaste flasker som fremdeles hadde noen millimeter med blekk igjen på bunnen. Han var nødt til å vanne det ut, så de første bindene han skrev var fylt med blek, spøkelsesaktig skrift. Men etter noen år begynte han å tjene en ussel, liten lønning og fikk råd til å kjøpe blekk selv.

Han hadde mange bøker, og alle sto på rad og rekke i vinduskarmen i det lille rommet hans. De inneholdt sju år med tilegnet kunnskap og hvert eneste lille grann av informasjon han hadde funnet om Jammer og de to mysteriene.

De inneholdt ingen svar.

Et sted på veien var Lazlo nødt til å godta at svarene ikke fantes der, ikke i noen av verkene i de kolossale hyllene. Og det var jo ikke så rart. Biblioteket hadde tross alt ikke allvitende alver som skrev ned alt som skjedde i verden, samme hvor hemmelig det var eller hvor langt unna det foregikk. Nei. Hvis svarene han lette etter, fantes et sted, var det lengst sørøst på kontinentet Namaa, på den andre siden av Elmuthaleth, et sted ingen noensinne hadde kommet tilbake fra.

Sto Den usette by fremdeles? Levde det fremdeles mennesker der? Hva var det som hadde skjedd for to hundre år siden? Og hva hadde skjedd for 15 år siden?

Hva slags krefter er mektige nok til å utslette et navn fra verdens minne?

Lazlo ville reise dit og finne ut av det. Og det var drømmen, djerv og praktfull, å reise dit, til den andre siden av verden, og løse mysteriene selv.

Dette var umulig, så klart.

Men har det noen gang hindret en drømmer i å drømme?
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Mester Hyrrokkin var immun mot Lazlos fasinasjon. «Det er bare historier, gutt. Påfunn og fantasier. Det fantes ingen udødelighetseliksir. I beste fall var det blod tilsatt sukker.»

«Men se på prisen, da», insisterte Lazlo. «Hvem ville funnet på å betale så mye for blod tilsatt sukker?»

«Hva vet vel vi om hva en gammel konge var villig til å betale? Det beviser bare at mannen var rik og lettlurt.»

Lazlos begeistring hadde begynt å legge seg. «Du har rett», innrømte han. Kvitteringen beviste at noe kalt drops med svytagorblod var blitt kjøpt, men det var det hele. Men han ga ikke opp så lett. «Det tyder i det minste på at det fantes svytagorer.» Han stanset et øyeblikk. «Muligens.»

«Og hva så?» sa mester Hyrrokkin. «Det får vi aldri vite.» Han la en hånd på Lazlos skulder. «Du er ikke et barn lenger. Er det ikke på tide at du lar dette fare nå?» Munnen hans var ikke synlig, smilet var bare en bevegelse der løvetannfrøbarten møtte skjegget. «Du har mer enn nok å gjøre for den lille lønnen du får. Hvorfor pålegge deg selv mer arbeid? Ingen kommer til å takke deg. Vår jobb er å finne bøker. La de skriftlærde finne svarene.»

Han mente det godt. Lazlo visste det. Den gamle mannen hørte til biblioteket med hud og hår. For ham var kastesystemet en rettferdig regel i en perfekt verden. Innenfor disse veggene var de skriftlærde som adel å regne, og alle andre var deres tjenere – og det gjaldt spesielt bibliotekarene, hvis oppgave det var å bistå de skriftlærde i deres viktige arbeid. De skriftlærde hadde universitetsgrader. Det hadde ikke bibliotekarene. De hadde kanskje hode for det, men ikke nok gull. Lærlingtiden var deres utdanning, og i noen tilfeller hadde de til og med bredere kunnskap enn de skriftlærde. Men en hovmester er og blir en hovmester, selv om han er mer beleven enn sin herre. Så også for bibliotekarene. De måtte gjerne studere så lenge de ikke forsømte pliktene sine, men det var bred enighet om at dette kun var for egenutvikling og ikke på noen måte bidro til verdens kollektive kunnskap.

«Hvorfor skal vi overlate all moroa til de skriftlærde?» spurte Lazlo. «Dessuten er det ingen andre som studerer Jammer.»

«Det er fordi det er et dødt emne», sa mester Hyrrokkin. «De skriftlærde har viktigere ting å tenke på.» Han la et forsiktig trykk på ordet viktigere.

Og i det øyeblikket, som for å illustrere poenget, ble dørene slått opp, og inn skred en skriftlærd.

Siden Idépaviljongen en gang hadde vært en ballsal, var dørene dobbelt så høye og over dobbelt så brede som normale dører. De fleste skriftlærde syntes det holdt å åpne den ene døren når de kom og gikk, og lukket den stille etter seg, men ikke denne mannen. Han la en hånd på hver dør og dyttet dem opp, og da de traff veggene så det ristet, var han allerede langt inne i rommet. Støvelhælene hans smalt i marmorgulvet, og de lange, selvsikre skrittene var uhindret av flagrende kjortelstoff. Han foraktet den tradisjonelle klesdrakten, bortsett fra i offisielle sammenhenger, og kledde seg isteden uklanderlig i jakke og knebukser, med høye ridestøvler og duellsverd i beltet. Hans eneste anerkjennelse av de skriftlærdes skarlagensrøde kjortler var et halstørkle i den samme fargen. Denne mannen var nemlig ingen vanlig skriftlærd, han var en opphøyet vitenskapsmann. Bortsett fra dronningen og ordinarien var han den mest berømte skikkelsen i Zosma, og uten tvil den mest populære. Han var ung, flott og briljant. Dette var alkymisten Thyon Nero, hertugen av Vaals andre sønn og dronningens gudsønn.

Alle i paviljongen kikket opp da det slamret i dørene, men det var ikke lenger spor av den irritasjonen de hadde vist da mester Hyrrokkin lo. Nå hadde de forbauselse i ansiktet, etterfulgt av beundring eller misunnelse.

Mester Hyrrokkins reaksjon var ren beundring. Han lyste opp som et bluss da han fikk se alkymisten. En gang i tiden ville Lazlo gjort det samme. Slik var det ikke lenger, men det var det ingen som så. Det var ingen som la merke til at han stivnet som et byttedyr og krympet seg da ’den gylne gudsønnen’ kom gående mot informasjonsskranken med lange, målbevisste skritt.

Dette var høyst uvanlig. Thyon Nero hadde assistenter til å gå til biblioteket for seg. «Deres nåde», sa mester Hyrrokkin og rettet seg opp så mye den krokete ryggen tillot. «For en gledelig overraskelse. Men du hadde ikke trengt å ta deg bryet med å komme hit. Vi vet jo at du har viktigere ting å drive med enn å løpe ærender.» Bibliotekaren kastet et skrått blikk på Lazlo. Dette var, i tilfelle Lazlo hadde gått glipp av poenget, et utmerket eksempel på en skriftlærd som brukte tankekapasiteten sin på ’viktigere ting’.

Og hva slags viktige ting var det som opptok Thyon Neros tanker?

Intet mindre enn universets livgivende prinsipp: ’azoth’, den hemmelige essensen som alkymister hadde lett etter i århundrer. Han hadde lyktes i å destillere den da han var seksten, noe som gjorde ham i stand til å utføre mirakler. Blant dem den ypperste kunstens høyeste ambisjon, nemlig å forvandle bly til gull.

«Fint, Hyrrokkin», sa yndlingen, som i tillegg til hodet også hadde ansiktet til en gud. «Men jeg syntes det var best å komme selv denne gangen.» Han holdt opp et sammenrullet bestillingsskjema. «Slik at det ikke blir noen spørsmål om dette er en feil.»

«En feil? Det var da slett ikke nødvendig, Deres Nåde», forsikret mester Hyrrokkin. «Ingen her vil finne på å krangle på dine bestillinger, uansett hvem som leverer dem. Vi er her for å stå til tjeneste, ikke for å stille spørsmål.»

«Det er godt å høre», sa Nero, med et smil som var kjent for å ta pusten og taleevnen fra salonger fulle av kvinner. Og så kikket han på Lazlo.

Det kom så uventet på, som en bøtte med isvann. Lazlo hadde ikke leet på seg siden dørene gikk opp. Slik var det alltid når Thyon Nero var i nærheten. Han lukket munnen og følte seg like usynlig som alkymisten behandlet ham. Han var vant til bitende stillhet og kjølige øyne som gled uinteressert forbi, så det direkte blikket kom som et sjokk, og da han begynte å snakke, var det han sa, et enda større sjokk. «Og du, Ukjent? Er du her for å stå til tjeneste, eller for å stille spørsmål?» Tonen var høflig, men de blå øynene hans lyste på en måte som fylte Lazlo med gru.

«For å stå til tjeneste, Deres Nåde», svarte han med en stemme like skjør som papirene han holdt i hånden.

«Bra.» Nero holdt blikket hans, og Lazlo måtte kjempe mot trangen til å se bort. Alkymisten og bibliotekaren stirret på hverandre. De delte en hemmelighet, og nå brant den mellom dem som en alkymistisk flamme. Til og med gamle mester Hyrrokkin kjente det, og så engstelig fra den ene unge mannen til den andre. Nero så ut som prinsen i et eventyr fortalt rundt et leirbål, funklende og skinnende. Lazlos hud hadde ikke vært grå siden han var liten, men det var bibliotekarkjortelen og øynene hans, som om denne fargen var skjebnebestemt for ham. Han var stille, og hadde evnen til å passere ubemerket som en skygge, mens Thyon tiltrakk seg alles blikk som en sprakende flamme. Alt ved ham var plettfritt og elegant, et stykke nystrøket silke. Han ble barbert med en nyskjerpet kniv hver eneste dag, og skredderregningene hans kunne mettet en hel landsby.

Lazlo var hans strake motsetning. Han var grov i kantene, han var lerretsstoff der Nero var silke. Kjortelen hans hadde ikke vært ny da han fikk den for et år siden, og kanten nederst var frynset etter å ha subbet i bakken i bibliotekets steintrapper, og den var så stor at Lazlos kroppsform forsvant helt i den. De var omtrent like høye, men Nero hadde en holdning som om han poserte for en skulptør, mens Lazlo var lut i skuldrene. Hva ville Nero med ham?

Nero snudde seg mot den gamle mannen igjen. Han løftet haken, som om han var fullt klar over hvor perfekt kjevebeinet hans var, og han senket aldri hodet når han snakket til noen som var lavere enn ham, bare blikket. Han holdt frem bestillingsskjemaet.

Mester Hyrrokkin rullet ut arket, rettet på brillene og leste. Og så … rettet han på brillene og leste på nytt. Han kikket opp på Nero. Og så kikket han på Lazlo, og da skjønte Lazlo hva dette dreide seg om. Han visste hva mannen ville bestille. En nummen følelse spredte seg gjennom kroppen hans. Det føltes som om både blodet og essensen hadde sluttet å sirkulere, og som om luften satt fast i lungene.

«Jeg vil ha dem levert til slottet mitt», sa Nero.

Mester Hyrrokkin åpnet munnen forfjamset, men det kom ingen lyd. Han kastet enda et blikk på Lazlo. Lyset fra blussene ga gjenskinn i brillene, slik at Lazlo ikke kunne se øynene hans.

«Skal jeg skrive ned adressen?» spurte Nero. Velviljen var rent spill for galleriet. Alle kjente til det blekrosa marmorslottet ved elvebredden som hadde vært en gave fra dronningen, og han visste at alle visste det. Adressen var ikke problemet her.

«Deres Nåde, det er selvsagt ikke nødvendig», sa mester Hyrrokkin. «Det er bare det at, eh …»

«Er det noe galt?» spurte Nero, den vennlige tonen stemte ikke med skarpheten i øynene hans.

Ja, tenkte Lazlo. Ja, det er noe galt, men Neros blikk fikk mester Hyrrokkin til å krympe seg. «Nei, Deres Nåde. Det … det er en ære, det er jeg sikker på», og ordene var som en kniv i ryggen på Lazlo.

«Strålende», sa Nero. «Det var alt. Da venter jeg en leveranse i kveld.» Og så forlot han rommet akkurat som han hadde kommet, med hælene smellende i gulvet og alles øyne på seg.

Lazlo snudde seg mot mester Hyrrokkin. Hjertene hans hadde ikke sluttet å slå likevel. De banket raskt og uregelmessig, som to innestengte nattsvermere. «Ikke si det», sa han.

Stadig like forvirret holdt den gamle bibliotekaren frem bestillingsskjemaet. Lazlo tok det. Han leste det. Hendene hans skalv. Det var som han trodde.

Med Neros stødige, feiende håndskrift sto det: Lazlo Ukjents samlede verker.

Mester Hyrrokkin spurte, fullstendig befippet, «Hva i all verden skal Thyon Nero med dine bøker?»
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