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Til mamma og pappa


1. OVERRASKELSEN

Glatten, 1967

 

Det er ikke svart i Schwarzwald. Ikke er det en skog heller. Ikke nå lenger. For 1800 år siden trengte de ville germanske alemannerstammene gjennom det tykke mørket som romerne var så redde for, og ryddet plass til kveg og landsbyer. Siden presset keltiske misjonærer seg inn fra Skottland og Irland, bevæpnet med kristentro og økser, helt til de hadde overvunnet naturen og kuet synderne. Det som fortsatt finnes av mørke i dag, tjener hovedsakelig som råmateriale for barns mareritt, gjøkur og en enestående merkevare innen turistnæringen.

Fra hele landet, og utlandet også, flokker folk seg til den lave fjellkjeden i Tysklands sørvestlige hjørne for å få storbyens mas og kjas ut av lunger og hjerte. Etter krigen ble Schwarzwald en favoritt for filmbransjen når de ville ha et urørt bakteppe, et idyllisk miljø for virkelige og oppdiktede sanatorier, et sted hvor fantasi og virkelighet kunne smelte sammen og fortrylle seeren.

Kynikere må passe seg, for alt sammen er selvfølgelig helt sant – i den pittoreske småbyen Glatten. De pene, hvite husene med pepperkaketakene og tømmerbalkongene ligger beskjedent klemt opp i åssidene og vokter over det endeløse grønne landskapet. «Andre bygger på toppen av åsen for å prale med pomp og prakt. Men schwaberne bygger husene inn i åssiden for å skjule hvor store de faktisk er», sier Rezzo Schlauch, en tidligere politiker for De grønne, når han skal forklare den beskjedne tankegangen til lokalbefolkningen der han kommer fra. «De lar Mercedesen stå i garasjen og setter folkevognen i oppkjørselen.»

Elven Glatt (som på gammelhøytysk betyr klar eller nettopp glatt) renner nordfra inn i den knøttlille byen den har gitt navn til, forbi den stålkledde fabrikken der J. Schmalz GmbH produserer vakuumpumper. Elven følger hovedgaten som en diskré anstand (forbi bilforretningen, banken, bakeriet, slakteren, blomsterhandelen og en kebabsjappe) og fyller nølende et naturlig svømmebasseng før den renner ut igjen ved idrettsplassen utenfor Böffingen, en landsby som er blitt slukt av Glatten.

På grunn av det vanskelige klimaet – det regner mye her – er dette et paradis innbyggerne har måttet streve for, ikke et de har fått i gave. Her dyrker de gress, korn, pattegriser og skremmende målbevisste og nøysomme mennesker: en ekstremvariant av tyskere, hardtarbeidende som få, som aldri viker en tomme. «Schaffe, schaffe, Häuse baue»: Man jobber, jobber og bygger hus, som det heter i et kjent ordtak her i området.

«Å stå på dag som natt er en viktig del av det å være schwaber», sier Schlauch. «Det er noe som har dype historiske røtter, i likhet med schwabernes rykte for å være oppfinnsomme. I andre regioner arvet odelsgutten foreldrenes gård. Men i Schwaben delte man eiendommen likt mellom barna. Eiendommene ble mindre og mindre helt til det ikke lenger var mulig å leve av dem, slik at etterkommerne ble nødt til å finne seg andre jobber. Mange ble oppfinnere og Tüftler, mennesker som så etter nye løsninger på gamle problemer.»

Den lokale skikken krever at alt må utføres omhyggelig og med det største alvor – også når man skal more seg. En av de fjorten aktive fritidsforeningene i Glatten arrangerer karneval. En annen organiserer schæferhundens venner.

Låvene ligger på rekke og rad langs en liten vei full av leirklumper etter traktorer, og der står den, i kanten av en åker: Isolde Reichs «Haarstüble», en liten frisørsalong, en diskré møteplass og et utsalg for sokker som en av Reichs venner strikker og selger til inntekt for veldedige formål. Overskuddet går til å kjøpe sko til hjemløse.

Isolde er født i Glatten i 1962 som den yngste av to søstre. Faren Norbert, en dyktig keeper, var fanatisk opptatt av idrett. En alvorlig anlagt far – som «insisterte på at Norbert måtte skaffe seg et ordentlig yrke istedenfor å prøve seg som fotballproff», sier Reich – hadde stukket kjepper i hjulene for karrieren hans, som var over før den hadde begynt. De sportslige ambisjonene forble imidlertid like høye som før. Han spilte amatørfotball, håndball og tennis og forsøkte å gi lidenskapen videre til familien. Da verken kona Elisabeth eller eldstedatteren Stefanie lot til å ha noe ønske om å drive med idrett, satte han sitt håp til Isolde – både før og etter fødselen («I babyalbumet mitt skrev han ‘Isolde, du skulle egentlig ha vært gutt’», smiler hun). «Jeg var den første jenta i hele Glatten som trente fotball.»

Norbert var treneren hennes, og han brukte strenge og krevende metoder. Han tok den fem år gamle Isolde med til fotballbanen i Riedwiesen ved elven for å trene på headinger med en gammel, tung ball som hang i et tau fra en grønn jernstang. Hvis hun holdt kroppen feil eller armene for høyt, lot Norbert henne løpe en runde rundt banen som straff. «Han var streng, men rettferdig. En prinsippfast mann, full av lidenskap», sier Reich.

Sommeren 1967 reiste moren hennes fra familien i en måned. Elisabeth var høygravid, og fordi det var fare for komplikasjoner, måtte hun legges inn på en klinikk i Stuttgart, 80 minutter nordvest for Glatt. Det lokale sykehuset i Freudenstadt, åtte og en halv kilometer unna, hadde ikke utstyr til å utføre keisersnitt. Det var tungt for Stefanie og Isolde å gå så lenge uten moren. «De lovet oss at ‘Mamma skal ha med noe fantastisk til dere når hun kommer hjem’.»

Men det Norbert og Elisabeth hadde i armene da de kom tilbake, var et lite spedbarn som skrek av full hals. Etter en times tid lurte søstrene på om de ikke kunne levere det tilbake og bytte det i noe annet. En liten, beljende bror – for en ussel overraskelse! Men det skulle snart gå opp for Isolde at hun hadde fått langt mer enn et nytt irriterende søsken den dagen. «Med ett var det gutten som ble gjenstand for min fars sportslige engasjement. Jeg slapp å øve på headinger med pendelen og fikk begynne med ballett og friidrett isteden. Det var virkelig et lykketreff for meg da Jürgen ble født. Han frigjorde meg.»


2. ROSEMANDAGEN: STARTSKUDDET

Mainz, 2001

 

Christian Heidel synes historien er så god at han begynner å lure på om den er sann. «Som en fra Mainz kunne jeg ha sagt: Nå tar vi og koker i hop en skrøne, dere. Men dette skjedde virkelig», bedyrer han idet han stålsetter seg for et mentalt kvantesprang: fra det grå, forretningsmessige kontoret hos Schalke 04 til en by der alle synger og danser av hjertens lyst i et regn av konfetti, og et lite, håpløst andredivisjonslag som er forvist til et ytterst usexy eksil i provinsen en førti minutters biltur unna.

Dagen før, 25. februar 2001, hadde FSV Mainz spilt mot erkerivalen SpvGG Greuther Fürth og tapt 3–1 på Playmobil-Stadion. «Klopp hadde en liten skade og var den dårligste spilleren på banen, han var nødt til å gå av tjue minutter før kampen var over», sier Heidel. Nederlaget sendte Mainz ned langt under streken. «Vi var am Arsch», sier den tidligere sportsdirektøren i FSV med et smil. Bokstavelig talt på bunnen av tabellen, uten det minste lysglimt i enden av tunnelen. «I snitt kom det 3000 mennesker på kampene våre, ingen brydde seg om oss lenger. Alle var sikre på at vi kom til å rykke ned.»

Kollegene i Mainz-styret var alle inne i sentrum og moret seg under rosemandagskarnevalet, et arrangement hovedstaden i Rheinland-Pfalz er kjent for over hele Tyskland. En halv million mennesker kler seg ut i tåpelige kostymer og blir litt brisne og litt flørtete. Allmennkringkasterne ARD og ZDF vier hele kvelden til det fire timer lange arrangementet med byens karnevalsforeninger på kurfyrsteslottet, en salig røre av øltunge sketsjer og politisk satire.

Eckhard Krautzun, Mainz’ bereiste trener (med kjælenavnet «Weltenbummler», globetrotter), mente at karnevalets fristelser ville bli altfor store for laget før de skulle spille en veldig viktig kamp i Duisburg på askeonsdag. «Etter at vi tapte i Fürth, var helvete løs i Mainz. Vi visste at de enten kom til å gi treneren sparken eller hudflette oss. Vi ble stengt inne på et hotell i tre døgn for at ingen skulle gå ut blant folk», sier midtbanespilleren Jürgen Kramny, som delte rom med Jürgen Klopp på denne tiden.

Christian Heidel var blitt hjemme i Mainz. Han var ikke i festhumør; han kunne ikke løpe rundt og spille bajas når laget befant seg i en så prekær situasjon. Det var opplagt at treneren måtte gå. Krautzun var en veldig hyggelig fyr, en erfaren mann som en gang hadde vært trener for Diego Maradona i en kamp for Al-Ahli FC i Saudi-Arabia, for Kenyas og Canadas landslag og en haug med lag verden over, men laget hadde bare tatt seks poeng på ni kamper siden han overtok i november, og hadde stø kurs mot nedrykk. Heidel hadde også en følelse av å ha blitt narret da han først ansatte Krautzun. Forgjengeren hans, den tidligere belgiske landslagsspilleren René Vandereycken, hadde vært en morsk trener som uttrykte seg i enstavelsesord og var like motvillig til å kommunisere med spillere, styremedlemmer og ansatte som til å finne et sammenhengende spillesystem. Han fikk sparken etter tolv kamper og ynkelige tolv poeng i sesongen 2000–01, da Mainz nok en gang lå på nedrykksplass. Heidel ville ha noen ved roret som kunne gjeninnføre det vellykkede systemet med bakre firer og soneforsvar som daværende Mainz-trener Wolfgang Frank hadde innført seks år tidligere. På den tiden ble taktikken regnet som så moderne og avansert i Bundesliga at nesten ingen visste hvordan man skulle få den til å fungere.

Heidel: «Jeg fortalte alle at jeg ville ha en trener som kunne spille med fire bak. Noen som kunne praktisere det og lære spillerne det. Plutselig får jeg en telefon fra Krautzun. For å være ærlig hadde jeg ikke tenkt på ham overhodet. Han hadde vært i Kaiserslautern før, og han hadde ikke gjort det så bra der, så jeg hadde følelsen av at det ikke var noen god idé. Men han snakket og snakket helt til jeg gikk med på å møte ham. Jeg dro til Wiesbaden og møtte ham der. Han satte i gang med en veldig detaljert forklaring av bakre firer-systemet, og jeg tenkte at ‘Faen heller, han har jo greie på dette likevel!’. Jeg hadde sett Frank i aksjon som trener så mange ganger at jeg visste nøyaktig hvordan øvelsene hadde sett ut. Så jeg ansatte ham som trener. Rundt to uker etter kom Klopp og fortalte meg at Krautzun hadde ringt ham en måned før. ‘Han ville vite hvordan en bakre firer fungerer, og vi snakket sammen i tre timer.’ Og det var sånn det så ut på banen. Vi vant én kamp til å begynne med, og så gikk det rett til helvete.»

Å kvitte seg med Krautzun var en fornuftig og enkel avgjørelse. Å finne den rette til å overta viste seg å bli mye vanskeligere. Heidel bladde seg gjennom et berg av Kicker-årbøker i håp om å grave frem en passende kandidat. «Det fantes ikke noe internett på den tiden. Man visste ikke hvem som var trener for Brugge, for eksempel. Uansett var de lagene der fem ganger så store som oss. Det var en annen tid. Det var nesten ingen utenlandske trenere i Bundesliga heller. Man måtte slippe ut snøret i det samme lille tjernet hele tiden.» Etter en stund la Heidel fra seg bøkene og så nederlaget i øynene: «Jeg trodde ikke vi hadde andre muligheter til å komme oss tilbake og begynne å spille som vi gjorde under Wolfgang Frank igjen. Men jeg klarte ikke å finne noen. Jeg ante ikke hvem som kunne gjøre jobben.»

Kanskje Heidel lot seg inspirere av narrene som toget gjennom gatene i Mainz denne dagen der de vanlige reglene var satt ut av spill. Han hadde sluppet opp for fornuftige løsninger. Det eneste logiske var å satse på noe direkte absurd. Hvis den rette treneren ikke var å oppdrive, kunne kanskje løsningen bli … å klare seg uten?

«‘Nå gjør vi noe helt enestående’, tenkte jeg. ‘Vi trener oss selv.’» De hadde «mange nok ordentlig flinke folk og oppvakte spillere i troppen», sier han, til at de kunne få denne vanvittige ideen til å fungere, de kunne lære opp dem som hadde kommet til etter at Frank takket for seg ved Bruchwegstadion. Men fotball er fotball, og noen måtte ha ledelsen. Heidel lurte på om han skulle foreslå seg selv. «Jeg hadde vært med på så mange av øktene med Wolfgang at jeg kunne ha forklart dem hvordan systemet virker, men jeg hadde aldri spilt en eneste kamp i Bundesliga, ikke engang i Oberliga [fjerdedivisjon]. Det ville bare ha sett dumt ut. Det var derfor jeg ringte Klopp på hotellrommet i Bad Kreuznach. Han ante ikke hva han hadde i vente.»

Heidel orienterte den erfarne høyrebacken om at de ikke kunne fortsette med Krautzun, at de var nødt til å finne på noe nytt. Jeg sa: «Jeg tror ikke det går an å trene dere. Den måten vi spiller på her – eller vil spille på – for å lykkes, det er ingen i Tyskland som forstår seg på det. Dere, laget, forstår det. Men det fungerer ikke med andre trenere.» Klopp skjønte ikke hvor jeg ville. Så sa jeg: «Hva tror du om å la laget trene seg selv? Noen må ta føringen, og det bør bli deg.» Det ble stille i den andre enden i en fire–fem sekunder. Så sa han: «Strålende idé. Vi kjører på.»

Heidel ringte kaptein Dimo Wache, som var keeper. «Det var Kloppo som var den reelle kapteinen, men det var Dimo som hadde armbåndet. Dietmar Constantini [som var trener før Krautzun] hadde tatt det fra Klopp fordi han alltid klaget på taktikken. Han var mye mer opptatt av taktikk enn de andre spillerne og pønsket mye på det. Constantini hadde dessuten fjernet ham fra laget en liten stund. Kloppo på benken, det går jo ikke. Det er artig når han jamrer seg over spillere som klager nå, du skulle ha hørt ham den gangen …»

Den belevne Mainz-presidenten Harald Strutz var opptatt med å utføre sine plikter som et av de fremste medlemmene av Ranzengarde, en vaktstyrke med liksom-soldater fra attenhundretallet som gjorde narr av det militaristiske Preussen. «Heidel ringte meg og sa: ‘Vi må sparke treneren, og det haster’», forteller Strutz der han sitter på det strøkne kontoret i Mainz’ administrasjonshovedkvarter i en kontorbygning utenfor byen. I foajeen står et glasskap med FSV-produkter, blant annet en spesialutgave av Monopol med bilde av Klopp og Heidel på esken. «Krautzun var veldig ordentlig. Han ville helst fortsette i jobben, men vi fortalte ham at det var slutt. Så jeg tok av meg Ranzengarde-uniformen og kjørte til Bad Kreuznach. Alle fester på rosemandag i Mainz, men det betyr ikke at alle er fulle. Jeg var i hvert fall ikke det, ellers hadde jeg ikke kjørt. Vi spurte Kloppo: ‘Tror du at du får det til?’ Han nølte ikke et sekund: ‘Ja, helt klart. Selvfølgelig.’»

Strutz gjør et lite opphold, forbløffet over hvor vanvittig den viktigste avgjørelsen han noen gang har tatt i Mainz, var. Han er lokalpolitiker for Liberaldemokratene og jobber som advokat, og det ligger en utgave av Bürgerliches Gesetzbuch, den tyske sivillovboken, på møtebordet hans. Strutz er kort sagt en rimelig seriøs mann. Ikke en sjef av den typen man skulle tro lot seg rive med av sportsdirektørens Schnapsidee (sprø innfall). «Det er en veldig spesiell historie», fortsetter han. «Det var sånn det begynte. Hvorfor skulle vi forandre på det? Hvis du hadde visst hvordan det så ut her da … Det var en enestående bragd at vi klarte å bevare samholdet i laget. En enestående start på en enestående trenerkarriere. Det er så enestående at jeg fortsatt blir litt svimmel av å tenke på det.»

De ti lokaljournalistene som møtte opp på FSVs pressekonferanse på Bad Kreuznach dagen etter, var ikke like begeistret. Heidel: «De visste allerede at Krautzun var ferdig. Vi bekreftet det. Så var det en journalist, Reinhard Renberg, som fortsatt jobber i pressen, som sa: ‘Hvorfor sitter Klopp her?’ Alle trodde vi skulle utnevne assistenttreneren til midlertidig trener, men jeg tror ikke engang vi hadde noen assistenttrener på den tiden. Så jeg sa: ‘Det er Kloppo som skal bli trener.’» Hele bordet brøt ut i gaplatter. De skoggerlo. Dagen etter gjorde de narr av oss i avisene. Alle tror at alle bare jubler for Klopp hele tiden, men dette var ikke den Klopp vi kjenner i dag, det var Klopp som han var da. Han var spiller, han hadde ikke trenerlisens, han hadde bare studert idrett.»

Klopp visste at journalistene ikke hadde noen tro på at han kunne redde Mainz fra nedrykket. Han vitset om sin egen manglende erfaring og lot som om han ikke kunne replikkene sine. «Dere blir nødt til å fortelle meg hva jeg skal si her», sa han til pressekorpset med et bredt smil.

«Jeg kommer aldri til å glemme det neste som skjedde», sier Heidel. «Journalistene gikk, og Klopp sa: ‘Nå stikker vi og trener.’ Vi tok et par busser og kjørte ned til Friedrich-Moebus-Stadion. Og da jeg kom frem og så hva som skjedde der, tenkte jeg bare: ‘Jøss, her var det liv.’ De hadde satt opp en masse stenger utover banen. Laget øvde på å bevege seg fra side til side i formasjon igjen. Det var da jeg skjønte det: Vi var tilbake til Wolfgang Franks tid.»

Troppen ble like overrasket som journalistene over å få høre at Klopp var den nye sjefen deres. «Plutselig står Kloppo der i møterommet og snakker til oss som trener», minnes Sandro Schwarz, tidligere midtbanespiller på FSV. «I bunn og grunn var han fortsatt en av oss, vi behøvde ikke å si De til ham eller å være ærbødige. Han hadde naturlig myndighet, men vi hadde fortsatt et nært forhold, og han tok tak i ting. Det var ikke oss imot, så store problemer som vi hadde i kampen mot nedrykket. Det var ingen som hadde tro på oss lenger. De som hadde vært med en stund, lengtet etter å spille 4–4–2 igjen, systemet vi hadde vokst oss sterke på. Med sin positive innstilling fikk han oss tilbake i de gamle mønstrene igjen.»

Det aller første lagmøtet gjorde varig inntrykk på Heidel. «Jeg husker fremdeles hvordan rommet så ut. Denne fyren hadde aldri snakket til et samlet lag før. Aldri. Jeg var litt slankere den gang, i bedre form. Hvis noen hadde gitt meg et par fotballsko da, hadde jeg pilt rett ut for å spille mot Duisburg etter å ha hørt ham snakke. Jeg hadde sett en ti–elleve trenere før. Men ingenting som lignet dette. Man ville bare ut og spille på flekken. Da jeg gikk ut av rommet, møtte jeg mange som tvilte på ham. «Han er bare en spiller …», sa de. Jeg sa til Strutz og kollegene mine i styret at vi kom til å vinne, helt brennsikkert. Vi var nødt til å vinne hvis laget var like sikre som meg, vi kom til å vinne. Jeg husker ikke nøyaktig hva han sa, men det var en blanding av taktikk og motivasjon, et slags foredrag. Vi kunne ha gått rett på banen. Han snakket og snakket helt til laget trodde på at de var gode.»

«Å ta den jobben føltes som et kamikaze-oppdrag», skulle Klopp innrømme overfor spox.com et tiår senere. «Det var bare ett spørsmål jeg stilte meg: Hva kan vi gjøre for å slutte å tape? Jeg tenkte overhodet ikke på å vinne kampen. Den første treningsøkten handlet bare om å løpe taktisk over banen. Jeg satte opp noen stenger og lurte på hvor langt det hadde vært mellom linjene i Wolfgang Franks tid. De riktige bevegelsene satt fortsatt i kroppen hos de fleste av spillerne fra den gang han fikk oss til å øve på dem til vi var blå i ansiktet. Vi ville spille en kamp som var uavhengig av motstanderlaget.» Når det gjelder den motiverende delen av peptalken hans, inneholdt også denne et ekko av noe Frank pleide å si: At man ‘investerte de siste fem prosentene’ (Klopp), var det som avgjorde det hele.

Klopp tok noen «enkle beslutninger», sier Kramny. «Jeg ble flyttet inn sentralt fra min vanlige plass på høyresiden. Det kom en eller to andre endringer. Heidel sa at vi måtte samarbeide etter å ha vært så krasse mot de forrige trenerne våre. Vi hadde ikke tid til å foreta oss noe særlig, så tanken var å sprøyte inn litt moro, å øve på formasjoner og dødballer. Og vi sa: Greit, da setter vi i gang. Fort, fort, fort. Det pissregnet på kampdagen.»

Heidel: «Det var 4500 mennesker på stadion. Det er ganske spesielt å spille på askeonsdag i Mainz. Duisburg var det klart beste laget, en god kandidat til opprykk. Jeg må ærlig talt si at vi spilte dem av banen. Vi vant 1–0, men de var aldri i nærheten av målet vårt. Publikum gikk helt av skaftet.»

Særlig de som satt på hovedtribunen, hadde en morsom opplevelse. De så en Mainz-trener som «oppførte seg som tolvte mann på laget, som så å si spilte kampen fra sidelinjen», legger Heidel til. «Det var bare plass til et tusentall mennesker på tribunen den gangen, men alle sammen lo seg skakke av han fyren der nede. Jeg husker ikke engang hvor han løp da vi scoret. Kanskje han til og med ble utvist av dommeren?» (Han ble ikke det, denne gangen.) «Det hele var veldig, veldig spesielt. Men det skal sies: Det var her han ble født. Og så var han på vei.»


3. REVOLUSJON 09

Dortmund, 2008

 

Det er en frisk vinternatt i Marbella i januar 2017, og lobbyen på Don Pepe Gran Meliá Hotel er en Dynastiet-scenografs drøm: hvit marmor, forgylte søyler, palmetrær i potter. Og en mann som spiller saksofon.

Shortskledde Borussia Dortmund-medarbeidere triller vogner med skittentøy fra kveldens treningsøkt forbi den folketomme hotellbaren. Hans-Joachim Watzke sitter i en kremhvit sofa og nikker fornøyd til det som utspiller seg foran ham. Den 58 år gamle BVB-direktøren er en vellykket forretningsmann; selskapet hans, Watex, produserer arbeidstøy og har en årsomsetning på over 250 millioner euro. Han er mannen som reddet klubben fra konkurs i 2005, mannen som brakte den gode fotballen, begeistringen og trofeene tilbake til Westfalenstadion da han ansatte Jürgen Klopp i 2008. Men som alle ekte supportere finner han øyensynlig størst glede og stolthet i bare å være til stede, på en ti dager lang tur til Andalucía med laget i vinterpausen. Han har på seg en treningsdrakt med initialene sine på brystet.

«Hvorfor Klopp? Det er enkelt å svare på», sier han idet han setter fra seg espressokoppen. «I 2007 var det tydelig at vi kom til å overleve som klubb, men like tydelig at vi ikke hadde noen penger å investere i laget.»

Ballspielverein Borussia 09 e.V Dortmund, vinnere av Bundesliga i 1995 og 1996, av Mesterligaen i 1997 og Bundesliga igjen i 2002, hadde «tatt en Leeds». En kapitalinnsprøytning fra lanseringen av klubben på Frankfurt-børsen i 2000 ble brukt opp på enormt dyre spillere i et våpenkappløp mot Bayern München som ikke kunne vare. Da laget i 2005 for andre gang på rad ikke greide å kvalifisere seg til Mesterligaen, holdt hele klubben på å knekke sammen under en gjeldsbyrde på 240 millioner euro. «Vi satt på hovedkontoret og lurte på om vi kom til å ha en jobb å gå til dagen etter», forteller stadionspeaker og forhenværende BVB-angrepsspiller Norbert «Nobby» Dickel. «En forferdelig tid.»

«Dortmund er en by som lever med klubben, som lever for klubben», sier Sebastian Kehl. Den tidligere kapteinen minnes hvordan hele byen var i helspenn, livredde for at hele Borussia skulle bli avviklet. «Drosjesjåfører, bakere, hotellansatte – alle fryktet for levebrødet sitt. Det var veldig vanskelig for oss spillerne, som visste at det ikke gjorde så mye fra eller til om vi tapte eller vant.»

Det var Watzke, tidligere kasserer for klubben (ikke for AS-et), som reddet BVB da han tok styringen fra et tospann som bokstavelig talt hadde havnet i miskreditt: sportsdirektør Michael Meier og president Gerd Niebaum. Han forhandlet frem et lån fra Morgan Stanley og en kapitalforhøyelse, slik at Dortmund kunne kjøpe tilbake stadionbygningen og si opp en lammende leasingavtale. Men med den radikale planen for å kutte kostnader var det ingen penger igjen til å kjøpe stjernespillere.

Watzke: «Sportsdirektør Michael Zorc og jeg hadde blitt enige om å bygge opp et ungt lag. [Venstreback] Marcel Schmelzer var allerede på plass, og [midtbanespiller Kevin] Großkreutz. Dessuten hadde vi lyst til å spille en annen form for fotball. Under Bert van Marwijk og Thomas Doll gikk ballen fra den ene enden av den bakre fireren og tilbake igjen ti ganger på rad. Vi hadde 57 prosent ballbesittelse, men det skjedde ingenting. Sånn kan man ikke spille i Dortmund. Vi ville gi folk et lag som løp så fillene fløy av spillerne. Det var det vi hadde møtt i Mainz når vi spilte der de siste to årene. Man fikk alltid følelsen av at de ikke var særlig flinke, men på et eller annet vis klarte de å gjøre det veldig vanskelig for oss, og noen ganger vant de. Fordi de hadde killerinstinkt. Og en veldig god kampplan, taktisk sett. Det måtte skyldes treneren. Å hente noen fra andredivisjon ville ha vært vanskelig for Dortmund nå. Den gangen var det umulig.»

Borussia var ikke helt overbevist om at Klopp ville takle å gå fra rollen som Mainz’ skytshelgen til å gjenreise en Bundesliga-gigant i motgang, avslører Christian Heidel. «De var betenkt», sier han. Watzke tok først kontakt med Mainz’ sportsdirektør i oktober 2007, før det tyske fotballforbundets årlige generalforsamling. Heidel: «Han ringte meg og spurte om vi kunne ta en kaffe. Jeg kjente ham ikke da. Vi satte oss, og snart penset samtalen inn på Jürgen Klopp. Kontrakten hans var ute ved sesongslutt. Watzke spurte: ‘Hvor god er Klopp?’ Jeg svarte: ‘Hvis jeg sier at han er god, så stjeler du ham fra meg. Så jeg kan lyve og si at han er ubrukelig. Men da sladrer du bare til Kloppo, og så blir han sur på meg.’ Så sa jeg: ‘Mannen hører hjemme i Bundesliga.’» Watzke fortsatte å spørre og grave, men uten å nevne Dortmund direkte. Var Klopp i stand til å trene en stor Bundesliga-klubb? «Jeg sa at Klopp kan trene en hvilken som helst klubb i verden», sier Heidel. «Det er fordi han har et fortrinn [over kollegene]: Han er veldig intelligent. Han kommer til å tilpasse seg i en stor klubb. Hvis du trenger noen som går i dress og slips, skal du ikke ansette Jürgen Klopp. Men hvis du er på jakt etter en topptrener, er det ham du vil ha. Det var ikke snakk om at noe skulle bestemmes der og da, men jeg vet at Dortmund vurderte ham mer alvorlig fra da av. De var fortsatt ikke helt overbevist. Watzke ringte meg stadig vekk, jeg vet ikke hvor mange ganger det ble. Jeg sa alltid det samme: «Bare gjør det. Du kommer aldri til å angre på at du hyret Jürgen Klopp.»

I Strobelallee angret de mer og mer på at de hadde ansatt Thomas Doll. Den tidligere midtbanespilleren på Tysklands landslag hadde hatt jobben siden mars 2007, men greide ikke å inspirere verken spillerne eller publikum med den smertelig kjedelige fotballen sin. Dortmund lå nærmere nedrykk enn toppen av tabellen og endte på trettende plass, den dårligste ligaplasseringen deres på 20 år. Nederlaget var åpenbart til tross for en god innsats i DFB Pokal, der de hang med helt til ekstraomgangene i finalen i april før Bayern München slo dem 2–1. «Det var kanskje det mest verdifulle finaletapet i klubbens historie», skrev Sascha Fligge og Frank Fligge i Echte Liebe, en beretning om Dortmunds comeback det siste tiåret. «Hadde de vunnet en cup, ville det ha blitt vanskelig for klubbledelsen å sparke Thomas Doll, som de hadde mistet troen på. Jürgen Klopp hadde kanskje aldri kommet til Dortmund. Historien kunne ha tatt en helt annen vending.» «Tapet [i Berlin] var et ledd i en strategisk plan for å bane vei for Jürgen Klopp», spøkte Watzke siden. Klopp hadde tilfeldigvis fulgt kampen som ekspertkommentator for statskanalen ZDF og betrodd programredaktøren Jan Doehling at han kunne tenke seg å «stå der nede ved sidelinjen en dag». På hotellet i Berlin sang Dortmund-fans «Jürgen Klopp, du er den beste» i foajeen. De ville at han skulle overta.

Watzke sier at han alltid har ment at Klopp hadde personligheten som måtte til for et slikt herkulesarbeid: «På tv ga han inntrykk av å være i stand til å presentere [store prosjekter]. Vi snakket ikke om andre trenere. Det var bare Klopp vi ville ha.» De ble enda sikrere i sin sak under et hemmelig møte på kontoret til en venn av Watzke ikke langt fra Mainz etter at Doll hadde trukket seg 19. mai. «Vi samlet oss så fort de ansatte var gått for dagen», forteller Watzke. «Det var en herlig samtale. Vi forklarte ham visjonen vi hadde for klubben, og hans visjon var den samme. Michael Zorc hadde vært og møtt ham på egen hånd dagen før. Vi ville gjøre oss opp en mening uavhengig av hverandre. Enige er vi rett som det er, men her var vi helt enige. Kjemien var veldig sterk fra første stund.»

Imidlertid var det en kjemi av en mer syntetisk art som også øvde tiltrekning på Klopp. Bayer 04 Leverkusen, eid av et legemiddelselskap med samme navn, hadde også festet blikket på treneren. De hadde ikke samme prestisje som de svartgule, men de var uten pengeproblemer og hadde i tillegg en brukbar, godt balansert tropp som var i stand til å kjempe om en plass i Champions League. «I begynnelsen ville ikke Kloppo til Dortmund, han ville til Leverkusen», sier Heidel. «Jeg sa at han måtte velge Dortmund på grunn av følelsene der og så videre. Han snakket med [adm.dir. i Leverkusen] Wolfgang Holzhäuser. De klarte ikke å bestemme seg … Så ble interessen fra Dortmund mer konkret. Men i begynnelsen var ikke Klopp sikker.»

Godtgjørelsen var et annet vanskelig punkt, legger Heidel til med en liten latter. «En artig historie. Det første tilbudet fra Dortmund var lavere enn lønnen han hadde i Mainz i 2. Bundesliga. De hadde ikke så mye penger på den tiden. ‘Vet du hva, de tilbød meg mindre enn jeg tjener i Mainz’, sa Kloppo. ‘Ta det med ro, jeg skal hjelpe deg’, sa jeg. Dortmund kunne ikke fatte og begripe at han allerede tjente så mye. Watzke ringte igjen: ‘Hvor mye tjener han hos dere?’ ‘Han tjener bra her, han er den viktigste på laget, jeg sparer heller penger på en spiller’, svarte jeg. ‘Jeg nekter å tro det’, sa Watzke. De justerte opp lønnen hans.» Klopp underskrev en kontrakt for to år på Lennhof hotell i Dortmund morgenen fredag 23. mai og ble presentert klokken 11.00 på stadion.

Borussia hadde faktisk mer enn økonomiske godtgjørelser å lokke med. For det første var Klopp veldig begeistret for Josef Schneck, som de hadde ansatt som presseansvarlig. «Vi møttes første gang i april 2004, på et arrangement i Köln», forteller Schneck, en jovial mann i midten av sekstiårene. Denne kvelden ble Klopp tildelt en Fair Play-pris fra det tyske sportsjournalistforbundet for håndteringen av den hjerteskjærende avslutningen på de siste to sesongene i 2. Bundesliga. Matthias Sammer, som var trener for Borussia Dortmund på denne tiden, var invitert til å holde gratulasjonstalen. «Vi dro dit sammen med Matthias og Karin, kona hans, og delte bord med Klopp. Det var en veldig hyggelig kveld», minnes Schneck. Det er en rørende, liten anekdote med tanke på at Sammer og Klopp skulle havne i en voldsom konflikt noen år senere, da rivaliseringen mellom Bayern og Dortmund var på sitt mest intense.

«Jeg kjente dessuten Jürgen fra pressekonferanser [mens Mainz hadde spilt i Bundesliga fra 2004 til 2007]», fortsetter Schneck. «En gang spilte Mainz 1–1 mot oss, i Dortmund, og jeg gratulerte ham med å ha tatt poeng. Å spille uavgjort mot Dortmund var en suksess for Mainz, ikke sant? Men han bare så på meg og sa: ‘Gratulerer til dere også.’ Helt klassisk Klopp. Og etter at han kom hit, i de første ukene i klubben, sa han til Michael Zorc på spøk: ‘Jeg klarte ikke å bestemme meg for om jeg skulle ta jobben i Dortmund. Men jeg visste at dere hadde en brukbar presseansvarlig, så klubben kunne vel heller ikke være så aller verst.’»

Dessuten var det få klubber som kunne skilte med så glødende supportere. Signal Iduna Parks berømte «gule vegg», Europas største ståtribune med over 25 000 plasser, talte til «lidenskapen for fotball som brenner i meg», fortalte Klopp da han ble presentert for pressen. «Alle som har vært nede på banen her, vet at [Den gule veggen] er noe helt spesielt, noe av det mest imponerende man kan finne i fotballens verden. Det er en ære for meg å få være trener for BVB og å få anledning til å bringe klubben tilbake på rett kjøl. Det er helt herlig. Jeg gleder meg veldig til å begynne å jobbe her.» Var det et stort skritt for ham, fra karnevalsklubben Mainz til en av ligaens tradisjonelle tungvektere, var det noen som spurte. «Vi snublet ikke fra den ene gallamiddagen til den andre i Mainz», smilte han. «Vi jobbet svært disiplinert. Jeg føler meg godt forberedt.»

Det gikk rykter i byen om at sponsorene og selskapene som hadde vært med på restruktureringen av Dortmunds gjeld, hadde håpet på en mer verdensvant trener, et stort navn med internasjonal appell.

Klopp, som kanskje var klar over denne skepsisen, hadde tatt på seg dressjakke til pressekonferansen. Men ikke slips. «Stille og rolig har han jobbet med å forfine garderoben sin i løpet av de siste månedene», bemerket Frankfurter Allgemeine Sonntags-Zeitung. Men den glødende retorikken hans var en hyllest til arbeiderregionens dype kjærlighet til fotball som vill folkeforlystelse, en kilde til identitet og halvreligiøse erfaringer.

«Det handler alltid om at publikum skal bli fornøyd, det handler om å spille kamper med en gjenkjennelig stil», lovet han. «Når kampene blir kjedelige, mister de eksistensberettigelsen. Lagene mine har aldri spilt sjakk på fotballbanen. Jeg håper det blir klampen i bånn her. Solen kommer nok ikke til å skinne på Dortmund hver dag, men jeg håper at jeg kan få det til å skje oftere.» Freddie Röckenhaus i Süddeutsche Zeitung var imponert over den brennende optimismen. «Hvis Klopp er like god til å trene laget som til å levere kjappe replikker, kommer Dortmund snart til å være klare for Mesterligaen», skrev han. «Han brukte bare tre kvarter på å ta BVB-supporterne med storm med sin smittende begeistring og veltalenhet. Hvis det finnes én trener med en tenkemåte som glir rett inn i det fotballgærne Ruhr-området, må det være Klopp.»

Det var ikke bare Borussias tilhengere som var begeistret. En bruker ga uttrykk for anerkjennelse på Klopps personlige hjemmeside. «Det er flott at du går til BVB», skrev han. «Den klubben er på ingen måte mitt lag, men jeg har en haug med aksjer i selskapet. Jeg har stor tro på deg og vet hva du er i stand til, så jeg ser allerede frem til å få mer penger i lommene.» Det skulle vise seg at den anonyme investoren gjorde rett i å ha tillit til Klopp. Aksjekursen til Dortmund steg med 132 prosent: fra 1,59 euro 23. mai 2008 til 3,70 euro den dagen Klopp forlot laget, nøyaktig sju år etter.
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