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«Dermed er det innlysende at når mennesker lever uten en felles makt som holder dem alle i ærefrykt, befinner de seg i den tilstanden som kalles krig, og i en slik krig er det alle mann mot alle.»

 

Thomas Hobbes: Leviathan, 1651

 

 

«Naturtilstanden styres av en naturlov som forplikter alle som én: og fornuften, som er denne loven, lærer hele menneskeheten, såfremt de rådspør den, at ingen skal gjøre noen fortred i sitt liv, verken hva angår helse, frihet, eller eiendom …»

 

John Locke: Second Treatise of Government, 1689

 

 

«Mennesket er født fritt, og overalt er det i lenker.»

 

Jean-Jacques Rousseau: Den sosiale kontrakt, 1762

 

 

«Skjønn er Naturens harmoni.

Vår brysomme forstand

vil gå det ekte rett forbi:

vi dreper, hvis vi kan.»

 

William Wordsworth: «Naturen er din mester.»

Fra Lyrical Ballads, 1798, gjendiktet av Geir Uthaug

 

 

«Jeg tenkte på løftet om anstendighet som han hadde utvist i begynnelsen av sitt liv, og den påfølgende fordervelsen av alle hans elskverdige følelser, utløst av all avsky og forakt som beskytterne hans hadde utvist overfor ham.»

 

Mary Shelley, Frankenstein, 1818


Del I

 

«Mentoren»


1

 

Coriolanus slapp en håndfull kål i gryta med kokende vann og sverget på at han en dag aldri skulle ta det i sin munn igjen. Men dette var ikke den dagen. Han trengte å spise en stor skål med den smakløse smørja og drikke hver dråpe av kraften, for å hindre at magen begynte å knurre under uttaksseremonien. Det var én av de mange sikkerhetsforanstaltningene han tok for å dekke over at familien hans, til tross for at de bodde i toppetasjen i den mest overdådige residensen i Capitol, var like fattige som avskummet i utkantstrøkene. At han, arvingen til det en gang så storslagne huset Snow, i en alder av atten ikke hadde noe annet å leve av enn sin forstand.

Skjorten han skulle ha til seremonien bekymret ham. Han hadde en akseptabel dressbukse som han kjøpte på svartebørsen i fjor, men det var skjorten folk så på. Heldigvis sørget Akademiet for skoleuniformene som krevdes til hverdagsbruk. Men til dagens seremoni ble studentene pålagt å kle seg fasjonabelt, dog med den verdigheten som anledningen foreskrev. Tigris hadde sagt at han skulle stole på henne, og det gjorde han. Bare kusinens dyktighet med nål og tråd hadde reddet ham så langt. Likevel kunne han ikke forvente mirakler.

Skjorten de hadde gravd frem helt innerst i garderobeskapet – etter faren, fra bedre tider – var flekket og gulnet av elde. Halvparten av knappene manglet, og det var et svimerke etter en sigarett på den ene mansjetten. Skjorten var for ødelagt til å bli solgt selv i de tyngste tider, og dette skulle liksom være skjorten hans under uttaksseremonien? I dag morges hadde han gått til kusinens rom ved daggry, bare for å oppdage at både hun og skjorten var borte. Ikke noe godt tegn. Hadde Tigris gitt opp den gamle filla og dristet seg ut på svartebørsen i et siste forsøk på å finne noe anstendig han kunne ha på seg? Og hva i all verden kunne hun eie som var verdifullt nok til å selge? Bare én ting – seg selv – og huset Snow hadde ennå ikke sunket så dypt. Eller var det det som skjedde nå mens han saltet kålen?

Han forestilte seg at folk satte en prislapp på henne. Med sin lange, spisse nese og magre kropp, var ikke Tigris noen stor skjønnhet, men hun hadde noe søtt og sårbart ved seg som inviterte til misbruk. Hun ville finne kunder hvis hun gikk inn for det. Tanken fikk ham til å føle seg kvalm og hjelpeløs, og derfor full av selvforakt.

Fra et sted langt inne i leiligheten hørte han platen med Capitols hymne, «Panems smykke», bli slått på. Bestemorens sitrende sopran sang med og kastet ekko mellom veggene.

Panems smykke,

mektige stad,

du tidløse, skinnende, gilde opal.

 

Som alltid sang hun skjærende falskt og litt ute av takt. Under de første krigsårene hadde hun spilt opptaket på nasjonale helligdager for fem år gamle Coriolanus og åtte år gamle Tigris for å styrke deres patriotiske sans. Den daglige avspillingen hadde ikke begynt før den svarte dagen da opprørerne i distriktet hadde omringet Capitol og avskåret dem fra forsyninger de siste to årene av krigen. «Husk det, barn,» pleide hun å si, «vi er nok beleiret – men vi har ikke overgitt oss!» Så gaulet hun hymnen ut gjennom vinduet i leiligheten mens bombene regnet ned. Hennes lille trasshandling.

Vi faller på kne

i ærbødighet

 

Og så tonene hun aldri helt traff …

Forenet om ditt ideal!

 

Coriolanus skar en grimase. Selv om opprørerne hadde vært tause i et tiår nå, gjaldt det ikke bestemoren. Det var fortsatt to vers igjen.

Panems smykke,

rettferdighetens arne,

mellom oss alle du bygger bro.

 

Han lurte på om litt flere møbler ville dempet noe av lyden, men det var et teoretisk spørsmål. For øyeblikket var penthouseleiligheten deres et mikrokosmos av selve Capitol, merket av arrene etter opprørernes nådeløse angrep. De seks meter høye veggene hadde et spindelvev av sprekker, det mugne taket var fullt av hull der biter av gips hadde falt ned, og stygge, svarte striper av elektrikerteip holdt på plass det sprukne glasset i buevinduene med utsikt over byen. Gjennom hele krigen og tiåret som fulgte, var familien blitt tvunget til å selge eller bytte bort mange av eiendelene sine, slik at noen rom var fullstendig tomme og avlåste, og de andre i beste fall sparsomt møblert. Og det som verre var: Under den bitende kalde vinteren det siste året av beleiringen ble mange elegante, utskårne møbler og utallige bøker ofret på peisen så ikke familien skulle fryse i hjel. Når han så de fargerike sidene i bildebøkene sine – de han hadde sittet bøyd over sammen med moren – bli til aske, begynte han alltid å gråte. Men bedre trist enn død.

Coriolanus hadde vært på besøk hos mange av vennene sine og visste at de fleste familiene hadde begynt å sette hjemmene sine i stand igjen, men Snow-familien hadde ikke engang råd til et par meter lin til en ny skjorte. Han tenkte på klassekameratene, som kunne velge og vrake fra garderobeskapet eller iføre seg nye, skreddersydde dresser, og lurte på hvor lenge han kunne opprettholde fasaden.

Du lyser vei.

Vi følger deg.

Og sverger å være deg tro.

 

Hvis skjorten som Tigris hadde lappet sammen, ikke kunne brukes, hva skulle han gjøre da? Late som om han hadde influensa og sykmelde seg? Mangel på ryggrad. Marsjere gjennom seremonien i skoleuniformsskjorten? Respektløst. Åle seg inn i den røde skjorten han hadde vokst ut av for to år siden? Fattigslig. En akseptabel løsning? Ingen av delene.

Kanskje Tigris hadde gått for å be om hjelp fra arbeidsgiveren, Fabricia Whatnot, en kvinne som var like latterlig som navnet sitt, men med et visst talent for oppfinnsomme moteluner. Enten trenden var fjær eller lær, plast eller plysj, kunne hun finne en måte å innlemme det i helheten på. Tigris, som ikke var noen ivrig student, hadde droppet universitetet etter Akademiet for å følge drømmen om å bli designer. Det var meningen at hun skulle være lærling, men Fabricia brukte henne mer som slavearbeider og forlangte at hun skulle gi henne fotmassasje og rense avløpene for dotter av det lange, magentafargede håret hennes. Men Tigris klaget aldri og ville ikke høre noen kritikk av sjefen sin, så glad og takknemlig var hun for å arbeide innen motebransjen.

Panems smykke,

herskertrone,

styrke i fredstid, skjold i strid.

 

Coriolanus åpnet kjøleskapet i håp om å finne noe som kunne piffe opp kålsuppen. Det eneste som sto der inne, var en metallgryte. Da han tok av lokket, stirret en røre av stivnede, strimlede poteter tilbake på ham. Hadde bestemoren omsider gjort alvor av trusselen om å lære å lage mat? Var dette i det hele tatt spiselig? Han satte på lokket igjen inntil han visste mer. For en luksus det ville ha vært å kaste det i søpla uten å skjenke det en tanke. For en luksus søppel ville ha vært. Han husket, eller trodde han husket, at han var liten og så søppelbilene, som ble kjørt av Avoxer – tungeløse arbeidere var de beste arbeiderne, det påsto i hvert fall bestemoren – rumle gjennom gatene og tømme svære sekker av mat, plastgjenstander og brukte husholdningsartikler som folk hadde kastet. Så kom tiden da ingenting kunne kastes, ingen kalori var uønsket og ingen gjenstand umulig å bytte, brenne for varmens skyld eller lime på vegger som isolasjon. Alle hadde lært å se ned på sløsing. Men det begynte å komme på moten igjen. Et tegn på velstand, som en anstendig skjorte.

Beskytter vårt rike

vil aldri vike,

 

Skjorten. Skjorten. Tankene hans kunne bli fiksert på et slikt problem – hva som helst, egentlig – og ikke slippe taket. Som om det å ha kontroll på ett element i livet kunne redde ham fra undergangen. Det var en dårlig vane som gjorde ham blind for andre ting som kunne skade ham. En hang til besettelse var etset inn i hjernen hans og ville trolig føre til hans undergang hvis han ikke lærte seg å overvinne den.

Bestemorens stemme hvinte ut det endelige crescendoet.

Vårt Capitol, vårt liv!

 

Den gale, gamle damen som fortsatt klamret seg til førkrigstiden. Han elsket henne, men hun hadde mistet kontakten med virkeligheten for mange år siden. Under hvert eneste måltid bablet hun i vei om Snow-familiens legendariske storhet, selv når menyen besto av utvannet bønnesuppe og tørre kjeks. Og når hun snakket om det, var det opplest og vedtatt at fremtiden hans ville bli strålende. «Når Coriolanus blir president …» begynte hun ofte. «Når Coriolanus blir president …» ville alt fra Capitols skranglete flyvåpen til de ublu prisene på svinekoteletter bli korrigert på magisk vis. Takk og pris for den ødelagte heisen og leddgikten i knærne som forhindret henne fra å gå ut særlig ofte, og de få gjestene som dukket opp, var like halvsenile som henne.

Kålen begynte å koke og fylte kjøkkenet med en eim av fattigdom. Coriolanus rørte i gryta med en tresleiv. Fortsatt ingen Tigris. Snart ville det være for sent å ringe og komme med et påskudd for å avlyse. Alle ville være samlet i Heavensbee Hall på Akademiet. Der ville de måtte hanskes med sinne, samt skuffelse fra kommunikasjonsprofessoren hans, Satyria Click, som hadde drevet propaganda for at han skulle få et av de tjuefire ettertraktede mentorvervene i Dødslekene. Ved siden av å være Satyrias yndling, var han undervisningsrådgiveren hennes, og hun ville utvilsomt ha bruk for ham til et eller annet i dag. Hun kunne være uforutsigbar, særlig når hun hadde drukket, og det var selvskrevent på uttaksdagen. Det var best at han ringte henne og sa at han hadde fått omgangssyke eller noe lignende. Han mannet seg opp og løftet av røret for å ringe og sykmelde seg da en ny tanke slo ham: Hvis han unnlot å møte opp, ville hun la dem erstatte ham som mentor? Og hvis hun gjorde det, ville det svekke sjansene hans til å få et av Akademiets stipender som ble delt ut under avslutningsseremonien? Uten et slikt stipend hadde han ikke råd til å gå på universitetet, noe som betydde null karriere, som betydde null fremtid, i hvert fall ikke for ham, og hvem visste hva som ville skje med familien, og …

Ytterdøren, som hadde slått seg og knirket, gikk opp med en skjærende lyd.

«Coryo!» ropte Tigris, og han la på røret med et smell. Kjælenavnet hun hadde gitt ham da han var nyfødt, var blitt hengende ved. Han fløy ut av kjøkkenet og holdt på å velte henne, men hun var for oppglødd til å skjenne på ham. «Jeg fikk det til! Jeg fikk det til! Ja altså, jeg fikk til noe, i hvert fall.» Hun trippet med føttene på stedet mens hun holdt en kleshenger med en gammel dresspose i været. «Se her, se her, se her!»

Coriolanus dro ned glidelåsen på posen og trakk den av skjorten.

Den var praktfull. Nei, enda bedre, den var superelegant. Det tykke linet var verken det opprinnelig hvite eller det gulnede gamle, men behagelig kremfarget. Mansjettene og kragen var erstattet med svart fløyel, og knappene var terninger av gull og elfenbein. Tessera. Mosaikksteiner. I hver av dem var det boret to små hull til tråden.

«Du er fantastisk,» sa han oppriktig. «Og den beste kusinen i verden.» Mens han holdt skjorten på behørig avstand for ikke å skitne den til, omfavnet han henne med den ledige armen. «Snow lander øverst!»

«Snow lander øverst!» ropte Tigris. Det var slagordet som hadde fått dem gjennom krigen, da de kjempet en konstant kamp mot undergangen.

«Fortell meg alt,» sa han, for han visste at det var det hun ville. Hun elsket å snakke om klær.

Tigris slo ut med armene og lo andpustent. «Hvor skal jeg begynne?»

Hun begynte med blekingen. Tigris syntes at gardinene på Fabricias soverom så skitne ut, og etter å ha bløtet dem i blekevann, hadde hun lagt skjorten oppi også. Virkningen var fenomenal, men blekingen kunne likevel ikke fjerne flekkene fullstendig. Derfor hadde hun kokt skjorten sammen med noen visne fløyelsblomster hun hadde funnet i kompostkassen utenfor boligen til Fabricias nabo, og blomstene hadde farget linet akkurat nok til å skjule flekkene. Fløyelen til mansjettene kom fra en stor pung med snøring som hadde inneholdt en nå intetsigende plakett etter bestefaren. Mosaikksteinene hadde Tigris brutt løs fra interiøret i et skap på tjenestejentas baderom. Hun hadde fått vaktmesteren til å bore hullene mot å lappe overallen hans.

«Gjorde du dette i dag morges?» spurte han.

«Å, nei, i går. Søndag. I dag morges … Fant du potetene mine?» Han fulgte henne ut på kjøkkenet, hvor hun åpnet kjøleskapet og tok ut gryta. «Jeg var oppe kjempesent og laget stivelse av dem. Så løp jeg ned til Dolittle for å få strøket den ordentlig. Jeg sparte dette til suppen!» Tigris helte den grøtete massen over den kokende kålen og rørte.

Han la merke til de blålilla halvsirklene under de gyllenbrune øynene og kjente et stikk av dårlig samvittighet. «Når var det du sov sist?» spurte han.

«Å, det går bra med meg. Jeg spiste potetskallene. De sier at det er der vitaminene er. Og i dag er det uttak, så det er praktisk talt en feriedag!» sa hun muntert.

«Ikke hos Fabricia,» sa han. Ikke noe sted, egentlig. Uttaksdagen var grusom i distriktene, men ga ingen særlig grunn til feiring i Capitol heller. I likhet med ham, fant de færreste noen glede i å minnes krigen. Tigris tilbrakte dagen med å stå på pinne for arbeidsgiveren sin og den brokete forsamlingen av gjester mens de utvekslet dystre fortellinger om alle prøvelsene de hadde vært igjennom under beleiringen og drakk seg fra sans og samling. I morgen måtte hun pleie bakrusen deres, og det ville bli verre.

«Slutt å bekymre deg. Det er best du skynder deg å spise!» Tigris øste litt suppe over i en skål og satte den på bordet.

Coriolanus kikket på klokka, svelget suppen uten å bry seg om at den brant på tungen og løp til rommet sitt med skjorten. Han hadde allerede dusjet og barbert seg, og i dag var den lyse huden heldigvis uten utslett. Undertøyet og de svarte strømpene som de fikk utdelt på skolen, var i bra stand. Han tok på seg dressbuksa, som var mer enn akseptabel, og klemte føttene ned i et par snøresko av skinn. De var for små, men det kunne han holde ut. Så tok han varsomt på seg skjorten, stakk skjorteflakene under linningen og snudde seg mot speilet. Han var ikke så høy som han burde ha vært. Som så mange i hans generasjon hadde trolig mangelen på næringsrik mat hemmet veksten hans. Men han var i god fysisk form, med en utmerket holdning, og skjorten uthevet de gunstige fysiske trekkene hans. Ikke siden han var liten, da bestemoren pleide å paradere ham gjennom gatene i en purpurrød fløyelsdress, hadde han sett så presentabel ut. Han glattet på de lyse krøllene mens han hvisket spotsk til speilbildet: «Coriolanus Snow, fremtidig president av Panem, jeg hilser deg.»

For Tigris’ skyld gjorde han en storslagen entré inn i stua, slo armene ut og svinget seg rundt for å vise frem skjorten.

Hun hylte av fryd og klappet i hendene. «Du ser fantastisk ut! Så kjekk og elegant! Kom og se, Bestemadam!» Det var et annet tilnavn som lille Tigris hadde funnet på, siden hun opplevde «Bestemor», og i hvert fall «Besta», som utilstrekkelig for en så majestetisk person.

Bestemoren dukket opp med en nyskåret, rød rose i de skjelvende hendene. Hun var kledd i en lang, svart, flagrende tunika, av den typen som var så populær før krigen, men som nå var så utdatert at den var latterlig, og et par broderte tøfler med krøllede tåspisser som en gang hadde vært en del av et teaterkostyme. Tjafser av det tynne, hvite håret stakk ut under en rustfarget fløyelsturban. Dette var den minst imponerende delen av den en gang så overdådige garderoben hennes – de få anstendige plaggene hun eide ble forbeholdt selskaper eller de sjeldne turene ut i byen.

«Her, gutt. Ta på deg denne. Den er fersk fra takhagen,» beordret hun.

Han strakte seg etter rosen, men en torn skar seg inn i håndflaten under den klønete overrekkelsen. Blod strømmet ut fra såret, og han holdt hånden ut for at den ikke skulle sette flekker på den dyrebare skjorten. Bestemoren virket perpleks.

«Jeg ville bare at du skulle se elegant ut,» sa hun.

«Selvfølgelig ville du det, Bestemadam,» sa Tigris. «Og det skal han.»

Mens hun ledet Coriolanus ut på kjøkkenet, minnet han seg selv om at selvbeherskelse var en livsviktig evne, og at han burde være takknemlig for at bestemoren ga ham daglige muligheter til å praktisere det.

«Små stikksår blør aldri lenge,» sa Tigris beroligende mens hun renset og plastret hånden hans. Hun klippet til rosen, bevarte litt av det grønne, og festet den til skjorten hans. «Den ser virkelig elegant ut. Du vet hva rosene betyr for henne. Takk henne.»

Det gjorde han. Han takket begge og skyndte seg ut av døren, ned de tolv etasjene med overdådig utsmykkede trapper, gjennom lobbyen og ut i Capitol.

Døren åpnet seg mot Corso, en aveny som var så bred at åtte kampvogner kunne kjøre side om side med komfortabel avstand i gamle dager, da Capitol hadde hatt oppvisninger av militær pomp og prakt for folkemassene. Coriolanus kunne huske hvordan han hang ut gjennom vinduet da han var liten gutt, og gjestene skrøt av at de hadde utsikt fra første rad over paradene. Så kom bombeflyene, og i en lang periode var det umulig å ta seg frem gjennom kvartalet. Selv om gatene nå endelig var ryddet, lå ruinene fortsatt i hauger på fortauene, og hele bygninger var bare tomme skall, som de hadde vært fra den dagen de ble truffet av bombene. Ti år etter seieren måtte han fortsatt sno seg frem mellom blokker av granitt og marmor underveis til Akademiet. Iblant lurte Coriolanus på om alt skrotet var blitt liggende der for å minne innbyggerne om hva de hadde gjennomlevd. Folk hadde dårlig hukommelse. De måtte navigere seg frem gjennom ruinene, rive av skitne rasjoneringskuponger og se på Dødslekene for å holde krigen friskt i minne. Å glemme den kunne føre til selvgodhet, og da ville alle være tilbake til start.

Da han gikk inn i Scholars Road, prøvde han å roe ned tempoet. Han ville ankomme i tide, men rolig og behersket, ikke som et gjennomsvett vrak. Denne uttaksdagen tegnet til å bli brennvarm, som de pleide å være, men hva annet kunne man forvente på en 4. juli? Han var takknemlig for duften av bestemorens rose, da den stadig varmere skjorten hans begynte å gi fra seg en svak eim av poteter og visne fløyelsblomster.

Som den fineste videregående skolen i Capitol, utdannet Akademiet barna til de prominente, velstående og innflytelsesrike. Den hadde mer enn fire hundre elever på hvert klassetrinn, så takket være familiens lange tilknytning til skolen, hadde det vært mulig for Tigris og Coriolanus å bli tatt opp uten særlige problemer. I motsetning til universitetet var skolen gratis, og forsynte elevene med lunsj og annet skolemateriale i tillegg til uniformer. Alle som var noe, gikk på Akademiet, og Coriolanus trengte disse forbindelsene som et fundament for fremtiden.

Den storslagne trappen opp til Akademiet kunne romme hele elevmassen, så det var rikelig med plass til strømmen av funksjonærer, professorer og elever på vei til uttaksfestlighetene. Coriolanus gikk langsomt opp trappen med det han håpet var en avslappet verdighet i tilfelle noen skulle legge merke til ham. Folk kjente ham – eller de hadde i det minste kjent foreldrene og besteforeldrene hans – og man forventet en viss standard av en Snow. I år, fra nettopp denne dagen av, håpet han på å oppnå personlig anerkjennelse også. Å fungere som mentor under Dødslekene var det siste prosjektet hans før han ble uteksaminert fra Akademiet midtsommers. Hvis han gjorde en imponerende jobb som mentor, burde Coriolanus, med sine enestående akademiske meritter, bli belønnet med et stipend som var stort nok til å dekke studieavgiften på universitetet.

Det ville være tjuefire tributter, en gutt og en jente fra hvert av de tolv beseirede distriktene, utvalgt gjennom et lotteri for å bli kastet ut på en arena hvor de skulle kjempe til døden under Lekene. Alt var beskrevet i Landssviktraktaten som hadde markert slutten på Mørketiden under distriktenes opprør, en av de mange straffene som opprørerne måtte tåle. Som tidligere ville tributtene bli sendt ut på Capitol Arena, et nå forfallent amfiteater som var blitt brukt til sport og underholdning før krigen, utstyrt med våpen til å drepe hverandre med. Capitols innbyggere ble oppfordret til å se på, men mange lot være. Utfordringen var hvordan man skulle gjøre det mer engasjerende.

Derfor var det bestemt at tributtene for første gang ville bli tildelt mentorer. Tjuefire av Akademiets beste og smarteste avgangselever var blitt utpekt til jobben. Detaljene rundt hva dette ville innebære, var fortsatt under utarbeidelse. Det var snakk om å forberede hver tributt til et personlig intervju, og kanskje gi dem litt sminke og finpuss for kameraenes skyld. Alle var enige om at hvis Dødslekene skulle fortsette, måtte man gjøre det til en litt mer meningsfull opplevelse, og koblingen mellom Capitols ungdom med tributtene fra distriktene hadde gjort folk nysgjerrige.

Coriolanus gikk gjennom en portal drapert med svarte bannere, gjennom en hvelvet korridor og inn i den enorme Heavensbee Hall, hvor de skulle se overføringen fra uttaksseremonien. Han var på ingen måte for sent ute, men salen var allerede full av lærere og studenter og mange av lekenes funksjonærer som det ikke var bruk for under åpningsdagens sending.

Avoxer snodde seg frem gjennom mengden med brett med posca, en blanding av utvannet vin krydret med honning og urter. Det var en berusende utgave av den sure drikken som hadde holdt Capitol i live under krigen, og som visstnok skulle holde sykdommer på avstand. Coriolanus tok et beger og skylte litt av poscaen rundt i munnen, i håp om å kvitte seg med ethvert spor av kålånde. Men han tillot seg bare én slurk. Drikken var sterkere enn de fleste trodde, og tidligere år hadde han sett menn fra overklassen dumme seg loddrett ut ved å helle i seg for mye.

Verden tenkte fortsatt på Coriolanus som rik, men den eneste virkelige valutaen hans var sjarm, som han øste gavmildt av mens han tok seg frem gjennom mengden. Ansikter lyste opp når han vennlig sa hei til både elever og lærere, spurte om familiemedlemmer og ga komplimenter til høyre og venstre.

«Forelesningen din om distriktgjengjeldelse gjør meg fortsatt mørkredd.»

«Elsker krøllene dine!»

«Hvordan gikk ryggoperasjonen til moren din? OK, si til henne at hun er en helt.»

Han gikk forbi de flere hundre polstrede stolene som var satt frem for anledningen, og opp på podiet, hvor Satyria høylytt fortalte en vill historie til en blanding av akademiprofessorer og funksjonærer. Selv om han bare oppfattet den siste linjen – «Vel, sa jeg, jeg er lei for det med parykken din, men det var du som insisterte på å ha med en apekatt!» – sluttet han seg pliktskyldig til latteren som fulgte.

«Å, Coriolanus,» snøvlet Satyria og vinket ham bort til seg. «Her er stjerneeleven min.» Han ga henne det obligatoriske kysset på kinnet og registrerte at hun lå atskillige glass med posca foran ham. Hun trengte virkelig å få kontroll på drikkingen sin, selv om det samme kunne sies om halvparten av de voksne han kjente. Selvmedisinering var en epidemi som var utbredt over hele byen. Likevel var hun underholdende og ikke overdrevent formell, en av de få professorene som lot studentene tiltale seg ved fornavn. Hun gikk et par skritt tilbake og så granskende på ham. «Nydelig skjorte. Hvor fikk du tak i noe sånt?»

Han så på skjorten som om han var overrasket over at den var der og trakk på skuldrene som om han var en ung mann med ubegrensede muligheter.

«Snow-familien har dype garderobeskap,» sa han henkastet. «Jeg prøvde meg på noe respektfullt og samtidig feststemt.»

«Og det har du lyktes med. Hva er disse uvanlige knappene?» spurte Satyria og fingret med en av terningene på mansjetten. «Mosaikksteiner?»

«Er de det? Tja, det forklarer hvorfor de minner meg om badet til tjenestepiken min,» svarte Coriolanus til humring fra vennene hennes. Dette var inntrykket han kjempet for å opprettholde. En påminnelse om at han var en av de få som hadde et eget bad for tjenestepiken – et bad som attpåtil var flislagt med mosaikksteiner – mildnet med en selvironisk fleip om skjorten.

Han nikket til Satyria. «Nydelig kjole. Den er ny, ikke sant?» Han kunne se med et øyekast at det var den samme kjolen hun alltid brukte under uttaksseremonien, bare piffet opp med klaser av svarte fjær. Men hun hadde skrytt av skjorten hans, og han måtte gjengjelde tjenesten.

«Jeg fikk den sydd spesielt for i dag,» sa hun og omfavnet spørsmålet. «Tiårsjubileet og alt det der.»

«Elegant,» sa han. Alt i alt var de ikke noe dårlig team.

Gleden tok fort slutt da han fikk øye på gymnasiets førstedame, professor Agrippina Sickle, som brøytet seg frem gjennom mengden med de muskuløse skuldrene sine. Bak henne fulgte sekretæren hennes, Sejanus Plinth, som bar våpenskjoldet som professor Sickle insisterte på å holde på gruppefotografiet hvert år. Det var blitt tildelt henne ved slutten av krigen for hennes vellykte gjennomføring av Akademiets sikkerhetsøvelser under bomberaidene.

Det var ikke skjoldet som fanget Coriolanus’ oppmerksomhet, men antrekket til Sejanus – en myk, koksgrå dress med en blendende hvit skjorte som ble fremhevet av et paisleymønstret slips, med et snitt som var ment å skulle gi litt pondus til den høye, kantete kroppen. Antrekket var stilig, splitter nytt og luktet penger. Krigsprofitørpenger, for å være nøyaktig. Faren til Sejanus var en fabrikkeier fra Distrikt 2 som hadde tjent en slik formue på krigsmateriell at han hadde kunnet kjøpe adgang for familien til et liv i Capitol. Plinth-familien nøt nå privilegier som de eldste og mektigste familiene hadde brukt generasjoner på å gjøre seg fortjent til. Det var uhørt at Sejanus, en gutt født i distriktene, var student ved Akademiet, men farens sjenerøse donasjoner hadde bidratt til mye av gjenoppbyggingen av skolen etter krigen. En borger født i Capitol ville ha forventet at en bygning skulle bli oppkalt etter dem. Faren til Sejanus hadde bare bedt om utdannelse for sønnen sin.

For Coriolanus var Plinth-familien og deres like en trussel mot alt han hadde kjært. De nyrike streberne i Capitol tæret på den gamle verdensordenen ene og alene ved sitt nærvær. Det var spesielt opprørende ettersom brorparten av Snow-familiens formue også var blitt investert i krigsutstyr – men i Distrikt 13. Det vidstrakte bygningskomplekset deres, blokk etter blokk med fabrikker og forskningssentre, var blitt bombet til støv. Distrikt 13 var blitt bombet med atomvåpen, og hele området ga fortsatt fra seg så høye nivåer av radioaktiv stråling at det var umulig å oppholde seg der. Senteret for Capitols militære produksjon var blitt flyttet til Distrikt 2, og hadde falt rett i fanget på Plinth-familien. Da nyheten om Distrikt 13s fall nådde Capitol, hadde bestemoren til Coriolanus bare blåst av det i det offentlige og sagt det var heldig at de hadde rikelig med andre verdier. Men det stemte ikke.

Sejanus hadde ankommet skolens lekeplass for ti år siden, en sky, følsom gutt som gransket de andre barna med et par sjelfulle, brune øyne som var for store for det anspente ansiktet. Da ryktene begynte å gå om at han kom fra distriktene, hadde Coriolanus’ første innskytelse vært å slutte seg til klassekameratenes kampanje for å gjøre den nye guttens liv til et helvete på jord. Ved nærmere ettertanke hadde han ignorert ham. Mens de andre barna i Capitol oppfattet dette som at han hevet seg over å mobbe snørrungen fra distriktene, tolket Sejanus det som anstendighet. Ingen av oppfatningene var helt presise, men begge forsterket inntrykket av Coriolanus som en person av klasse.

Professor Sickle, en storvokst dame, durte inn i Satyrias krets og spredte hennes underordnede for alle vinder. «God morgen, professor Click.»

«Å, Agrippina, så bra. Du husket skjoldet,» sa Satyria og tok imot et bestemt håndtrykk. «Det bekymrer meg at de unge kanskje vil glemme dagens sanne betydning. Og Sejanus. Så elegant du ser ut.»

Sejanus prøvde seg på et bukk som sendte en villfaren hårlokk ned i øynene på ham. Det uhåndterlige våpenskjoldet traff ham i brystet.

«Litt for elegant,» sa professor Sickle. «Jeg sa til ham at hvis jeg trengte en påfugl, ville jeg ringt dyrebutikken. De burde ha gått i skoleuniformene sine, alle sammen.» Hun kikket på Coriolanus. «Det var ikke så halvgærent. Din fars messeuniformsskjorte?»

Var det det den var? Coriolanus hadde ingen anelse. Et vagt minne av faren i et stilig aftenantrekk som bugnet av medaljer, dukket opp i hodet hans. Han grep anledningen begjærlig. «Takk for at du la merke til det, professor. Jeg fikk sydd den om for at det ikke skulle virke som om jeg hadde vært i kamp selv. Men jeg ville ha noe av ham med meg hit i dag.»

«Meget passende,» sa professor Sickle. Så rettet hun oppmerksomheten mot Satyria og hennes syn på den siste utplasseringen av Fredsvoktere, nasjonens soldater, i Distrikt 12, hvor arbeiderne i kullgruvene ikke klarte å produsere kvotene sine.

Nå som lærerne deres var opptatt med hverandre, nikket Coriolanus mot våpenskjoldet. «Du fikk deg litt trim i dag morges, ser jeg?»

Sejanus smilte tørt. «Alltid en ære å stå til tjeneste.»

«Det er en god pussejobb,» svarte Coriolanus. Sejanus spente seg ved insinuasjonen om at han var – hva, egentlig? En spyttslikker? En lakei? Coriolanus lot det henge i luften et øyeblikk før han tok brodden av det. «Jeg burde vite det. Jeg pusser alle Satyrias vinbegre.»

Det fikk Sejanus til å slappe av. «Er det sant?»

«Nei, ikke egentlig. Men bare fordi hun ikke har tenkt på det,» sa Coriolanus, som vekslet bevisst mellom spott og kameraderi.

«Professor Sickle tenker på alt. Hun nøler ikke med å ringe meg, enten det er dag eller natt.» Det virket som om Sejanus skulle til å si noe mer, så bare sukket han. «Og naturligvis, nå som jeg snart skal uteksamineres, flytter vi nærmere skolen. Perfekt timing som alltid.»

Coriolanus følte seg plutselig urolig. «Hvor hen da?»

«Et eller annet sted på Corso. Mange av de flotteste leilighetene kommer snart ut på markedet. Eierne vil ikke klare å betale skatt, eller noe sånt, sier faren min.» Skjoldet skrapte mot gulvet, og Sejanus løftet det.

«De skattlegger ikke eiendom i Capitol. Bare i distriktene,» sa Coriolanus.

«Det vil snart komme en ny lov,» sa Sejanus. «For å få inn mer penger til å gjenreise byen.»

Coriolanus prøvde å undertrykke panikken som steg opp i ham. En ny lov. Som ville medføre skatt på leiligheten hans. Hvor mye ville det være snakk om? Slik situasjonen var, overlevde de med et nødskrik på den ynkelige lønnen til Tigris, den ubetydelige militærpensjonen bestemoren mottok for mannens krigsinnsats for Panem, og hans egen godtgjørelse som barn av en drept krigshelt, som ville opphøre når han var ferdig på Akademiet. Det var alt de hadde. Å selge leiligheten ville ikke være til noen hjelp – han visste at bestemoren hadde tatt opp store lån på den. Hvis de solgte, ville de ha så godt som ingenting igjen. De ville bli nødt til å flytte til et eller annet tvilsomt strøk og slutte seg til de skitne rekkene av underordnede borgere, uten status, uten innflytelse, uten verdighet. Vanæren ville ta livet av bestemoren. Det ville være mer barmhjertig å kaste henne ut av vinduet i toppleiligheten. Da ville det i det minste være raskt overstått.

«Er det noe i veien?» Sejanus stirret forbauset på ham. «Du ble nettopp hvit som et laken.»

Coriolanus rettet ryggen. «Jeg tror det skyldes poscaen. Jeg blir dårlig i magen av den.»

«Ikke sant,» samtykket Sejanus. «Ma tvang det bestandig i meg under krigen.»

Ma? Ville leiligheten til Coriolanus bli beslaglagt av noen som kalte moren sin «Ma»? Kålen og poscaen truet med å komme opp igjen. Han pustet dypt inn og tvang magen til å holde på det, og merket at han avskydde Sejanus mer enn han noensinne hadde gjort etter at den velfødde distriktsgutten med den bondske dialekten hadde gått bort til ham første gang, knugende på en pose med geletopper.

Coriolanus hørte en klokke kime og så medstudentene samle seg foran podiet.

«Det er vel tid for å tildele oss tributter,» sa Sejanus dystert.

Coriolanus fulgte etter ham til stolene som var satt frem spesielt for mentorene, seks rader med fire i hver. Han prøvde å skyve leilighetskrisen ut av hodet og konsentrere seg om den viktige oppgaven som ventet ham. Mer enn noen gang var det helt avgjørende at han utmerket seg, og for å kunne utmerke seg, måtte han bli tildelt en konkurransedyktig tributt.

Rektor Casca Highbottom, mannen som hadde æren for å ha innstiftet Dødslekene, ledet mentorprogrammet personlig. Han presenterte seg for studentene med en søvngjengers entusiasme – drømmende øyne og som vanlig dopet på morfling. Den en gang så atletiske kroppen hans var sammensunken og dekket av dvask hud. Det nyklipte håret og den stramme dressen uthevet bare forfallet. Takket være berømmelsen han nøt som Lekenes grunnlegger, hadde han fortsatt et visst grep om stillingen sin, men det gikk rykter om at Akademiets styre begynte å miste tålmodigheten med ham.

«Hei på dere,» snøvlet han og viftet med et krøllete ark over hodet. «Leser det opp nå.» Studentene hysjet på hverandre og prøvde å høre ham gjennom støyen fra hallen. «Leser et navn, deretter den som får vedkommende. Greit. Skal vi se. Distrikt 1, gutt, går til …» Rektor Highbottom myste på arket og anstrengte seg for å fokusere. «Brillene,» mumlet han. «Glemte dem.» Alle stirret på brillene som allerede satt på nesen hans, og ventet til han fant dem med fingrene. «Å, der ja. Livia Cardew.»

Livias spisse ansikt sprakk opp i et glis, og hun slo med knyttneven i luften og ropte «Ja!» med den skingrende stemmen sin. Hun hadde alltid hatt for vane å hovere. Som om det ettertraktede oppdraget bare skyldtes hennes egen fortreffelighet og ikke at moren drev den største banken i Capitol.

Coriolanus følte en stigende desperasjon mens rektor Highbottom snøvlet seg gjennom listen og utpekte en mentor for gutten og jenta fra hvert distrikt. Etter ti år hadde det dannet seg et mønster. De velfødde, mest Capitol-vennlige distriktene 1 og 2 frembrakte de fleste vinnerne, mens tributtene fra fiskeri- og jordbruksdistriktene 4 og 11 også var seriøse utfordrere. Coriolanus hadde håpet på en fra enten 1 eller 2, men ingen av dem ble tildelt ham, noe som bare ble mer fornærmende da Sejanus innkasserte gutten fra distrikt 2. Distrikt 4 gled forbi uten at navnet hans ble nevnt, og den siste reelle sjansen for en seierherre – gutten fra Distrikt 11 – ble tildelt Clemensia Dovecote, datter av sekretæren i energidepartementet. I motsetning til Livia mottok Clemensia den gode nyheten med takt, og skjøv det lange, ravnsvarte håret over skulderen mens hun omhyggelig noterte navnet på tributten i mappen sin.

Noe var opplagt galt når en Snow, som også tilfeldigvis var en av Akademiets hedersstudenter, ble forbigått på denne måten. Coriolanus begynte å lure på om de hadde glemt ham – eller kanskje de ville tildele ham et spesialoppdrag? – da han til sin gru hørte rektor Highbottom mumle: «Og sist, men aller minst, jenta fra Distrikt 12 … hun tilhører Coriolanus Snow.»
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Jenta fra Distrikt 12? Kunne man få et kraftigere slag i ansiktet? Distrikt 12, det minste distriktet, en vits av et distrikt, med sine kortvokste, sykelige ungdommer som alltid døde i løpet av de første fem minuttene, og ikke bare det … men jenta? Ikke at en jente ikke kunne vinne, men i Coriolanus’ tanker handlet Dødslekene for det meste om rå styrke, og jentene var naturligvis mindre enn guttene og derfor underlegne i utgangspunktet. Han hadde aldri vært noen stor tilhenger av rektor Highbottom, som han spøkefullt kalte High-as-a-Kite-Bottom blant vennene sine, men han hadde ikke forventet en slik offentlig ydmykelse. Hadde Highbottom fått høre økenavnet han hadde gitt ham? Eller var dette bare en bekreftelse på at familien Snow var i ferd med å forsvinne ut i glemselen?

Han kjente at blodet brant i kinnene mens han prøvde å bevare fatningen. De fleste av de andre studentene hadde reist seg og sto og småpratet seg imellom. Han måtte gå bort til dem og late som om dette ikke betydde noe, men han klarte ikke å røre på seg. Det eneste han maktet, var å dreie hodet mot høyre, hvor Sejanus stadig satt ved siden av ham. Coriolanus åpnet munnen for å gratulere ham, men tidde da han så den dårlig skjulte fortvilelsen i den andre guttens ansikt.

«Hva er det?» spurte han. «Er du ikke glad? Gutten fra Distrikt 2 – det er kremen av bermen.»

«Du glemmer én ting. Jeg tilhører den bermen,» sa Sejanus hest.

Coriolanus lot det synke inn. Så ti år med privilegert liv i Capitol hadde vært bortkastet på Sejanus. Han så fortsatt på seg selv som en person fra distriktene. For noe sentimentalt tøv.

Sejanus ristet på hodet. «Jeg er sikker på at faren min ba om det. Han prøver alltid å få meg til å tenke annerledes.»

Utvilsomt, tenkte Coriolanus. Gamle Strabo Plinths romslige lommebok og innflytelse ble respektert, selv om bakgrunnen hans ikke ble det. Og siden mentorvervene i utgangspunktet skulle være basert på akademiske meritter, var det åpenbart noen som hadde trukket i trådene.

Publikum hadde satt seg igjen. Bak på podiet delte forhenget seg og avslørte en skjerm som strakte seg fra gulv til tak. Uttaket ble sendt direkte fra hvert distrikt, fra østkysten til vestkysten, og ble kringkastet landet rundt. Det betydde at Distrikt 12 ville starte showet. Alle reiste seg da Panems segl fylte skjermen, ledsaget av Capitols hymne.

Panems smykke,

mektige stad,

du tidløse, skinnende, gilde opal

 

Noen av studentene rotet litt med teksten, men Coriolanus, som hadde hørt bestemoren radbrekke den daglig i årevis, sang alle de tre versene med kraftfull stemme, og fikk noen bifallende nikk. Det var patetisk, men han trengte hver dråpe med bifall han kunne få.

Seglet forsvant og ble erstattet av president Ravinstill. Håret hadde sølvgrå striper, og han var kledd i førkrigsuniform som en påminnelse om at han hadde kontrollert distriktene lenge før Mørketiden under opprøret. Han leste et kort utdrag av Landssviktraktaten, som beskrev Dødslekene som en kompensasjon for krigen, der unge fra distriktene ble ofret som en gjengjeldelse for barna som var blitt drept i Capitol. Det var prisen for opprørernes forræderi.

Arrangørene satte over til det triste torget i Distrikt 12, hvor en provisorisk scene, nå omgitt av Fredsvoktere, var blitt rigget til foran Tinghuset. Borgermester Lipp, en liten og tykk, fregnet mann i en håpløst utdatert dress, sto mellom to lerretssekker. Han stakk hånden dypt ned i sekken til venstre, dro ut en papirlapp og kastet et raskt blikk på den.

«Jentetributten fra Distrikt 12 er Lucy Gray Baird,» sa han inn i en mikrofon. Kameraet panorerte over forsamlingen av grå, sultne ansikter i grå, formløse klær, på jakt etter tributten. Det zoomet inn på et lite opptrinn: jenter som rygget tilbake fra den uheldige utvalgte.

Tilskuerne mumlet forbauset da de fikk se henne.

Lucy Gray Baird sto rakrygget i en kjole med rysjer i alle regnbuens farger, som nå var fillete, men som en gang måtte ha vært elegant. Det mørke, krøllete håret var satt opp og med markblomster vevd inn. Det fargerike antrekket tiltrakk seg blikk, som en sommerfugl i et hav av møll. Hun gikk ikke rett mot scenen, men begynte å sno seg frem mellom jentene til høyre for seg.

Det skjedde raskt. Hånden som forsvant ned i rysjene ved hoften, noe sprellende og knallgrønt som ble tatt opp av lomma og sluppet ned under kragen på blusen til en hånflirende rødtopp, raslingen fra kjolen mens hun gikk videre. Kameraet fokuserte på offeret hennes, som ikke lenger gliste, men derimot skar en grimase av redsel, skrikene da hun falt i bakken og krafset på klærne sine, ropene fra borgermesteren. Og i bakgrunnen gled overfallskvinnen fortsatt mot scenen uten å se seg tilbake én gang.

Heavensbee Hall våknet til liv da tilskuerne knuffet til sidemennene sine.

«Så du det?»

«Hva var det hun slapp ned i kjolen hennes?»

«En øgle?»

«Jeg tror det var en slange!»

«Tok hun livet av henne?»

Coriolanus gransket folkemengden og kjente et stikk av håp. Denne oddsbomben av en tributt, dette utskuddet hans, denne fornærmelsen, hadde fanget Capitols oppmerksomhet. Det måtte vel være bra? Med hans hjelp kunne hun kanskje gjøre en anstendig innsats, og han kunne vende den vanærende tildelingen til en respektabel forestilling. På den ene eller den andre måten var skjebnene deres ugjenkallelig lenket sammen.

Oppe på skjermen løp borgermester Lipp ned trappen til scenen og trengte seg frem gjennom mengden for å nå frem til jenta som hadde falt. «Mayfair? Mayfair?» ropte han. «Datteren min trenger hjelp!» Det hadde dannet seg en sirkel rundt henne, men de få halvhjertede forsøkene på å hjelpe henne, ble hindret av den sprellende kroppen. Borgermesteren brøt seg inn i sirkelen idet en liten, skimrende grønn slange pilte ut av foldene i kjolen hennes og inn i mengden, hvor folk skrek og rygget for å unngå den. Mayfair roet seg da slangen forvant, men redselen ble straks erstattet av forlegenhet. Hun så rett inn i kameraet og skjønte at alle i hele Panem så på henne. Med den ene hånden prøvde hun å rette på en sløyfe i håret som satt skjevt, og med den andre glattet hun på klærne, som var skitne av kullstøvet som dekket alt, og opprevne etter krafsingen hennes. Da faren hjalp henne på beina, var det lett å se at hun hadde tisset på seg. Han tok av seg jakken, pakket den rundt henne og overlot henne til en Fredsvokter for at han skulle føre henne bort. Så snudde han seg mot scenen og sendte et morderisk blikk mot den nye tributten fra Distrikt 12.

Da Coriolanus så Lucy Gray Baird innta scenen, følte han et stikk av uro. Kanskje hun ikke var mentalt frisk? Det var noe vagt kjent, men også litt skummelt ved henne. Radene med bringebærrøde, kongeblå og løvetanngule rysjer …

«Hun ser ut som en sirkusartist,» bemerket en av jentene. De andre mentorene mumlet samtykkende.

Nettopp. Coriolanus tenkte tilbake på sirkusene fra den tidlige barndommen sin. Sjonglører og akrobater, klovner og dansende jenter i side kjoler som virvlet rundt mens han ble mer og mer hyper på sukkerspinn. At tributten hans hadde valgt et slikt feststemt antrekk til den mørkeste begivenheten i året, røpet noe bemerkelsesverdig som ikke bare var et tilfeldig utslag av dårlig dømmekraft.

Den tilmålte tiden for uttaket i Distrikt 12 var utvilsomt allerede utløpt, men de manglet fortsatt en mannlig tributt. Da borgermester Lipp inntok scenen igjen, ignorerte han derimot sekken med navnelapper, marsjerte rett bort til jenta og slo henne så hardt i ansiktet at hun falt på kne. Han hadde hånden løftet for å slå henne på nytt da et par Fredsvoktere grep inn, tok ham i armene og forsøkte å få ham til å gjenoppta oppgaven han var satt til å utføre. Da han strittet imot, slepte de ham inn i Tinghuset, slik at hele prosedyren stanset opp.

Fokuset skiftet til jenta på scenen. Da kameraet zoomet inn på henne, lurte Coriolanus seriøst på om Lucy Gray Baird var tilregnelig. Han ante ikke hvor hun hadde fått sminken fra, for sminke var noe som først ganske nylig var blitt tilgjengelig igjen i Capitol, men øynene hadde blå øyenskygge og var streket opp med svart eyeliner, hun hadde rouge på kinnene og leppene var farget med en litt fet rødtone. Her i Capitol ville det blitt sett på som dristig. I Distrikt 12 føltes det skamløst. Det var umulig å ikke se på henne der hun satt og dro hånden over skjørtet og glattet ut rysjene på en nesten tvangsmessig måte. Først da de lå i helt riktige folder, løftet hun hånden til merket etter slaget på kinnet. Underleppa dirret lett, og øynene var blanke av tårer som truet med å renne over.

«Ikke gråt,» hvisket Coriolanus. Han tok seg i det og så seg nervøst omkring, bare for å oppdage at de andre studentene satt med blikket naglet til skjermen. Ansiktene deres røpet uro. Hun hadde vunnet medfølelsen deres, til tross for den underlige fremtoningen. De ante ikke hvem hun var eller hvorfor hun hadde angrepet Mayfair, men ingen kunne vel ha unngått å få med seg det ondskapsfulle hånfliret, og at faren var en bølle, som fiket til en jente han nettopp hadde dømt til døden?

«Jeg skal vedde på at det var fikset,» sa Sejanus lavt. «Jeg tror ikke det var hennes navn som sto på den lappen.»

Akkurat idet jenta var på nippet til å tape kampen mot tårene, skjedde det noe underlig. Fra et eller annet sted i mengden begynte noen å synge. En ung stemme, som kunne tilhøre en gutt eller en jente, men med en slik styrke at den bar over hele det tause torget.

Du kan ikke ta min historie,

min fortid er ikke for deg

 

Et vindpust blåste over scenen, og jenta løftet hodet langsomt. Fra et annet sted i mengden lød en dypere, tydelig mannlig stemme:

Du kunne kanskje ha tatt min far,

men hans navn er en gåte for meg

 

Skyggen av et smil spilte over Lucy Gray Bairds lepper. Hun reiste seg brått, gikk ut til midten av scenen, grep mikrofonen og sang.

Nei, ingenting du kan ta fra meg, er verdt å beholde.

 

Hun stakk den ledige hånden inn mellom rysjene i kjolen og svingte den fra side til side, og alt begynte å gi mening – kostymet, sminken, håret. Hvem hun nå enn var, hadde hun kledd seg ut til en forestilling helt fra begynnelsen av. Hun hadde en fin stemme, lys og klar på de høye tonene, hes og fyldig på de lave, og hun beveget seg med selvsikkerhet.

Du kan ikke ta min humor,

min sjarm og min frekke munn.

Du kan ikke ta min rikdom

for den er et rykte kun.

Nei, ingenting du kan ta fra meg

er verdt å beholde

 

Sangen forvandlet henne, og Coriolanus syntes ikke lenger hun var like skummel. Det var noe spennende, til og med tiltrekkende ved henne. Kameraet sugde henne inn mens hun gikk frem til kanten av scenen og lente seg ut over publikum, sjarmerende og skamløs på én gang.

Tror du er så fin,

men ter deg som et svin.

Tror du har full kontroll,

og kan fikse og mikse og trikse med meg.

Tro på nytt hvis det er ditt mål,

for …

 

Og så satte hun seg i bevegelse. Hun svinset rundt på scenen, rett forbi Fredsvokterne. Noen av dem hadde problemer med å undertrykke et smil. Ingen av dem gjorde noe for å stanse henne.

Du kan ikke ta min styrke,

min tæl og min kjappe replikk.

Så kom ikke her, bare kyss meg bak.

Ta tingene dine og stikk,

for ingenting du kan ta fra meg, er verdt å beholde

 

Dørene til Tinghuset ble revet opp, og Fredsvokterne som hadde ført borgermesteren inn, stormet ut på scenen igjen. Jenta sto vendt mot publikum, men man kunne se at hun merket at de kom. Hun gikk til den borteste enden av scenen for den store finalen.

Nei, sir,

ingenting du kan ta fra meg, er verdt en dritt.

Så slit det med helsa, du får det helt kostnadsfritt.

Nei, ingenting du kan ta fra meg,

er verdt å beholde

 

Hun klarte å sende et slengkyss før de var over henne. «Vennene mine kaller meg Lucy Gray – det håper jeg at dere også vil!» ropte hun. En av Fredsvokterne vred mikrofonen ut av hånden hennes mens den andre løftet henne og bar henne tilbake til midten av scenen. Hun vinket som om tilskuerne ga henne dundrende applaus, og ikke rungende taushet.

En liten stund var de tause i Heavensbee Hall også. Coriolanus lurte på om de andre, som han, håpet at hun skulle fortsette å synge. Så begynte alle å snakke i munnen på hverandre, først om jenta, deretter om hvem som hadde vært så heldig å få henne. De andre studentene strakte hals, noen ga ham tommelen opp, noen sendte ham misunnelige blikk. Han ristet forundret på hodet, men innvendig frydet han seg. Snow lander øverst.

Fredsvokterne hentet borgermesteren ut igjen og stilte seg opp på hver side av ham for å unngå flere konflikter. Lucy Gray ignorerte ham – det virket som om hun hadde gjenvunnet fatningen gjennom forestillingen sin. Borgermesteren skulte mot kameraet idet han klasket hånden ned i den andre sekken og dro opp flere lapper. Noen flagret ned på scenen, og han leste fra den han sto igjen med. «Guttetributten fra Distrikt 12 er Jessup Diggs.»

Ungdommene på torget trakk seg tilbake og ryddet vei for Jessup, en gutt med en svart lugg klistret til den brede pannen. Til å være tributt fra Distrikt 12, var han et førsteklasses eksemplar, større enn gjennomsnittet, og i tillegg så han råsterk ut. Den skitne fremtoningen tydet på at han allerede jobbet i gruvene. Et halvhjertet forsøk på vask hadde blottlagt en relativt ren oval midt i ansiktet, men den var omringet av svart kullstøv, og han var svart under neglene også. Han gikk keitet opp trappen for å innta plassen sin. Da han nærmet seg borgermesteren, tok Lucy Gray et skritt frem og rakte ut hånden. Gutten nølte, så strakte han frem sin egen og tok den. Lucy Gray gikk foran ham, byttet den høyre hånden med venstre, og så sto de side om side. Hun neide dypt, og dro gutten med seg i et bukk. Spredt applaus og et enslig jubelrop lød fra flokken foran scenen før Fredsvokterne lukket seg rundt dem og sendingen forflyttet seg til Distrikt 8.

Coriolanus lot som om han var oppslukt av forestillingen mens 8, 6 og 11 ropte frem tributtene sine, men hjernen jobbet på høygir med ettervirkningene av å ha blitt tildelt Lucy Gray Baird. Hun var en gave, det visste han, og slik måtte han behandle henne. Men hvordan skulle han best utnytte den oppsiktsvekkende entreen hennes? Hvordan skvise litt suksess ut av en kjole, en slange og en sang? Tributtene ville få sørgelig lite tid foran publikum før Lekene begynte. Hvordan kunne han få publikum til å engasjere seg i henne, og i forlengelse av det, i ham, bare i løpet av et kort intervju? Han registrerte vagt de andre tributtene, stort sett ynkelige skikkelser, og merket seg de som så sterkest ut. Sejanus fikk en høy, kraftig fyr fra Distrikt 2, og gutten fra Livias Distrikt 1 så også ut som en seriøs utfordrer. Jenta til Coriolanus virket for så vidt sunn og frisk, men den spinkle kroppen egnet seg mer for dans enn for nærkamp. Men han gjettet at hun kunne løpe fort, og det var viktig.

Etter hvert som uttakene nærmet seg slutten, drev lukten av mat fra buffeen ut i salen. Nybakt brød. Løk. Kjøtt. Coriolanus klarte ikke å stanse rumlingen i magen, og tok sjansen på et par slurker posca til for å roe den. Han følte seg opprømt, svimmel og skrubbsulten. Etter at skjermen ble mørk, måtte han bruke all den selvdisiplinen han kunne oppdrive for ikke å haste av sted mot buffeen.

Den endeløse dansen med sulten hadde definert livet hans. Ikke i de aller tidligste årene, før krigen, men hver dag etter det hadde vært en kamp, en overvinnelse, et spill. Hvordan holdt man sulten best fra livet? Spise all maten i ett måltid? Spre den ut over dagen i små drypp? Gafle den i seg eller tygge hver bit til det bare var væske igjen? Alt var bare et spill for å få tankene bort fra det faktum at det aldri var nok. Ingen ville noen gang la ham få nok.

Under krigen hadde opprørerne hatt kontroll over distriktene som produserte mat. De hadde brukt Capitols egen oppskrift mot dem og prøvd å sulte Capitol til underkastelse ved å bruke mat – eller mangel på mat – som et våpen. Nå var rollene byttet om igjen, og Capitol kontrollerte forsyningene, i tillegg til at de hadde gått et skritt videre og vridd kniven rundt i distriktenes hjerte med Dødslekene. Midt i all volden under Lekene hersket en taus smerte som alle i Panem hadde opplevd – den desperate jakten på nok mat til å overleve til neste soloppgang.

Denne desperasjonen hadde forvandlet oppegående borgere av Capitol til monstre. Folk som falt døde om av sult i gatene, var blitt en del av en uhyggelig næringskjede. En vinternatt hadde Coriolanus og Tigris sneket seg ut av leiligheten for å rote gjennom noen trekasser de hadde fått øye på tidligere i et smug. Underveis passerte de tre døde kropper, og kjente igjen den ene som en ung, trivelig tjenestejente som pleide å servere te under familien Cranes ettermiddagsselskaper. Det hadde begynt å snø, våte og tunge fnugg, og gatene virket øde, men på vei hjem fikk en røslig skikkelse dem til å smette inn bak en hekk. Derfra så de på mens naboen deres, Nero Price, en gigant innen jernbaneindustrien, saget av beinet på tjenestejenta med en stor, fryktinngytende kniv. Så rev han av henne skjørtet, pakket beinet inn i det og la på sprang gjennom sidegaten som ledet til baksiden av boligen hans. Søskenbarna snakket aldri om det, ikke engang til hverandre, men det var etset inn i hukommelsen til Coriolanus. Villskapen i de uhyggelige grimasene til Price, den hvite ankelen og den slitte, svarte skoen i enden på det avskårne beinet, og forferdelsen da han skjønte at han også nå kunne betraktes som spiselig.

Coriolanus ga Bestemadams fremsyn æren for at han hadde overlevd både bokstavelig talt og i moralsk forstand tidlig under krigen. Foreldrene hans var døde, Tigris var også foreldreløs, og begge barna bodde hos bestemoren. Opprørerne hadde rykket langsomt, men sikkert frem mot Capitol, selv om innbyggernes arroganse gjorde at dette ikke ble tatt tilstrekkelig på alvor. Matmangelen tvang selv de rikeste til å skaffe seg varer på svartebørsen. Det var grunnen til at Coriolanus sto utenfor bakdøren til en tidligere trendy nattklubb en sen oktoberkveld. Han holdt håndtaket til en liten, rød vogn i den ene hånden og Bestemadams hanskekledde hånd i den andre. Et bitende kaldt drag i luften var et illevarslende hint om vinterens snarlige ankomst, og et teppe av dystre, grå skyer hang over dem. De hadde kommet for å møte Pluribus Bell, en aldrende mann med sitrongule brilleglass og en hvit, pudret parykk som nådde ham til livet. Han og partneren Cyrus, som var musiker, eide den stengte klubben og overlevde nå på ulovlig varehandel i bakgaten. Coriolanus og Bestemadam hadde kommet for å kjøpe en kartong med hermetisk melk, siden fersk melk hadde forsvunnet fra markedet for flere uker siden, men Pluribus sa at han var utsolgt. Det som derimot nettopp hadde kommet inn, var kartonger med tørkede limabønner, som sto i høye stabler på den speilkledde scenen bak ham.

«De holder i årevis,» lovet Pluribus. «Jeg tenker å sette av rundt tjue til meg selv.»

Det fikk Bestemadam til å le. «Noe så skrekkelig.»

«Nei, kjære deg. Det blir skrekkelig først når man ikke har dem,» sa Pluribus.

Han lot være å utbrodere, men Bestemadam sluttet å le. Hun kastet et blikk på Coriolanus og grep plutselig hånden hans et øyeblikk. Det virket som en uvilkårlig handling, nesten som en spasme. Så kikket hun på kassene, og det virket som om hun regnet i hodet. «Hvor mange kan du avse?» spurte hun klubbeieren. Coriolanus dro én kasse hjem i vognen sin, og midt på natten kom det tjueni til, siden hamstring var strengt forbudt. Cyrus og en kompis bar kassene opp trappen og stablet dem midt i den overdådig møblerte stua. På toppen av stabelen satte de en enslig boks med melk, med hilsen fra Pluribus, og ønsket dem god natt. Coriolanus og Tigris hjalp Bestemadam med å gjemme limabønnene rundt i leiligheten, i elegante, utskårne skap, til og med i det gamle bestefarsuret.

«Hvem er det som skal spise alt dette?» spurte han. På den tiden var det fortsatt bacon i livet hans, og kylling, til og med oksestek i ny og ne. Melk hadde de bare nå og da, men det var rikelig med ost, og det var alltid en eller annen dessert til middagen, om så bare brødskiver med syltetøy.

«Vi får spise noe av det. Kanskje vi kan bytte bort litt,» sa Bestemadam. «De kan være vår hemmelighet.»

«Jeg liker ikke limabønner,» sa Coriolanus og furtet. «Jeg tror i hvert fall ikke det.»

«Tja, vi får få kokka til å finne en god oppskrift,» sa Bestemadam.

Men kokka var blitt kalt ut i tjeneste under krigen, og hadde deretter dødd av influensa. Det skulle vise seg at Bestemadam ikke engang visste hvordan man slo på komfyren, for ikke å snakke om å følge en oppskrift. Det ble oppgaven til åtte år gamle Tigris å koke bønnene til en tykk grøt, deretter suppen, deretter den utvannede buljongen som skulle holde dem i live under krigen. Limabønner. Kål. Brødrasjonen. De levde på dette, dag ut og dag inn, i årevis. Det hadde utvilsomt hemmet veksten hans. Han ville garantert vært høyere og mer bredskuldret hvis han hadde fått mer mat. Men hjernen hadde utviklet seg som den skulle, det håpet han i det minste. Bønner, kål, brunt brød. Coriolanus begynte etter hvert å hate det, men det holdt dem i live, uten skam, og uten at de trengte å forsyne seg av likene ute i gatene.

Coriolanus svelget spyttet som strømmet inn i munnen da han grep etter en tallerken med gullkant, forsynt med Akademiets segl. Selv i de magreste tidene hadde ikke Capitol manglet fjonge serviser, og han hadde spist mangt et kålblad fra løvtynt porselen hjemme. Han tok en linserviett, en gaffel og en kniv. Da han løftet av lokket på det første varmefatet av sølv, badet dampen leppene hans. Kremet løk. Han tok en moderat skje og prøvde å la være å sikle. Kokte poteter. Squash. Kokt skinke. Varme rundstykker og en klatt med smør. Ved nærmere ettertanke, to klatter. En full tallerken, men ikke en tallerken som røpet grådighet. Ikke til en tenåringsgutt å være.

Han satte tallerkenen på bordet ved siden av Clemensia og gikk for å hente dessert fra en vogn, for i fjor hadde de gått tomme, og han hadde gått glipp av tapiokaen. Hjertet hoppet over et slag da han så alle stykkene med eplepai, hvert av dem prydet med et papirflagg med Panems segl på. Pai! Når hadde han smakt det sist? Han strakte seg etter en middels stor bit da noen skjøv en tallerken med et enormt stykke under nesen på ham. «Å, ta deg et stort et. En gutt som fortsatt er i voksealderen, tåler det.»

Rektor Highbottoms øyne var rennende, men de hadde mistet morgenens glassaktige hinne. Faktisk var de uventet skarpe der de stirret rett inn i ansiktet på Coriolanus.

Han tok tallerkenen med pai med et glis han håpet var gutteaktig sjarmerende. «Mange takk, sir. Jeg har alltid plass til pai.»

«Ja, nytelser er det aldri vanskelig å finne plass til,» sa rektoren. «Ingen vet det bedre enn meg.»

«Det tror jeg nok ikke, sir.» Men det lød feil. Han hadde ment å bekrefte det med nytelsene, men i stedet lød det som en spydig bemerkning om rektorens personlighet.

«Det tror du nok ikke.» Rektor Highbottom smalnet øynene mens han fortsatte å stirre på Coriolanus. «Nå, hva er planene dine, Coriolanus, etter Lekene?»

«Jeg håper å begynne på universitetet,» svarte han. For et underlig spørsmål. Med hans akademiske meritter, måtte da det være innlysende.

«Ja, jeg så navnet ditt blant stipendsøkerne,» sa rektor Highbottom. «Men hva om du ikke skulle få noe?»

Coriolanus stammet. «Tja, da vil … vil vi betale studieavgiften, selvfølgelig.»

«Vil dere?» Rektor Highbottom lo. «Se på deg, med den vitsen av en skjorte og de trange skoene, hvordan du prøver å tviholde på fasaden. Spankulerer rundt i Capitol som en konge, selv om jeg tviler på at familien Snow eier nåla i veggen. Selv med et stipend vil det bli tøft, og du har ikke fått det ennå, har du vel? Hva vil skje med deg da, lurer jeg på. Hva da?»

Coriolanus kunne ikke la være å se seg omkring for å sjekke om noen andre kunne ha overhørt disse ondskapsfulle ordene, men de fleste lot til å være opptatt med småprat rundt spisebordene.

«Ikke vær redd – det er ingen som vet det. Det vil si, nesten ingen. Kos deg med paien, gutt.» Rektor Highbottom gikk sin vei uten å ta et stykke selv.

Det var ikke noe Coriolanus ønsket mer enn å slenge paien fra seg og løpe mot utgangen, men i stedet satte han forsiktig det enorme stykket tilbake på vognen. Økenavnet. Det kunne ikke være noen annen forklaring enn at rektor Highbottom hadde fått vite om økenavnet, og at Coriolanus var opphavsmannen. Det hadde vært idiotisk av ham. Rektoren var en altfor mektig person, selv nå, til å bli offentlig latterliggjort. Men var det egentlig så ille? Hver eneste lærer hadde minst ett økenavn, mange av dem mye mindre flatterende. Og det var jo ikke sånn at High-as-a-Kite-Bottom hadde gjort mye for å skjule avhengigheten sin. Det var nesten som om han ba om å bli gjort narr av. Kunne det være en annen grunn til at han hatet Coriolanus så sterkt?

Uansett hva det var, måtte Coriolanus ordne opp i det. Han kunne ikke risikere å miste stipendet på grunn av noe sånt. Etter universitetet hadde han planer om å gå inn i et eller annet lukrativt yrke. Uten noen utdannelse, hvilke dører ville være åpne for ham da? Han prøvde å se for seg en fremtid et eller annet sted langt nede i byråkratiet … med å gjøre hva? Styre kulldistribusjonen til distriktene? Rengjøre burene til genetiske utskudd i mutantlaboratoriene? Kreve inn skatt fra Sejanus Plinth i palassleiligheten hans på Corso, mens han selv bodde i et rottereir femti kvartaler utenfor bykjernen? I beste fall! Jobber var vanskelig å oppdrive i Capitol, og han ville være en lutfattig fyr, uten annet enn en eksamen fra Akademiet å vise til. Hvordan skulle han overleve? Ta opp lån? Å stå i gjeld til Capitol var historisk sett en billett til å bli Fredsvokter, og det innebar tjue års tjeneste ute i distriktene. De kom til å sende ham til en eller annen grusom avkrok hvor folk knapt var bedre enn dyr.

Denne dagen, som hadde virket så løfterik, raste nå ned rundt ørene på ham. Først trusselen om å miste leiligheten, deretter tildelingen av den mest ubetydelige tributten – som, ved nærmere ettertanke, definitivt måtte være gal – og nå avsløringen av at rektor Highbottom avskydde ham så sterkt at han ville ta fra ham mulighetene til et stipend og dømme ham til et liv i distriktene!

Alle visste hva som skjedde hvis man havnet i distriktene. Man ble avskrevet. Glemt. I Capitols øyne var man så godt som død.
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