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I kampen mellom deg og verden, vær verdens sekundant.

FRANZ KAFKA, Betraktninger over synd, lidelse, håp og den sanne vei




 

Fra leiligheten i Lille Tøyen hageby kunne vi ha sett ham spasere bortover mot Kampen, over Jordal og Galgeberg, over Gamlebyen gravlund, forbi Oslo Hospital og opp Ekebergåsen. Av og til kunne han finne på å snu ved Ekebergrestauranten og gå tilbake mer eller mindre samme vei som han kom, men denne dagen her nå – en nokså varm, men lettere overskyet onsdag sent i april – gikk han videre på stien, og sannelig, tenkte han, skulle han fortsette helt bort til Holtet, gå på Jacobs og kjøpe noe godt til middag for å glede seg selv og sin kone, kanskje for å muntre henne opp, siden de hadde blitt sittende oppe en stund kvelden før. For mens han som arbeidsløs hadde kunnet sove lenge den morgenen, måtte hun ha hatt en litt hard dag på jobben.

Hun var på arbeidet i Tibet-komitéen frem til klokken fire og ville sette pris på innsatsen, og det er jo dessuten så godt med rødvin til andeconfit, men strengt tatt fant han det ikke lenger så viktig å imponere henne. De hadde vært et par i over elleve år, gift i ni av dem, og her skulle jeg gjerne satt strek og ikke sagt noe mer om den saken, men for å forsvare fortellingens videre gang kan jeg foreløpig nevne noen lite tiltalende depresjoner og en generell likegyldighet (iblandet en frivol rusbruk) som hadde satt sitt preg på dem begge. Barnløse, retningsløse og ulykkelige, slik bare livsleie mennesker med dårlige forplantningsevner og akademisk bakgrunn med leilighet på Lille Tøyen kan være.

Han gikk nedover på stien og så på utsikten ned mot fjorden og Bekkelagskaia og tenkte den var jommen stygg. Så tok han en liten avstikker og fant en bar liten knaus å sitte på, der han kunne ta seg en stille røyk.

Det var knapt noen andre spaserende i skogen, det var midt på dagen, midt i uken, han hadde møtt en åndssløv jogger, det var det hele, og han kunne knapt høre bilsus fra Mosseveien. Etter sigaretten fortsatte han videre utenom stien; han hadde nok ikke gått akkurat her før, ja, det føltes endog litt uvant å gå i det som for ham var noe ulendt terreng. Han så vel ut som en fjott, men pytt, han var alene.

 

Men så fikk han øye på ham. Det var en ung mann, kanskje femten år yngre enn han selv, kanskje tyve. Et øyeblikk antok han at det var en av disse idiotene som var ute og «trente», men mannen sto helt stille, og ikke var han iført noen joggedress heller, han var snarere kledd ganske likt ham selv, i blazer og kordfløyelsbukser, et vakkert fremmedelement i skogen – ja, to! – og han så mest ut som en ung student, en filolog eller noe slikt, eller i verste fall en teologistudent.

På tyve–tredve meters avstand hadde ikke studenten blitt oppmerksom på ham, og han stoppet opp og tok seg til å betrakte dette mennesket i skjul mellom trærne.

Den unge sto aldeles stille, vendt bort fra ham, med blikket ut mot fjorden, som i dype tanker. Det var noe majestetisk mystisk over ham, og det var som om skogen ble enda stillere, og så la altså denne unge mannen en løkke rundt halsen, og med et lett skritt fra avsatsen han sto på, lot han repet som var knyttet til et stort furutre, strammes. Snart hang han der i løse luften, mens kordfløyelen antagelig fyltes av avføring.

Og som vitne er selvfølgelig da det første man tenker at dette må jeg gjøre noe med, dette må jeg forsøke å forhindre, men han gjorde ikke det. Kanskje tenkte han heller at ja vel, der var én lidelse over? Kanskje ville han bevare denne opplevelsen som sin egen og ikke dele den med brysomme nødtjenester, ikke der og da? Kanskje kunne det bli stoff han kunne jobbe med litterært, bearbeide kreativt?

Sant å si gjorde synet ham ute av stand til å tenke riktig klart, så uansett: Han gikk på Jacobs og kjøpte andeconfit og to pakker lyseblå Petterøes. Trikken ned til Gamlebyen, bussen hjem.
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