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Til Avinash


DEL ÉN


BETTY

Bet-ti! Bet-ti!

 

Han trengte ikke å rope. Jeg sto allerede bak bilen og var i ferd med å åpne bagasjerommet for å finne fram kjølebagen. Jeg tok den forsiktig ut, sammen med avisa hans og jakka. Sunil sto og så på mens jeg gikk forbi døra på førersiden. Det brå, harde sparket i skinneleggen var halvveis forventa.

Din latsabb. Hvorfor kommer du ikke når jeg roper? Er du både stygg og døv, eller?

 

Da jeg kom opp, varmet jeg maten hans så fort jeg kunne. Han stinket allerede av rom, men det første han gjorde, var å ta seg et digert glass og åpne ei flaske White Oak. Solo satt foran tv-en.

Hei, gutt. Klarer du ikke engang å si god kveld når faren din kommer hjem?

Hei.

Løp og hent tøflene mine, gutt. Her jobber jeg hardt hele uka, og så kommer jeg hjem og må be folk om å hente de jævla tøflene? Jeg skulle gitt deg en omgang på blanke messingen, skulle jeg.

 

Før Solo rakk å reise seg, løp jeg for å hente tøflene.

 

Ba jeg deg om tøfler? Få guttungen til å reise seg til en forandring. Det eneste han gjør, er å sitte foran tv-en.

 

Solo fortsatte å stirre på tv-en, men jeg visste at ungen min var redd.

Solo. Hva venter du på? Kom hit.

 

Solo gikk langsomt og forsiktig bort til han, som om han balanserte på mosekledde steiner.

Ta av meg skoene. Og sørg for at de er skikkelig blanke før du setter dem bort.

 

Gutten løsnet på lissene, de korte, butte fingrene skalv. Guttungen min har akkurat slutta med bleie. Andre unger på hans alder kan ikke engang knytte lisser. Men han gjorde en tabbe. Idet han dro av sokkene, klarte han ikke å la være. Han rynket på nesa, og faren så det.

Synes du foten min lukter vondt?

 

Sunil stakk tærne helt opp i nesa på gutten, så trakk han dem til seg, men bare for å ta sats for å sparke han i nesa. Han begynte å blø. Solo brast i gråt og løp inn på badet.

Ikke grin og stikk av! Kom hit!

 

Jeg ble stående som stivnet. Hvis han så tårene mine, kom han bare til å bli enda gærnere.

Solo, se å få ræva di inn hit. Kom, da. Det var ikke meninga å få deg til å blø. Kom da, gutt.

 

Han venta. Jeg telte sekunder og håpte at han ville roe seg. Stemmen ble mildere.

Solo. Jeg roper på deg. Kom hit.

 

Solo kom fram, tørka bort snørr og tårer. Han hadde dopapir dytta opp i begge neseborene.

Sett deg. Hva har du lært på skolen i dag?

Ja.

Jeg sitter rett foran deg, og jeg hører ikke hva du sier. Åpne kjeften når du snakker. Når noen snakker så lavt som deg, veit jeg at du skjuler noe.

Ja.

Snakk høyere!

Jeg snakker høyere.

 

Han tok tak i T-skjorta til Solo, og før jeg visste ordet av det, satt guttungen på gulvet.

Sett deg på kne!

Ja.

Ja takk. Hva har du lært på skolen i dag?

Jeg veit ikke.

Veit.

 

Slaget traff gutten midt på det bøyde hodet.

Du.

 

Foten traff gutten hardt i magen.

Ikke?

 

Han tok tak i håret hans. Solo skreik. Jeg skreik.

La guttungen være! Sunil! La gutten være i fred. Han har ikke gjort noe.

Jeg ville bare vite hva han hadde lært på skolen i dag. Er det så urimelig?

 

Jeg løp inn på rommet til Solo for å hente sekken hans, vendte andpusten tilbake og tømte den utover kjøkkenbenken.

Solo, vis pappa hva du har gjort på førskolen i dag.

 

Gutten satt sammenkrøpet bak kjøkkenbenken og grein. Jeg fant fram bokstavboka hans og skjøv den bort til Sunil.

Se hvor pent han har skrevet alle bokstavene sine så nydelig mellom linjene. Og læreren sier at Solo er best i klassen.

 

Sunil slengte boka fra seg som en frisbee mot Solo, så lente han seg tilbake og tømte glasset. Jeg leet ikke en muskel.

Hvor er maten min?

 

På null komma niks fordelte jeg kyllinggryta, grønnsakrisen og salaten. Sunil brukte gaffelen som skyffel. Når han er sånn som dette, kan alt bli en diskusjon, og enhver diskusjon kan bli til en krangel.

Har du fått saltet billig?

Men jeg har knapt hatt salt i maten.

 

Han lente seg bakover i stolen. Om blikk kunne drepe.

Du sier at du har lagd denne kyllinggryta og ikke har hatt salt i den?

 

Taushet.

Så hva er det jeg smaker da? Det må være noe i veien med munnen min. Hvorfor kjenner jeg saltsmaken da? Du veit at jeg har høyt blodtrykk, og så gir du meg salt? Vil du drepe meg, eller? Hæ?

 

Jeg var uforsiktig. Jeg hadde latt kjevla ligge igjen på oppvaskstativet. Lett å nå fra stolen til Sunil. Den kjevla kunne ha truffet veggen, eller senga, eller stolen. Men den traff meg. Legen sa at underarmsbeinet og spolebeinet knakk rett av. Jeg hadde armen i gips da vi begravde Sunil ei uke seinere.

I begravelsen sa jeg at det ikke var noen stor greie. Jeg måtte slutte å være så uforsiktig med stiger. Men jeg sa bare litt og tidde med mye. Folk pleide å se på meg og Sunil og si: Betty, du er ei heldig jente. Inni meg hadde jeg lyst til å spørre om de tulla. Heldig? Den mannen ga deg bare kjærlighet du kunne kjenne. Ga han deg en ørefik? Hvetebrødsdager. Ga han deg en blåveis? Ekte kjærlighet. Brakk han hånda di? Kjærlighetsbrev. Ble du liggende på sykehus ei uke? Kjærligheta utholder alt. Tok han en kniv og stakk deg i beinet? Til døden skiller oss ad.


MR. CHETAN

 

Vannet har vært slått av siden i går kveld. Ikke et ord på tv eller radio om når det kommer tilbake. Ei dame på skolekontoret sa at de ikke hadde hatt vann på ei uke i Gasparillo. Hva skal man gjøre? Betale vannbilen tre hundre dollar for å få full vanntank – hvis vannbilen i det hele tatt kommer forbi huset vårt. Jeg sløser ikke med de tre bøttene jeg har klart å fylle opp. Ei halv bøtte er alt jeg trenger for å skylle huden. Hvis du ikke sløser, er det mer enn nok. Stol på meg. Tennene kan du pusse med en kopp vann fra kjøleskapet. Doen trenger ei hel bøtte. Ingenting å gjøre med det. Heldigvis måtte jeg bare tisse. Med mindre det er bråhast med nummer to, må det vente til jeg kommer meg på jobb.

Før jeg kom meg ut på gata for å ta minibussen, var mandagsmorgenrushet i full gang. Jeg er en mann som ikke kan fordra å komme for seint på jobb. Ikke en eneste minibuss. Da det endelig var en som stoppa, var det et svare styr å komme seg på. Jeg vurderte å gå bort til krysset for å se om det var flere minibusser som kjørte forbi der, da jeg så at bilen til Mrs. Ramdin saktnet farten.

Skynd deg. Jeg stopper trafikken.

 

Det er ingenting i veien med Mrs. Ramdin. Hun er litt pratsom. Og du kan se jenta hun en gang var, i de store mørke øynene og det halvlange håret. Jeg liker bare ikke å være for gode venner med folk fra hovedkontoret. Før du veit ordet av det, veit hele byen hva du driver med. Jeg kjenner henne litt. God morgen, åssen går det, men vi har aldri noen ordentlige samtaler. Hvis jeg må booke rom til en spesiell time, går det gjennom henne. Sånne ting. Mannen hennes gikk bort for noen år siden nå, og hele skolen fikk fri for å gå i begravelsen. Sitte på? Ikke sitte på? Sjåføren bak tuta og ropte.

Kom igjen, kvinnfolk. Hvis du har tenkt å kjøre, så kjør.

 

Hva skulle jeg gjøre? Jeg hoppa inn i baksetet.

God morgen, Mrs. Ramdin. Takk for at du stoppa.

God morgen. Så uventa å se deg her, Mr. Chetan.

 

Hun stakk albuen inn i gutten som satt i forsetet.

Si god morgen, Solo. Ellers tror folk jeg ikke oppdrar deg ordentlig.

 

Guttungen mumla noe. Greit for meg. Han så ut som han var rundt ti – den alderen da de begynner å synes at de er store.

Første gang jeg ser deg, og jeg kjører forbi her nesten hver dag. Velsigne deg.

Bilen min er på verksted, og når sant skal sies, er det seint til meg å være, Mrs. Ramdin. Ellers ville jeg allerede vært på skolen.

Kall meg Betty.

Ja, Miss Betty. Hvis jeg må ta offentlig transport, drar jeg vanligvis en halvtime tidligere.

Sa jeg ikke akkurat at du skulle kalle meg Betty? Miss Betty? Som om vi ikke kjenner hverandre?

Det kan jeg ikke. Jeg har for mye respekt for deg.

Å herregud. Ikke ha det.

 

Vi beveget oss litt framover, så stoppa vi opp. Veiene på Trinidad er ikke lagd for så mange biler som vi har. Kjøre. Stoppe. Kjøre. Stoppe. Hun likte åpenbart ikke taushet.

Jeg orker ikke denne trafikken hver dag.

 

Jeg nikka, enda hun ikke kunne se meg mens hun kjørte.

Mr. Chetan, jeg beklager, jeg burde ha spurt om åssen det gikk med deg. Var du ikke sjukmeldt her om dagen? Er du frisk nå?

Ja, Mrs. Ramdin, jeg mener Miss Betty. Det går bra, takk. Det var ikke noe alvorlig.

 

Jeg tok fram avisa og holdt den opp foran ansiktet. Hvorfor bryr folk seg bare jeg tar meg fri et par dager? Du kan ikke nyse uten at folk ber deg ta to Panodil.

Behandler den nye rektoren deg bra?

 

Men ærlig talt, da. Jeg kjenner oppriktig talt ikke dama godt nok. Tenk om hun sier til sjefen at jeg sa ditt og datt? Og så får jeg problemer. Jeg svarte bak avisa.

Virker som om han er en skikkelig mann. Vi har ikke hatt så mye med hverandre å gjøre ennå.

 

Plutselig satte vi opp farten litt. Hva det nå var som hadde blokkert trafikken, var borte. Miss Betty konsentrerte seg om veien, men det hindra henne ikke i å pludre i vei.

Jeg veit ikke helt, jeg. Har du sett merket som fortsatt er sydd på jakkeermet hans? Kjære vene. Ta av det merket, da. Oppdragelse kan ikke kjøpes for penger. Men vi bør vel gi han en sjanse. Gud er kjærlighet.

 

Jeg dro avisa mot meg, så den nesten berørte nesa. Hun tok hintet. Resten av bilturen, til vi kom fram til porten til St. Barnabas College, prata hun og guttungen.

Mr. Chetan, det er noe jeg vil spørre deg om, om det er greit.

Absolutt, Mrs. Ramdin. Unnskyld, Miss Betty.

 

På de femten minuttene det tok fra vi satte av gutten på skolen hans til vi kom fram til vår, prata Miss Betty uavbrutt. Ektemannen var død, så det var bare henne og guttungen. De hadde dårlig råd. Huset var gammelt, men stort. Hun hadde arva det av bestemora, og det var nedbetalt, men hun hadde ikke mye penger til overs. En leietaker ville bety inntekter og selskap. Hvis jeg visste om noen som kunne passe, måtte jeg si fra. En voksen, enslig kvinne ville vært ideelt. Jeg sa jeg skulle holde ørene åpne.

*

 

På onsdagen oppsøkte jeg henne på personalrommet da hun hadde pause. Vanligvis spiser jeg lunsj ved kateteret, men i dag smøg jeg meg ned ved siden av henne ved det lange spisebordet.

Miss Betty.

 

Hun så opp fra chow mein-nudlene hun satt og spiste.

Miss Betty, har du tid til å prate litt med meg? Når du er ferdig med lunsjen din?

 

Hun flytta på stolen så vi satt ansikt til ansikt.

Har du allerede spist?

 

Jeg nikka og satte meg. Dessverre var ikke historien min særlig uvanlig i et land som kan notere seg førti drap i måneden. Henry’s Pharmacy på Cipero Street tilhører husverten min. Bandittene kom midt på dagen. De slo han ned, deljet han i hodet med en pistol og bandt han fast. Det var bare han og kona som var der. Jeg har ikke spurt, men jeg håper at mennene ikke tukla med henne. Det skjedde i påsken og kom i avisa. Ikke på forsiden, for ingen døde, men det var uansett i første del. De tok det hardt, og nå selger de. Kvitter seg med alt: apoteket, huset, to biler, møblene – hele kostebinderiet. De voksne barna deres bor allerede i Fort Lauderdale, så de har tenkt å slå seg ned der. Jeg har leid den lille leiligheten i underetasjen på huset deres de siste fire årene. Nå må jeg flytte. Alt jeg ser som jeg liker, har jeg ikke råd til. Det jeg har råd til, liker jeg ikke. Kanskje å leie hos Miss Betty kunne være noe midlertidig, til jeg finner noe jeg vil ha.

Jeg veit at du foretrekker ei dame, og det gir mening. Så om du sier nei, skjønner jeg det. Men jeg lover at du knapt kommer til å merke at jeg er der. Bare spør husverten min. Vi har ikke krangla en eneste gang.

Heh, snakk om tilfeldigheter. Da jeg fortalte deg om det her om dagen, visste jeg ingenting om at du lette etter et sted å bo. Det stemmer at jeg helst ville hatt ei dame, men du er ikke noe bryderi. Ingen her på kontoret har et vondt ord å si om deg. Ikke en eneste. Stikk innom seinere, da, så tar vi en prat.

Takk, Miss Betty. Takk skal du ha.

Mr. Chetan, jeg veit at du underviser i matte, men du trenger ikke å være så alvorlig hele tida. Du og jeg er omtrent på samme alder. Ingen av oss er førti ennå. Når du kaller meg Miss Betty, får du meg til å høres ut som ei gammal dame.

Jeg mener ikke at du er gammel, Miss Betty. Det har med respekt å gjøre. La meg få lov til det, da.

Ja vel, jeg hører bare at folk kaller deg Mr. Chetan, så jeg regner med at du vil at jeg skal fortsette å kalle deg det?

 

Jeg smilte mitt mest sjarmerende smil. I denne situasjonen var det best ikke å si noe. La henne finne ut av det.

Gud er kjærlighet, ja. Hokus, pokus, filiokus, så er rommet utleid.

 

Hokus, pokus, ja. Før det ble kveld, var alt avgjort. Innflytting neste lørdag.

*

 

To turer, mer trengtes ikke for å flytte alt inn i huset til Miss Betty. Bagasjerommet på bilen hennes var knøttlite. En stor koffert, og så var det nesten fullt. Flaks at jeg ikke skulle ha med noen av de få møblene jeg eide. Det var monsunsalg på Massy. Jeg sa til meg selv: Chetan, når kjøpte du sist noe til deg selv? Jeg dro til byen. Ny seng og en lenestol var de viktigste tingene. Jeg kommer uansett til å trenge dem på det neste stedet jeg flytter etter dette. Mens jeg venta på å betale, så jeg et fint skrivebord, så det ble også med i dragsuget. Vanligvis bruker Massy ei uke på å levere. Ikke spør meg hvorfor, men de bestemte seg bare for å komme med det samme dag. Da jeg fortalte Miss Betty at de nye møblene kom, ville hun hjelpe meg med å velge. Det er ikke meninga å være respektløs, men når man har bodd aleine, er det irriterende når folk bryr seg, og denne dama ser ut som om hun er ei som gjør nettopp det. Jeg er nødt til å holde avstand, ellers styrer hun livet mitt før jeg veit ordet av det. Hvis jeg ville hatt dame, ville jeg ha skaffet meg ei kone for lengst. Og kone er ikke engang på lista over det jeg ønsker meg her i livet.

Da vi kjørte inn på gårdsplassen med de siste tingene mine, sto sønnen hennes, Solo, og venta ved den svarte smijernsporten. Miss Betty hadde knapt parkert før ungen prøvde å åpne bagasjerommet.

Mr. Chetan. Mr. Chetan. Jeg kan løfte kofferten. Jeg klarer det.

 

Kofferten var nesten like stor som guttungen. Den veide antakelig mer.

La den være, gutt. Jeg tar den, så kan du hjelpe mora di med å ta ting fra baksetet.

 

Miss Betty sa at hun overlot til herrene å ordne opp, hun skulle ta seg fem minutter. Solo tok ansvaret for å få meg på plass i huset. Jeg prøvde å pakke ut, men guttungen ropte hele tida på meg. Kunne han vise meg rommet sitt? To minutter seinere ville han forklare meg hvordan jeg brukte tv-en. Jeg hadde knapt fylt en skuff da han krevde at jeg skulle inspisere kjøkkenet. Hva skal man gjøre? Han prøvde bare å være hyggelig. Solo viste meg alt – helt ned til hvordan man skrudde på varmtvannstanken hvis det ikke var nok varmtvann i røret. Han var helt annerledes enn den morgenen de stoppa for å gi meg haik. En skikkelig skravlekopp.

Mr. Chetan, er det den siste kassa du bærer opp?

Ja. Bare bli der du er. Det er ikke noe mer å bære. Au. Å herrejemini, det gjorde vondt!

 

Jeg hadde sparka borti den skarpe kanten på betongtrappa. Bøkene i esken jeg bar på, ramla ut. En lommelykt trilla klirrende nedover trappa. Solo skyndte seg bort for å hjelpe.

Går det bra med deg, Mr. Chetan? Går det bra?

Tåa mi. Pokker. Neglen kommer til å bli blå. Først slo jeg den, og så datt lommelykta på den i tillegg.

Vil du ha is til å legge på tåa di?

Ikke tenk på det. Det går bra.

Denne trappa er veldig farlig. Faren min datt ned akkurat denne trappa og døde. Akkurat her.

Er det sant? Akkurat her?

Jeg husker ingenting, for jeg var liten, men jeg veit at han datt.

Det var leit.

Noen ganger drakk han, han ble full, og så datt han.

Du må ikke snakke sånn om faren din.

Men mamma sa at det var det som skjedde.

 

Jeg håpte at Miss Betty ikke hørte oss. Vinduet hennes var åpent, så hvis hun ikke sov, hadde hun helt sikkert hørt oss. Unger nå til dags.

Jeg er sikker på at faren din var en bra mann.

Bare vær veldig, veldig, veldig, veldig forsiktig i trappa. Greit? Særlig hvis du kommer full hjem.

Dere kommer ikke til å se meg full. Jeg tar meg en Carib eller en Stag i ny og ne, men jeg er ingen dranker. Og Solo, du må også være forsiktig i trappa. Hadde jeg visst om ulykken til faren din, ville jeg ikke latt deg løpe opp og ned med eskene.

Jeg er vant til trappa. Det kommer ikke til å skje noe med meg.

 

Han bøyde seg ned og løfta en diger plastpose.

En gutt i klassen sier at han stjeler Carib-øl fra kjøleskapet og drikker det i hagen bak huset.

Jeg håper du aldri gjør det.

Mamma sier at det er det eneste hun ville gitt meg ris for. Jeg kan gjøre alt annet.

 

Vi brukte hele kvelden på å få alt på plass. Jeg kunne selvfølgelig ha gjort det mye raskere, men Solo nekta å forlate meg. Det var greit for meg, og selv om guttungen babler uavbrutt, mumler han for seg selv halvparten av tida. Under middagen oppførte Miss Betty seg som om hun ikke hadde hørt hva Solo sa om faren. Det plagde meg likevel. Folk liker å sladre – særlig når de ikke har noe med det å gjøre. Nei, det var ikke noe jeg unte disse to. Rundt halv ni spurte jeg Solo om vi kunne gi oss for dagen, vær så snill. Det som ikke var satt på plass, kunne vente.

Solo, du kan hjelpe meg igjen, men ikke så tidlig. Det er søndag i morgen.

Greit. Da skal jeg la være å komme inn på rommet ditt og vekke deg.

Kom hit litt før du går, så skal jeg hviske deg noe.

 

Han smilte og kom nærmere.

Du må ikke gå rundt og fortelle folk at faren din drakk. Det høres ikke bra ut, særlig siden han er død. Og det får mora di til å gråte.

 

Han bøyde seg mot øret mitt og hviska tilbake:

Mamma gråter ikke for det.


BETTY

 

Fredag kveld er det pizza og tv. Dere skulle sett Mr. Chetan og Solo – yre av glede, og jeg befinner meg midt i, som en annen onsdag. De bryr seg ikke om jeg synes at en film er kjedelig. Hvis jeg ikke vil se biljaktene og skytinga, får jeg gå inn på soverommet. Det var litt artig at Mr. Chetan var så klar på at han bare skulle bo her noen måneder. Etter et år la jeg merke til at han slutta å si noe om det. Jeg er fornøyd. Han hjelper til, og han er en trygghet. Folk veit at det bor en mann her. Jeg skulle ønske jeg kunne si at en kjekkas som han bor hos oss på grunn av min sjarm, men helt ærlig, så er det på grunn av Solo. De to står hverandre veldig nær. Han er ikke far, men han har talent for å være far.

Nå som Sunil for lengst er død og borte, maser følgesvennene mine gjennom tykt og tynt, Deedee og Gloria, alltid på meg om at jeg må gå ut og møte folk. De synes at jeg er for ung til å være hjemme. Gambling er greia deres. De to lar det ikke gå en helg uten at de er innom kasinoet. Til min store overraskelse koste jeg meg. Vi holdt oss ved de enarmede bandittene. Jeg bestemte meg for å ha en øvre grense og stoppe når jeg nådde den. Det er så mange spill der. Cash Hunter. Slot Father. Dog Ca$her. Moola Rouge. Da vi var lei av å spille, spiste vi oss stappmette og slappa av. Vi dro ikke langt i kveld. South City Mall har et flunkende nytt kasino. Men de jentene der liker å komme seg rundt. Vi har vært på kasinoer overalt. Grand Bazaar. Couva. Penal. En gang dro vi så langt som til Woodbrook. Og det er bare kinesere som driver dem. Jeg lurer på hvorfor kineserne har kommet så langt borte fra for å åpne kasinoer på lille Trinidad. Det må ligge ei historie bak det.

På kasinoet begynte jeg å få skikkelig vondt i armen. Gloria la merke til at jeg masserte den.

Hva er det? Har du vondt i armen?

Har du noe som hjelper?

Jeg har en krem. En muskelavslappende en. Problemet er at hvis du smører den på her, kommer folk i den andre enden av kasinoet også til å lukte den.

Glem det, da. Ser du her fra albuen til hånda? Husker du at jeg brakk de to beina for noen år siden? Jeg får av og til vondt i dem. Og hvis det regner? Enda verre.

 

Jeg så at Deedee kom gående mot oss mellom maskinene. Hun hadde sett på live-rulett.

En hvit fyr vant akkurat ti tusen dollar. Ti tusen. Vi burde gå og bli venner med han.

 

Jeg måtte le. Ingen av oss har noen mann, og det er ikke særlig sannsynlig at vi finner noen her. Utvalget er ganske dårlig for tida.

Har du vunnet noe, Gloria?

Jeg har visst ikke hellet med meg i kveld, frøken. Jeg spilte Wish Upon a Jackpot og prøvde lykken med Gold Raider, men ingenting skjedde. Må være fullmånen. Dere tror kanskje at jeg tuller, men jeg har aldri vunnet så mye som en cent når månen er full.

 

Jeg minte dem på at klokka var over sju. Spisesalen var nå åpen.

Betty, si noe oppmuntrende, da.

 

Jeg sukka dypt – sugde luft og spytt inn mellom fortennene så det kom en vislende lyd, for jeg var så irritert.

Paco and the Popping Peppers og King Cashalot stakk av med de få dollarene jeg hadde i veska. Men Gud er uansett kjærlighet.

 

Under middagen masserte jeg armen min igjen. Gloria tok fram den stinkende kremen og en pakke smertestillende. Jeg rista på hodet.

Glem det. Og legene kan ikke gjøre en dritt. De sier at det er sånn det er. I det minste plager det meg ikke hele tida.

 

Deedee la fra seg gaffelen.

Hvorfor har jeg ikke tenkt på det før? Betty, du må få en god jharay av en som veit hva han eller hun driver med. Jeg føler at du har vondt i hånda fordi noen har gitt deg maljo.

Hysj med deg. Hvem ville satt det onde øyet på meg? Familien til Sunil? Halvparten av dem er uansett i New York. Du kan ikke sette maljo på noen så langt borte fra.

Det er det som er greia, Betty. Du ville ikke engang merka at de gjorde det.

 

Deedee og Gloria er så søte, men jeg sier ingenting. Litt vondt, og så er de klare for å skaffe meg jharay. Sunils sjel i huset er verre enn smerten i armen, det er greia. Han er i veggene, i trappa, i rommene. Han må virkelig ha satt det onde øyet på meg før han døde. For noen år siden gikk jeg til pastor Lutchman og ba han om å be om at sjelen hans hadde gått over til den andre siden for alltid. Jeg veit ikke om det er fordi han nettopp var ordinert, eller fordi han er fra Guyana, men bønnene hans forandra ikke en forbaska ting.

Vi snakka ikke mer om det, men det fikk meg til å tenke. Bortsett fra sønnen vår er smerten i armen det eneste varige Sunil har etterlatt meg. Da han levde, var jeg for skamfull til å si noe, og da han var død, var jeg enda mer skamfull. Hva slags kvinne er det som baksnakker den døde ektemannen sin? Og Sunil var kjekk. Det skal han ha. En lyshuda inder med tjukt, svart hår var et kupp. Det var ingen som sa det, men jeg visste det. Hvorfor ville en tiltrekkende mann som det etablere seg med en noksagt som meg?

*

 

På lørdag ettermiddag gjorde jeg meg ferdig med å reingjøre huset, vaske klær og lage mat. Det blåste så vidt, så jeg satte meg ned på verandaen foran huset. Jeg hadde ikke sittet mer enn ti minutter før bilen til Deedee stoppa utenfor. Hun satt og vinket ivrig fra forsetet. Gloria kom ut og stilte seg ved porten.

Jeg og Deedee har hatt en liten panchayat, og da vi var ferdig med praten, avgjorde vi at du trenger en full jharay. Ikke bare for armen. Hele deg, fra hodet og ned. Vi stikker innom en pundit i Williamsville. Deedee sverger på at han er knall.

Hysj med deg og bli med opp. Hvis du er grei, skal du få litt av kyllingpilauen jeg akkurat tok av komfyren. Jeg har lagd den med ertebønner jeg plukka i dag morges.

Vi tar med oss pilauen. Få på deg noe annet og kom. Vi venter.

Hva med Solo?

Ærlig talt, søster. Solo er like høy som deg. Han kan passe på seg selv. Du forlater ikke akkurat øya.

 

De tok meg med seg langt inn i landet, der trærne og gresset hadde en dypere grønnfarge enn i San Fernando. Vi kjørte forbi enorme, susende bambuslunder, trær fulle av brødfrukt. Da vi nådde Williamsville, var det i ferd med å bli mørkt. Deedee sa at jeg kunne slappe av, for jharay kan uansett bare gjennomføres etter seks på kvelden. Enten det, eller før seks om morgenen. Punditen bodde i et toetasjes trehus. Eiendommen var liten, men ryddig og hadde grønnsakhage på den ene siden. En tørkesnor med bare hvite klær hang under huset, og ved siden av sto det parkert en sliten, gul Corolla. Det var helt klart noen hjemme.

Deedee gikk ut foran porten. Ved siden av porten sto det en samling bambuspåler med trekantflagg i sterke farger. Jeg hadde kanskje mista det meste av den indiske kulturen min, men jeg visste at det var jhandier. Flaggene var gule, med annethvert i andre farger – rødt, svart, blått og hvitt. Noen var falma og frynsete, etter å ha vært utsatt for alt slags vær i mange måneder, kanskje år. Noen så nye ut. Mamma ville ha visst hvilken farge som symboliserte hver enkelt gud som ble dyrka. Jeg har lest i søndagsavisa at denne flagg-greia er noe man nå bare driver med på Trinidad og i Guyana. Folk som oldemora mi hadde det med seg fra India, men moderne indere har slutta med det for lengst.

Pundit! Pundit!

 

Et rundt, søvnig ansikt kikka ut av et av vinduene.

Pundit, hviler du? Det er Deedee. Hvordan går det?

 

Mannen ba oss inn, og Deedee forklarte han om smerten min.

Punditen var enig i at det var riktig å komme til han. Han kasta ett blikk på meg og sa at jeg hadde dårlig aura. Takk for den, pundit. Jeg forberedte meg mentalt på ei lang, forvirrende ramse av bønner over hodet mitt, men det var ikke så ille. Punditen lagde en liten pakke av et hvitt stoffstykke, og inni la han fem hvitløksfedd, fem fugleøyechilier og et dryss salt og pepper. Han bandt den sammen og førte den over meg, foran og bak og deretter rundt hodet på meg. Han gjorde det fem ganger mens han messa bønner på hindi. For alt jeg visste, kunne det vært alfabetet han messa. Så fant han fram en kokosfiberkost. Det er lett å lage en kokosfiberkost. Ta noen blader fra en kokospalme. Løsne en god del av de harde fibrene i midten og bind dem sammen til et håndtak, og kost med den andre enden. Beste feiekosten du får. Punditen førte kokosfiberkosten over meg fem ganger. Og fem ganger til. Mer messing. Den eneste forskjellen var at han blåste på kosten for hver runde. Da han var ferdig, la han stoffbylten og kokosfiberkosten på bakken, tok fram en fyrstikkeske fra bukselomma og så meg rett i øynene.

Kjenner du Bibelen, min datter?

 

Jeg ble litt overraska, for dette er ikke en kristen greie, og det var best at han ikke dreiv med blasfemi her i dag. Jeg nikka.

Ja, pundit.

Husker du hva skriften sa at skjedde med Lots hustru?

 

Jeg nikka igjen, men han fortsatte likevel.

Kvinnen ble til ei saltstøtte. Herren befalte dem: Ikke se tilbake på Sodoma. Men hun var ulydig, og Herren straffet henne. Og i dag kom du som Lots hustru. Jeg skal brenne alt jeg har brukt. Alt det onde som er i deg, vil også brenne. Men du må ikke se på brannen. Hører du? Et eneste blikk, så kommer det onde enda sterkere tilbake. Hvis det skjer, kan ikke engang jeg hjelpe deg. Skjønner du?

 

På kjøreturen hjem var det bekmørkt. Det er åpenbart ingen regjeringsministere som har hus og land her ute, ellers ville de ha sørget for å sette opp gatelykter og få lyspærene i dem til å virke. Gloria og Deedee babla uavbrutt hele veien mens radioen remjet soca-hits. Jeg var utslitt. Men Gud er kjærlighet. De satte meg av hjemme og kjørte fornøyde videre. Jeg veit ikke hvorfor, men da jeg gikk opp trappa på baksiden, begynte jeg å grine. Tårene kom ikke fra øynene, men fra et sted inni hjertet. Jeg satte meg rett ned på den kalde betongtrappa og holdt meg for munnen. Solo måtte ikke høre det. Eller Mr. Chetan. Sannheten er at jeg ikke tror at ånden til Sunil, det stygge onde øyet hans, noen gang kommer til å forlate meg, uansett hvor mye jharay jeg får.
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