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Ei hytte på toppen av eit fjell, så høgt oppe i lufta ei hytte kan kome ved hjelp av det fjellet, og midt på hytteveggen ei dør. Døra går opp.

Der står eg. Eg ser rådvill ut.

Eg forsvinn inn, og kjem til syne att med ei kraftig jakke.

Eg går ustø inn i tjukk skodde.

Ei stor hand, ho held meg over stupet bak hytta.

Eg ser ned i vatnet to tusen meter ned. Slepp då, seier eg, og set uforvarande handa i ein vanskeleg situasjon: Å sleppe vil vere å lyde. Ikkje å sleppe vil vere som å falle for eit triks. Kva anna kan handa då gjere, enn å gjere meg i stand til å sveve, slik at sleppet får ei uransakeleg meining eg ikkje kunne ha føresett.

Eg flyg inn på trygg grunn, forvirra og sint. Ech! ropar eg, skitne hand! Kva er det for slags opplegg, dette? Sjå, no skal …


Sjå, ned fjellsida renn eg, på ei sky av semska lava. Eg er Olav Øyehaug, diabetes. Ja, eg er diabetikaren Øyehaug, og når eg finn den handa, skal eg knuse ho! Om eg så må leite gjennom heile verda, skal eg ta deg i denne neven og knuse deg!

Oi, der snublar eg i ein einebærbusk og rutsjar nedover tverrberget medan eg trekker skuldrene opp til øyrene og smiler skeivt. Midtvegs i dette strekker eg ut handa og stryk ein orre medfjørs, før eg fer utfor ein kant og landar med ansiktet først i ei myr. Noko smell, ei stund fryktar eg at foten knakk i to. Men eg får meg opp. Korleis skal eg liksom meistre lufta, når eg ikkje eingong meistrar bakken? Eg er Øyehaug, ikkje ein sporv, ikkje ein engel! Så går lyset ut for meg, eg slår ut med hendene og dett baklengs og landar flatt ut på ryggen, med tunga ut.


Eg er ein sporv, eg er ein engel, for her flyg eg innover månen, på skrått, i noko eg kallar lik-flukt. Målet er å likne mest mogleg på eit lik kasta gjennom lufta frå eit eksploderande fly. Svai i ryggen, hendene bak over hovudet som ein dirigent, føter i sykkelpositur. Kor lenge har eg levd, tenker eg, og set kurs mot ein fjellformasjon. Eg tel på fingrane bak hovudet, men dei er mjuke og tynne som spagetti.

Over eit hav av ro sperrar eg opp auga og skrik. Eg bråsnur og flyg heimover, men så, i dette stikkande mørket, smell det, og eg fell mot bakken.


Eg vaknar i ei sjukeseng, månen var berre ein draum som skulle vekke meg. Det er berre når eg må på toalettet eller har føling eg har mareritt, og no er det begge deler. Ein sjukepleiar som har høyrd skriket frå månen i draumen, glid inn i rommet. «Tansport», seier ho og gir meg handa. Skal eg tolke ut frå det at ho heiter Tansport?

«Er alt i orden?» seier ho.

«Er her toalett?» spør eg.

«Sjukehus», svarar ho, eg må ha mumla spørsmålet. Men der ser eg ei brun dør som kan vere toalettet; eg lempar meg ut av senga og forsvinn inn der. Sjukepleiaren rotar i lommene på skinnjakka mi, tek ut det krøllete diabeteskortet mitt og studerer det.

«Ptav?» seier ho, men eg høyrer det ikkje gjennom urinstøyen. Ho ser igjen på kortet, lyser opp. «Olav», seier ho då det blir stille. Korleis veit ho kva eg heiter?

«Ja», svarar eg.

«Veit du kvar du er?»

«Du sa sjukehus,» seier eg.

«Å ja, riktig! Du følger godt med!»

«Og du er Tansport», svarar eg, og kjem ut. Ho hjelper meg tilbake til sjukesenga.

«Knakk foten?» spør eg.

«Nei, foten held. Sterk, dødeleg hypoglykemi, det var det du hadde. Eg har sjølv sukkersjuke, men slik sterk føling har eg aldri, korleis er det? Ifølge Diabetesforbundet …»

«Men ulukka hende jo i skogen, langt unna her?» bryt eg av.

«Langt unna her svima du av, ja visst. Du vart funnen av ein rypejeger. Slike sterke følingar du fekk, dei minner så mykje om døden at dei ifølge Diabetesforbundet har sitt eige vesle hinsidige.»

«Det er søkt. Forbundet kan ha slått ein vits. No er det på tide å sove, god natt, Tansport», seier eg og smiler venleg.

«Det er ikkje natt.»

«Det er ikkje dag.»

«Kan hende er du allereie svaksynt av uregulert diabetes. Då framstår alt dunkelt og tåkete. Og kan hende lid du under diabetisk fatigue. Då framstår alt traurig. Eg skal sette opp ein time til fundusfotografering», seier ho, og opnar døra for å gå, men så hugsar ho at ho ikkje har målt blodsukkeret, og kjem tilbake. «Ein kan bli blind av diabetes, visste du ikkje det?» seier ho og stikk meg i fingeren. «Og no har du føling att, Øyehaug!» Ho spurtar ut døra og kjem straks tilbake med eit glas sukkervatn. «Her, drikk dette, Øyehaug!»

Eg drikk sukkervatnet. Så sovnar eg.
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