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Iʼd never heard of this bloody place Guatemala

until I was in my seventy-ninth year.

 

WINSTON CHURCHILL  


FØR


 

De er ukjente for det store publikum, de er tildelt en beskjeden plass i historiebøkene, likevel er Edward L. Bernays og Sam Zemurray, to menn som ikke kunne vært mer forskjellige hva angår bakgrunn, temperament og yrke, sannsynligvis de som i størst grad har påvirket Guatemalas – og på et vis hele Mellom-Amerikas – skjebne i det tyvende århundret.

Zemurray ble født i 1877, ikke langt fra Svartehavets bredder. Fordi han var jøde i en tid med fryktelige pogromer på russisk jord, flyktet han til USA som fjortenåring sammen med en tante, og ble boende hos slektninger i Selma, Alabama. Også Edward L. Bernays kom fra en familie av jødiske emigranter, men den befant seg høyt på strå sosialt og økonomisk. I tillegg hadde han en berømthet i familien: onkelen Sigmund Freud. Selv om begge var jøder, og selv om ingen av dem var videre religiøse av seg, var de svært forskjellige som typer. Edward L. Bernays skrøt av at han var kommunikasjonsstrategiens far, en spesialitet som han, om han ikke oppfant PR-begrepet, skulle føre til uante høyder (på Guatemalas bekostning), og sågar gjøre til det viktigste politiske, sosiale og økonomiske våpenet i det tyvende århundret, om så hans egen innbilskhet iblant førte til patologiske overdrivelser på egne vegne. De to mennene møttes første gang i 1948, året de innledet sitt samarbeid. Sam Zemurray hadde bedt om et møte, og Bernays tok imot ham på det vesle kontoret han den gang hadde i hjertet av Manhattan. Den digre og sjuskete Zemurray, ubarbert og slipsløs, iført en falmet dressjakke og klumpete støvler, imponerte neppe den aristokratisk anlagte og veltalende Bernays der han reiste seg fra stolen i sin elegante dress, duftende av eau-de-cologne fra Yardley.

«Jeg har forsøkt å lese boken din, Propaganda, og forsto ikke stort av den», var det første Zemurray sa til reklamemannen. Han snakket et svært haltende engelsk, som om han tvilte på hvert ord.

«Og den som er så enkelt skrevet», svarte Bernays elskverdig. «Den burde være forståelig for enhver som kan stave.»

«Det er sannsynligvis min feil», sa branden uten antydning til forlegenhet. «Jeg er sant å si ingen leser. Jeg gikk folkeskolen hjemme i Russland, det er alt, og jeg har aldri lært meg engelsk, som du vel har forstått. Og enda verre er det når jeg skriver brev. De er fulle av stavefeil. Jeg er et handlingsmenneske, ikke en intellektuell.»

«Vel, hvis det forholder seg slik, vet jeg sannelig ikke hva jeg kan stå til tjeneste med», sa Bernays og gjorde tegn til å reise seg.

«La meg si det kort», svarte den andre raskt. «Jeg er direktør for et selskap som frakter bananer fra Mellom-Amerika til USA.»

«United Fruit?» spurte Bernays overrasket, og gransket den sjaskete besøkende med større interesse.

«Det later til at vi har et svært dårlig rykte i USA og hele Mellom-Amerika, det vil si landene vi opererer i», fortsatte Zemurray og trakk på skuldrene. «Og så vidt jeg forstår, er du den rette mannen til å endre på det. Jeg er her for å tilby deg jobben som selskapets PR-sjef. Du kan forresten selv bestemme hva du vil kalle deg. Og for å spare tid kan du også selv bestemme din egen lønn.»

Slik begynte samarbeidet mellom de to umake mennene, den forfinede reklamemannen som anså seg for å være en akademiker og en intellektuell, og den upolerte Sam Zemurray, en self made man, en vågal entreprenør som hadde startet med en sparekapital på hundre og femti dollar og bygget opp et selskap som hadde gjort ham til millionær, selv om han på ingen måte så sånn ut. Han hadde riktignok ikke oppfunnet bananen, men takket være ham ble denne eksotiske frukten, som få mennesker i USA hadde smakt før han begynte å importere den, nå fortært av millioner av amerikanere, og var begynt å bli populær også i Europa og andre steder i verden. Hvordan hadde han klart det? Det er det ikke lett å få svar på, for Sam Zemurrays liv er omspunnet av myter og legender. Denne ur-forretningsmannen hørte snarere hjemme i en eventyrfortelling enn i den amerikanske forretningsverdenen. Og ettersom han, i motsetning til Bernays, ikke fantes forfengelig, snakket han aldri om sitt eget liv.

På en av sine mange reiser hadde Zemurray oppdaget bananen i Mellom-Amerikas jungler, og fordi han hadde nese for forretninger, begynte han å skipe dem til New Orleans og andre nordamerikanske byer. Bananene slo straks an, og det så ettertrykkelig at han gikk over fra å være ren forretningsmann til produsent av bananer for det internasjonale markedet. Dette var kimen til United Fruit Company, et selskap som i begynnelsen av 1950-årene spredte sitt nett over Honduras, Guatemala, Nicaragua, El Salvador, Costa Rica, Colombia og flere av øyene i Karibia, og genererte mer dollar enn det store flertallet av selskapene i USA og resten av verden. Dette imperiet var uten tvil én manns verk: Sam Zemurray. Nå var flere hundre mennesker avhengige av ham.

For å komme dit hadde han arbeidet fra morgen til kveld. Han reiste rundt i hele Mellom-Amerika og Karibia, ofte under strabasiøse forhold, og kranglet om jorden – både med kniv og pistol – med andre eventyrere. Han tilbrakte hundrevis av netter ute i det fri, oppspist av moskitoer og skakende av malaria, han bestakk myndigheter og snøt uvitende bønder og indianere, og han forhandlet med korrupte diktatorer, noe som – takket være deres grådighet eller dumhet – sikret ham jordeiendommer som til slutt utgjorde flere hektar enn et europeisk land av anstendig størrelse. Han skapte tusener av arbeidsplasser, anla jernbaner, åpnet havner og satte barbariet i kontakt med sivilisasjonen. Det var i hvert fall det Sam Zemurray selv sa når han måtte forsvare seg mot kritikken United Fruit Company – med økenavnene Fruktfatet og Blekkspruten i hele Mellom-Amerika – ble utsatt for, ikke bare fra misunnelige mennesker, men fra hans nordamerikanske konkurrenter, som han i realiteten aldri hadde gitt muligheten til å konkurrere på like fot med ham selv. I Mellom-Amerika utøvde han et tyrannisk monopol over alt som hadde å gjøre med produksjon av og handel med bananer. I Guatemala hadde han for eksempel sikret seg absolutt kontroll over landets eneste karibiske havn – Puerto Barrios, over elektrisiteten og over jernbanen som rullet fra den ene kysten til den andre, og som også tilhørte selskapet.

Til tross for at de var hverandres rake motsetning, utgjorde de to et godt team. Bernays bidro uten tvil til å bedre selskapets image i USA. Han gjorde det presentabelt for toneangivende politiske krefter i Washington og knyttet det til millionærene (som anså seg selv for å være aristokrater) i Boston. Han hadde kommet inn i PR og reklame på indirekte vis takket være sitt gode forhold til alle slags mennesker, men fremfor alt til diplomater, politikere, vellykkede forretningsmenn og bankfolk samt eiere av aviser og radio- og tv-kanaler. Han var en intelligent, elskverdig og svært arbeidsom mann, og en av hans første suksesser besto i å organisere den berømte italienske sangeren Carusos turné i USA. Folk falt for hans åpne og forfinede væremåte, hans dannelse og hans forekommende vesen fordi det ga dem en følelse av å være viktigere og mer og betydningsfulle enn de i realiteten var. Folk hadde selvfølgelig drevet med reklame og PR før Bernays ble født, men han løftet den slags aktiviteter – som alle selskaper benyttet seg av, men mente var av mindre betydning – til en raffinert intellektuell disiplin, som del av økonomien og politikken og det sosiale liv. Han holdt forelesninger på de beste universitetene, skrev bøker og artikler, og presenterte sin geskjeft som den mest representative for det tyvende århundret, et synonym for modernitet og fremskritt. I sin bok Propaganda (1928) hadde han skrevet følgende profetiske ord: «Den bevisste og intelligente manipulasjon av massenes organiserte vaner og meninger er et viktig element i et demokratisk samfunn. De som manipulerer denne ukjente samfunnsmekanismen, utgjør en usynlig regjering, som er vårt lands sanne styrende makt … Den intelligente minoritet må gjøre kontinuerlig og systematisk bruk av propaganda.» Denne tesen, som enkelte kritikere mente var et uttrykk for det motsatte av demokrati, skulle Bernays få anledning til å sette ut i livet med stor effektivitet for Guatemalas vedkommende et tiår etter at han begynte å arbeide som PR-rådgiver for United Fruit Company.

Hans råd bidro i stor grad til å pynte på selskapets image og sikre det støtte og innflytelse i politikkens verden. Blekkspruten hadde tidligere aldri lagt vinn på å presentere sin betydelige industrielle og kommersielle aktivitet som noe som kom samfunnet som helhet til nytte, for ikke å snakke om de «barbariske landene» selskapet opererte i. Nå, derimot, hjalp selskapet dem – ifølge Bernays – ut av sin sivilisatoriske bakevje ved å skape arbeidsplasser for tusenvis av mennesker, slik at de fikk en bedre levestandard og dermed en mulighet til å bli en del av moderniteten, fremskrittet, det tyvende århundret. Bernays overbeviste Zemurray om at selskapet burde bygge skoler på jordeiendommene de eide, sende katolske og protestantiske prester til plantasjene, etablere sykestuer og dele ut studie- og reisestipender, initiativ som så ble presentert som et ubestridelige bevis på selskapets vilje til modernisering og fremskritt. Samtidig markedsførte man bananen, med støtte fra forskere og alskens fagfolk, som et nødvendig supplement – til frokosten og ellers når som helst på døgnet – til beste for sunne og aktive borgeres helse og velvære. Det var Bernays som hentet den brasilianske sangeren og danseren Carmen Miranda (Señorita Chiquita Banana i forestillinger og i filmer) til USA, hvor hun oppnådde en eventyrlig suksess i sine bananklase-hatter, og som i sangene på effektivt vis reklamerte for denne frukten som nå allerede fantes på mange nordamerikaneres bord.

Bernays hadde også sørget for at United Fruit Company fikk innpass – en tanke som så langt ikke hadde streifet Sam Zemurray – i Bostons aristokratiske verden og den politiske maktens sfære. Bostons rikeste rike hadde ikke bare penger og makt; de hadde fordommer og var jevnt over antisemitter, slik at Bernays måtte jobbe hardt for å overtale Henry Cabot Lodge til å sitte i United Fruits styre og få brødrene John Foster og Allen Dulles, medeiere i det vektige advokatfirmaet Sullivan & Cromwell i New York, til å representere selskapet. Bernays visste at penger åpner alle dører og at selv ikke rasefordommer holder stand mot dem. Dette sørget han for like etter den såkalte oktoberrevolusjonen i Guatemala i 1944, da United Fruit Company begynte å føle seg truet. Bernaysʼ ideer og forbindelser skulle vise seg svært nyttige i bestrebelsene på å styrte den angivelige «kommunistregjeringen» i Guatemala og erstatte den med en mer demokratisk en, det vil si en som var mer lydhør overfor selskapets interesser.

Alarmklokkene begynte å kime under presidentperioden til Juan José Arévalo (1945–1950). Ikke fordi læreren Arévalo, som forfektet en forvirrende idealistisk «åndelig sosialisme», hadde satt seg opp mot United Fruit Company, men fordi han hadde underskrevet på en lov som ga arbeidere og bønder rett til å danne fagforeninger og til å slutte seg til slike, noe som til da ikke hadde vært tillatt for selskapets ansatte. Dette fikk Zemurray og de øvrige styremedlemmene til å rette seg opp i stolene. På et opphetet styremøte i Boston ble man enig om at Edward L. Bernays skulle reise til Guatemala for å vurdere situasjonen og fremtidsutsiktene, og se hvilke farer som lurte for selskapet etter det som var det første frie valget i landets historie.

L. Bernays tilbrakte to uker i Guatemala. Han bodde på Hotel Panamerican i sentrum av hovedstaden, bare noen skritt fra regjeringspalasset. Med hjelp av en tolk, for han kunne ikke spansk, snakket han med godseiere, militære, bankfolk, parlamentarikere, politifolk, utlendinger som hadde bodd i landet i mange år, fagforeningsledere, journalister og selvfølgelig funksjonærer ved USAs ambassade og direktører i United Fruit. Til tross for heten og plagsomme moskitoer gjorde han en grundig jobb.

På et nytt styremøte i Boston formidlet han sitt personlige inntrykk av det som foregikk i Guatemala. Ut fra løsrevne notater fremla han rapporten på profesjonelt og flytende vis, uten snev av kynisme:

«Faren for at Guatemala skal bli kommunistisk og at Sovjetunionen vil benytte landet som et brohode for å infiltrere Mellom-Amerika og true Panamakanalen, er svært liten, jeg vil på det nåværende tidspunkt si lik null», forsikret han dem om. «I Guatemala vet svært få mennesker hva marxisme eller kommunisme er. Det gjør ikke engang den lille håndfullen mennesker som kaller seg kommunister og som har dannet Escuela Claridad i den hensikt å spre sine revolusjonære ideer. Denne faren er ikke-eksisterende, skjønt det vil være til vår fordel om man tror at den eksisterer, fremfor alt i USA. Den sanne faren er av en annen art. Jeg har personlig snakket med president Arévalo og hans nærmeste medarbeidere. Han er en like svoren antikommunist som dere og jeg. Et bevis på dette er at presidenten og hans partifeller insisterte på at Guatemalas nye grunnlov skulle forby politiske partier med internasjonale bånd og koblinger. Man har gjentatte ganger erklært at ‘kommunismen er den største trusselen demokratiene står overforʼ, og man har stengt Escuela Claridad og utvist grunnleggerne. Men, hvor paradoksalt det enn kan synes, representerer Arévalos grunnfestede kjærlighet til demokratiet en alvorlig trussel mot United Fruit Company. Dette, mine herrer, er det godt å vite, men bedre å holde munn om.»

Bernays smilte og lot blikket gli teatralsk over styremedlemmene, hvorav noen smilte høflig tilbake. Etter en kort pause fortsatte han:

«Arévalos drøm er å gjøre Guatemala til et demokrati, som USA, et land han beundrer og har som forbilde. Drømmere er ofte farlige, og denne Arévalo er nettopp det. Han har absolutt ingen mulighet for å lykkes med sitt forehavende. Hvordan skal han kunne forvandle dette samfunnet på tre millioner sjeler til et moderne demokrati, et land der sytti prosent er analfabete indianere som knapt har kastet av seg hedendommen, eller fortsatt bærer den med seg, og hvor det finnes tre sjamaner for hver lege? På den annen side består den hvite minoriteten av rasistiske godseiere som forakter indianerne og behandler dem som slaver. De militære jeg har snakket med, later også til å leve på 1800-tallet, og er troende til å foreta et militærkupp når som helst. President Arévalo har opplevd flere militære oppstander, og har så langt klart å slå dem ned. Nå vel. Selv om jeg er av den mening at hans bestrebelser på å gjøre landet til et moderne demokrati, er fåfengte, vil ethvert fremskritt han måtte gjøre i den retning, la oss se det i øynene, være svært skadelig for oss.»

«Dere forstår det, eller hva?» sa han etter nok en lang pause og noen slurker vann. «Noen eksempler. Arévalo har godkjent en lov som gir arbeidere og bønder rett til å danne fagforeninger på fabrikker og plantasjer. Og han har utstedt en lov mot karteller og monopoler, etter mønster av den som finnes i USA. Dere kan selv tenke dere hva et slikt initiativ for å sikre fri konkurranse vil bety for United Fruit Company: om ikke ruin, så en alvorlig svikt i fortjenesten. Denne fortjenesten er ikke bare en frukt av vår effektivitet, av vår kostnadskrevende innsats for å bekjempe skadedyr og sykdommer og rydde jungelen for å kunne produsere flere bananer. Den er også et resultat av monopolet som holder mulige konkurrenter på avstand og de gunstige betingelsene vi arbeider under, fritatt for skatter og avgifter som vi er, og uten fagforeninger og alle problemene og ulempene disse fører med seg. Det er ikke Guatemala i seg selv, et land som tross alt utgjør en liten del av vårt operasjonsfelt, som gir grunn til bekymring. Det er smitteeffekten. For hva om tanken om et «moderne demokrati» skulle spre seg til de andre landene i Mellom-Amerika og til Colombia? Da ville United Fruit Company måtte hanskes med fagforeninger, internasjonal konkurranse, skatter, krav om sykeforsikringer og pensjoner for arbeiderne og deres familier, i tillegg til hatet og misunnelsen som i fattige land alltid retter seg mot blomstrende og effektive selskaper, i særdeleshet hvis de er nordamerikanske. Faren, mine herrer, er det dårlige eksempelet. Ikke så mye kommunismen som demokratiseringen av Guatemala. Selv om dette antagelig ikke vil bli en realitet, vil ethvert fremstøt i den retning bety et tilbakeslag og et tap for oss.»

Han tidde, med styremedlemmenes urolige og spørrende blikk hvilende på seg. Den slipsløse og uformelt antrukne Sam Zemurray, som stakk seg ut blant de elegante herremennene som satt rundt det store bordet, sa:

«Godt. Det er altså diagnosen. Og medisinen som kurerer sykdommen?»

«Jeg ville bare gi dere en liten pustepause før jeg fortsatte», sa Bernays spøkefullt og drakk nok en slurk vann. «Nå kommer jeg til botemidlene, Sam. Behandlingen vil bli langvarig, komplisert og kostbar, men den vil rykke ondet opp med roten. Og den kan sikre United Fruit Company ytterligere femti år med ekspansjon, fortjeneste og arbeidsro.»

Edward L. Bernays visste hva han snakket om. Behandlingen ville bestå i en parallell bearbeidelse av USAs regjering og landets offentlige opinion. Hverken regjeringen eller folk visste en døyt om Guatemala, og slett ikke at landet utgjorde et problem. Dette var, i utgangspunktet, bra. «Det er vi som må opplyse regjeringen og opinionen om Guatemala, og gjøre det på en slik måte at de blir overbevist om at problemet er så alvorlig, så presserende at man må løse det umiddelbart. Hvordan? Ved å gripe de sjansene som byr seg med klokskap og nennsomhet. Ved å fremstille det hele slik at den offentlige opinion, som alt står og faller med i et demokrati, legger press på regjeringen og krever at den må handle for å avverge en alvorlig trussel. Hvilken? Som nevnt utgjør ikke Guatemala en trussel i seg selv. Faren er at Sovjetunionen vil bruke landet som sin trojanske hest i USAs bakgård. Hvordan overbevise opinionen om at Guatemala er i ferd med å forvandle seg til et kommunistisk land og kan, om ikke Washington reagerer, bli Sovjetunionens første satellittstat i den nye verden? Ved hjelp av aviser, radio og tv, de viktigste kildene til informasjon og meningsdannelse for borgerne i et fritt land så vel som i et ufritt. Vi må åpne pressens øyne for faren som er under oppseiling bare en to timers flytur fra USA og et steinkast fra Panamakanalen.

Det ideelle for vår del er at alt dette skjer på en naturlig måte, ikke planlagt eller styrt av noen, aller minst av oss, som har interesser i saken. Påstanden om at Guatemala er på nippet til å falle på russernes hender, bør ikke komme fra den republikanske og høyreorienterte pressen i USA, men fra den liberale, som demokratene leser og lytter til, det vil si sentrum og venstresiden. Det er den delen av pressen som når det største publikummet. For at saken skal gis størst mulig troverdighet, bør den drives frem av den liberale pressen.»

Sam Zemurray avbrøt ham:

«Og hvordan skal vi overbevise denne drittpressen?»

Bernays smilte. Som en dreven skuespiller lot han blikket gli høytidelig over styremedlemmene.

«Det er det kongen av PR er til for, det vil si meg», sa han med et smil, uten snev av beskjedenhet, som om han så seg nødt til å minne de tilstedeværende herrene om at jorden var rund. «Det er ikke for ingenting, mine herrer, at jeg har så mange venner blant eiere og redaktører av aviser og radio- og tv-stasjoner i USA.»

Det gjaldt å arbeide med dyktighet og i det stille for at pressen ikke skulle følte seg brukt, fortsatte han. Det hele måtte utvikle seg med den samme selvfølgelighet som når naturen gjennomgikk sine eventyrlige hamskifter. Den frie og liberale pressen måtte oppfatte det som et «scoop» den selv fant frem til og avslørte for verden. Man måtte degge for journalistenes ego, som vanligvis var stort fra før.

Da Bernays hadde snakket ferdig, grep Sam Zemurray igjen ordet:

«Kan du vennligst fortelle oss hva denne spøken, som du har beskrevet så detaljert, vil koste oss. Det er altfor mange rystelser å fordøye på en dag.»

«Mer vil jeg ikke si foreløpig», svarte Bernays. «Men jeg vil at dere skal ha én ting klart for dere: Selskapet vil tjene langt mer enn alt man måtte bruke på denne operasjonen hvis vi, for de neste femti årene, klarer å hindre at Guatemala blir det moderne demokratiet president Arévalo drømmer om.»

Det Edward L. Bernays foreslo på dette minneverdige styremøtet i United Fruit Company i Boston, skulle bli fulgt til punkt og prikke, og bekreftet for øvrig tesen hans om at det tyvende århundret ville bli århundret da PR, også kalt informasjon og samfunnskontakt, skulle bli det fremste verktøyet til å sikre seg makt gjennom manipulasjon av den offentlige opinion i demokratiske så vel som autoritære samfunn.

I Juan José Arévalos siste tid som president, og særlig under styret til oberst Jacobo Árbenz Guzmán, begynte Guatemala i stigende grad å figurere i den nordamerikanske pressen. I reportasjer i New York Times og Washington Post og i ukemagasinet Time skrev man om den voksende faren som Sovjetunionen utgjorde for den frie verden gjennom sin innflytelse på Guatemalas skiftende regjeringer, som selv om de utad ønsket å fremstå som demokratiske, i realiteten var infiltrert av kommunister og deres reisefeller og nyttige idioter, for de tok politiske beslutninger som stred mot grunnloven, panamerikanismen, den private eiendomsretten, det frie markedet, og støttet opp under klassekampen og hatet mot sosiale forskjeller og private selskaper.

Nordamerikanske aviser og tidsskrifter som aldri før hadde interessert seg for Guatemala, Mellom-Amerika eller Latin-Amerika, begynte å sende korrespondenter til landet takket være Bernaysʼ kontakter og behendige manøvrer. De innlosjerte seg på Hotel Panamerican, hvor baren ble et internasjonalt pressesenter. Der fikk journalistene mapper og foldere med utførlige beskrivelser av hendelser som bekreftet indisiene – fagorganiseringen som våpen mot det private næringsliv – og gjorde intervjuer, som Bernays hadde arrangert eller foreslått, med godseiere, bedriftseiere, prester (en gang selveste erkebiskopen), journalister, politiske opposisjonsledere og vanlige arbeidsfolk som med sine konkrete historier kunne bekrefte den økende frykten for at landet skulle bli en sovjetisk satellittstat, en brikke i den internasjonale kommunismens bestrebelser på å svekke USAs innflytelse og interesser i hele Latin-Amerika.

Til slutt – nærmere bestemt da Jacobo Árbenzʼ regjering iverksatte jordreformen i landet – var ikke Bernaysʼ bearbeidelse av pressens eiere og redaktører lenger nødvendig: Nå hadde det vokst frem – dette var den kalde krigens tid – en reell bekymring blant politikere, næringsdrivende og kulturfolk i USA, og mediene selv skyndte seg å sende korrespondenter til dette lille landet som angivelig var infiltrert av kommunismen. Det utløsende var offentliggjøringen av en melding fra United Press skrevet av den britiske journalisten Kenneth De Courcy. Der sto det at Sovjetunionen hadde planer om å bygge en ubåtbase i Guatemala. Life Magazine, Herald Tribune, Evening Standard i London, Harperʼs Magazine, Chicago Tribune, ukebladet Visión (på spansk), Christian Science Monitor, blant andre, brukte mye spalteplass på å beskrive, gjennom konkrete hendelser og vitnebeskrivelser, Guatemalas gradvise kapitulasjon for kommunismen og Sovjetunionen. Det handlet ikke om et komplott: Propagandaen hadde ikledd virkeligheten en lett fordøyelig fiksjon, og det var den de uvitende nordamerikanske journalistene skrev sine artikler om. Det store flertallet av dem hadde ingen anelse om at de ikke var annet enn en genial dukkeførers marionetter. Bare slik kan man forklare at selv Flora Lewis, en velansett journalist på den liberale venstresiden, fikk seg til å hylle USAs ambassadør i Guatemala, John Emil Peurifoy. At dette var de tøffeste årene under mccarthyismen og den kalde krigen mellom USA og Sovjetunionen, bidro i stor grad til at denne fiksjonen ble virkelighet.

Da Sam Zemurray døde i november 1961, like før han ville ha fylt fireogåtti år, hadde han for lengst trukket seg tilbake fra forretningslivet, og bodde i Louisiana sammen med sine mange millioner. Det hadde ennå ikke riktig gått opp for ham at planen som Edward L. Bernays hadde presentert på styremøtet i United Fruit Company i Boston mange år tidligere, hadde lyktes i alle deler. Og han visste ikke at Fruktfatet, til tross for at selskapet hadde vunnet denne krigen, nå allerede hadde begynt å gå i oppløsning, og at den nye direktøren noen år senere ville ta sitt eget liv, at selskapet ville forsvinne og at det ikke ville etterlate seg annet enn vonde og bitre minner.
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