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FORORD

Biografien om Gunvor Hofmo inngikk i det omfattende bindet Mørkets sangerske, som Jan Erik Vold ferdigstilte høsten 2000, en tid før det større Hofmo-seminaret som ble avholdt på Flisa i mars året etter. Boken har lenge vært utsolgt, også i sin 2. utgave fra 2004. Redaktøren har tidligere redigert Hofmos Samlede dikt (1996), Etterlatte dikt (1997) samt Hofmos samlede Prosa (2018), der tekstene også er hentet fra Mørkets sangerske.

Gunvor Hofmo var en poet som ble lagt merke til, fra første bok i 1946 til den siste i 1994 – 20 diktsamlinger i alt. Mange av diktene er blitt allment kjente: «Gud, hvis du ennå ser:/ det er ingen hverdag mer» – enkelte formuleringer likeså: «For mørk er sannheten,/ nattlige alle veier til den,/ i dagen var den ikke.» Hofmo valgte å leve tilbaketrukket, leste ikke opp offentlig, gjorde seg utilgjengelig for journalister og intervjuere. Dette blokkerte kan hende for en større forståelse for hennes diktning. Etter utgivelsen av Mørkets sangerske har dette endret seg.

Grunnlaget for Jan Erik Volds biografi er den store mengden av dokumenter og manuskripter, korrespondanse og utklippsbøker som ble funnet etter Hofmos død. Faren Erling Hofmo etterlot seg familieopptegnelser og dagbøker, han sparte på alt som ble skrevet i pressen om datteren. Forfatterens brevveksling med forlaget, pasientjournaler fra psykiatriske institusjoner, en rettspsykiatrisk erklæring fra Oslo forhørsrett er trukket inn i den biografiske fremstillingen. Likeledes redaktørens samtaler med nevøen Tor Guttormsen og kusinen Inger Hofmo, ungdomsvenninnen Karen Voldsgård Jensen og Ruth Maiers søster i Manchester, Judith Suschitzky. Referanser til den jødiske flyktningen i Norge følger som en tråd gjennom hele Gunvor Hofmos voksne liv. Mange sitater er hentet fra Ruth Maiers dagbok, som Vold gav ut i 2007. Dokumentasjon av det samlede kildematerialet trykkes i kommentarene bak i boken.

Når den biografiske delen av Mørkets sangerske nå utgis separat, under tittelen «Venn, jeg har våket». Gunvor Hofmo 1921–1995, skjer det som en 100-års markering 30. juni 2021. Boktittelen er hentet fra Hofmos selvbiografiske dikt, der siste strofe lyder:

Jeg så min venninne,

den eneste, jeg så henne

gå for å dø.

Og siden har trærne sørget,

og siden har Døden trukket

min kropp og sjel og stemme

ut i fortvilelsens sjø!

Gyldendal Norsk Forlag 2021


Åpning med dikt

Bildet er: En jentunge som drar kjelken sin gjennom vinterskumringen, høyt oppe i et vindu står en mor og roper henne inn. Eller en bestemor som kaster ned en appelsin. Huset er høyt, stjernehimmelen gnistrende – når natten faller på.

Bildet finnes, gjennom hele Gunvor Hofmos diktning, fra debutsamlingen rett etter krigen fram til det siste hun skrev, på 1990-tallet. Huset er Claus Riis gate 7 på østskrenten av Iladalen i Oslo, en ruvende leiegård av den typen det bygdes hele bydeler av øst i vår hovedstad mot slutten av 1800-tallet. Men denne gården ble stående alene, uten noe nabobygg å dele kontur med, ettersom boligkrasjet ved århundreskiftet satte en stopper for videre utbygging. Gården ligger på toppen av en bratt skråning, murfundamentet alene strekker seg metervis i høyden, før man er oppe på gatenivå.

I fjerde og øverste etasje, i en hjørneleilighet med ett rom og kjøkken, vokste Gunvor Hofmo opp, sammen med far og mor, en eldre søster og en eldre bror. I tredje, skrått under, bodde bestemor med sine barn i alle aldre – hennes mann hadde forlatt hjemmet kort tid etter at deres barn nr. tretten ble født 1914 og døde 1915. Som årene gikk fant flere av Hofmo-familien sine krypinn i denne murgården.

Trangt inne, men utsikten var svimlende, fra hjørneleilighetens fire vinduer – tre i stua, ett på kjøkkenet – utover Iladalen, som til langt ut-over i 1920-årene lå ubebygd, og opp mot det veldige firmament:

STJERNENE OG BARNDOMMEN

Jeg kjenner sjømannens lange nattevakter

Hans ensomme hjerte spiser av stjernelyset

Kan en bli mett av evigheten?

Jeg var et barn i et trangt værelse

men med vinduer på alle kanter

ut mot løkker og haver

og over disse, himlen med stjerner

De lyste evige gjennom min barndom

De lyste gjennom billedbøker og dukketeater

og gjennom mange og rare korridorer

som gjennomskar hele gården

og var forbundet med hverandre

Gikk årene fort? Det haster ikke, sa stjernene

Sorgen kommer tidsnok. Og det gjorde den

Blant de mange blad Hofmo som har hatt år av sin oppvekst og ungdom i Claus Riis gate 7 er Rolf Hofmo den mest prangende, Norges største idrettspolitiker, et arbeidsjern av de sjeldne, som har æren for idrettsanlegg og samfunnshus landet rundt i etterkrigsårene, flere svømmehaller enn i det øvrige Norden til sammen, mannen som skaffet Norge vinterolympiaden 1952, stod for modernisering av Bislett stadion og Holmenkollbakken, nybygg på Jordal Amfi, dertil anleggelse av Frognerbadet og sikring av Ekebergsletta, Valle Hovin, Nordre Åsen, Voldsløkka for idrett og rekreasjon.

Og det var onkel Rolf som kom hjem med hunden Bams, den som skolejenta Gunvor skriver en så levende stil om i besvarelsen «Fortell om et dyr du er glad i». På sine eldre dager tilegner hun giveren et helt dikt:

BARNDOMMENS ONKEL ROLF

Og latteren bredte ut

byer, gater

med festlige røde hus

og klokker som slo

ved gatehjørnene

de slo din fremtid inn

ja, du hvis latter fylte værelset

du satt i

sammen med dine brødre og søstre

mens du klødde deg leende

i øret med en lillefinger

Og Marx og Lenin

ord, som fløt gjennom rummet

med faste åretak

Ved strendene satt disiplene

og lyttet:

en jerndreier, en journalist

en fyrbøter, en måleravleser

og alle de andre

og så du: sekretæren Rolf

som dagen satte en sprøyte

av vitalitet inn i

så den sprang som en gaupe

fra dine fektende hender

og ut fra de kvasse brilleglimt

og stemmen, som larm:

fra en veldig lastebil

som knuste all motstand under seg

Du hadde din fane klar:

Kultur og idrett, idretten

ut til folket.

Du tvang det ut av mørke portrum

fra alkoholens avgrunn

Ikke idrettshelten var ditt idol

men massenes fostring,

ankerkjettingen som falt fra

båten i drift var sosial.

«Disiplene» som nevnes i diktet, var fire fra søskenflokken: jerndreier Arne Hofmo (1909–1978), journalist Ola Hofmo (1905–1945), fyrbøter Leif Hofmo (1900–1942) og måleravleser Erling Hofmo (1893–1959), Gunvors far.

Selv var Rolf Hofmo (1898–1966) sekretær i Oslo Arbeiderparti 1925, i Mot Dag 1926, i Arbeidernes Idrettsforbund fra 1931, medvirkende til samlingen av Norges Idrettsforbund 1940, kontorsjef i det nystartede Statens Ungdoms- og Idrettkontor fra 1946 og livet ut. En stridlynt og viljesterk mann, resultatorientert, et organisasjonstalent av de sjeldne, som også nøt sine fienders respekt. Av vennene ble han kalt «Generalen». Av Dagbladet ble han kalt «Keiseren». Han overlevde årene 1940-45 i fangenskap, derav de tre siste i Sachsenhausen. I Oslo bystyre satt han for Arbeiderpartiet fra 1934 til 1955, de første etterkrigsårene som varaordfører. Han var en sentral mann i Norsk Film, Norsk Tipping, Norsk Tjenestemannslag, Norsk Bygdekino. Han var igangsetter for byggingen av Munch-museet på østkanten og Norges idrettshøgskole ved Sognsvann. Han ble tidlig rødglødende politisk interessert, besøkte Kominterns fjerde kongress i Moskva 1923. Som idrettsmann var han bryter, medstifter av Spartacus og Fagen 26. Fikk Kongens fortjenestemedalje i gull i 1952. Feiret sin sekstiårsdag med å ta i øyesyn nok et fritidsbad, denne gang på Sunndalsøra. I 1965 var hans merittliste: 168 svømmehaller, 292 samfunnshus, 58 idrettshaller, tilsammen 3757 idrettsanlegg.

Sin oppvekst i proletære omgivelser fikk altså Gunvor Hofmo fra farssiden, blant trangbodde arbeidsfolk på østkanten. På hennes morsside gikk røttene til mer bemidlede skikt på vestkanten. Mormoren var hotelleier, forretningskvinne, skomagasininnehaverske, solid bosatt i patrisierleilighet inne i byen om vinteren og i villa på Snarøya om sommeren, der det i måneden august gjerne ble spilt krokket i haven:

FERIE

Fylden av gressets dufter

ble gjennomtrengt av stjerner.

Augustnatten var åpen, vinden

gikk så lett gjennom den

og tørket tankene fra dagens soldrømmer.

Krokketkulene seg langsomt

inn i natten.

Slagene mot dem forhøyet stillheten.

Varheten overfor naturens skiftninger, innlevelsen i bjerkenes grønt og høstens løvfall, gleden ved den spirende jord, kjenne duften fra en verden bortenfor de støvete bygater, sense det duvende hav, fyrlyktene, bølgeslag mot land, skogene, åsene, stjernene – alt dette finnes hos Gunvor Hofmo og gjennomstrømmer hennes skrift, så man kanskje ikke ville tro det var en arbeiderjente fra Iladalen som skrev.

Men Iladalen var grønn da Gunvor var lita, med gartnerier, isdammer, dyrkbare hageflekker, løkker – tidlig besang hun den glede hun og kameratene hennes hadde av dette: «Små viltre østkantunger/med åpne sanser og sinn/flyktet fra gatenes ørken/til løkka i sol og vind.»

Og alle de tre barna Hofmo var mye ute i hovedstadens landlige omgivelser: på Hovedøya om sommeren, med bademuligheter, det har faren tatt fotografier av; i skogen ved Havnajordet på våren når blåveis og hvitveis blomstret, det gir diktene beskjed om. Og høstpromenader gjennom høstløv, med gylne kastanjer på bakken. Vinteren var den hvite tid: «Jeg elsket sneen. Kanskje fordi den ga fantasien større næring enn noe annet.»

Poenget er: By og land, hos Gunvor Hofmo gikk de hand i hand. Det var hennes teft, men også hennes arv. Hun fikk hovedstaden inn i stereo: Oslo Øst fra faren, Oslo Vest fra mormoren – og et åpent blikk for de brytninger som skjer, når ulike miljøer møtes. Gunvor Hofmo den storøyde, vidøyde, blåøyde – ja, de var bunnløst mørkeblå, øynene hennes, det har vi venninnenes ord på – denne dikterinne er naiv, i ordets positive betydning: åpen, ublokkert, aldri utspekulert. Hun ser det hun ser og vet ikke hva hun skal tro. Ja, «som et barn».

Faren har tatt et foto av den to år gamle datteren, som sitter på gulvet og stirrer, med et uttrykk dikterinnen beskriver på prikken i et diknotat sytti år senere:

JEG ER

Jeg er det lille barnet

som stirrer på de voksnes

underlige geberder

og hører deres ord

smile eller gråte

Og da er vi framme ved det sentrale diktet skjebnevåren 1953, da Gunvor Hofmo, alene i et hus på Sørlandet, fristiller sine krefter i en tett inspirasjon som pågår over fem uker – og den endelige innsikt i sorgen over Ruth Maier formuleres, den jødiske venninnen som var tatt av dage i Auschwitz for mer enn ti år siden. Her erklærer Hofmo den «åpenhetens lov» som snart etter leder henne inn i et psykisk uføre med hospitalisering, medisinering, isolering, tap av livslyst, sosial vilje, dikterkraft – for år og tiår fremover:

JEG HAR VÅKET

Venn, jeg har våket –

gått gjennom onde fjell.

Søvn – hva er det,

er det trolldans,

hjerter slitt løs fra seg selv

som sank i angstfylte myrer.

Venn, jeg har våket bestandig

også når jeg sov.

Bestandig, også i drømmen,

var åpenheten min lov.

Synenes mylder drakk jeg,

vergeløst – seende alt.

Jeg så min mor i rummet,

fattig, enfoldig og trett.

Og bakenfor bakenfor henne

de evige åndedrett

av mødre som pustet på meg

gjennom eimen av natt.

Jeg så min far i rummet,

vis, men også hård.

Og bakenfor ham

en dønning

av menn med våpnene løftet,

mordere, selv fylt av sår.

Jeg så min søster

omkring meg, og min fortapte bror.

(Og bakenfor dem alle Fremmede –)

Min ensomhet hinsides ord

fant sitt bilde i dem.

Jeg så min venninne,

den eneste, jeg så henne

gå for å dø.

Og siden har trærne sørget,

og siden har Døden trukket

min kropp og sjel og stemme

ut i fortvilelsens sjø!

Diktet er «komplett», i den forstand at det nevner de fem nærmeste personene i den skrivendes liv: moren, faren, søsteren, broren, den døde venninnen. I bakgrunnen: mødrene bak moren, fedrene bak faren, de «Fremmede» bak søsteren og broren. Bakenfor venninnen: ingen. Den eneste som var igjen i hele landet til å sørge er skriversken.

Som drevne diktlesere er vi klar over, når vi tilegner oss teksten, at det er «dikt-jeget» som av Døden blir trukket «ut i fortvilelsens sjø». Nå viser dette «dikt-jeg» seg så entydig å sammenfalle med hva vi vet om Gunvor Hofmos eget liv og skjebne, at vår opplevelsesevne ikke riktig klarer å frikoble dikt-jeget fra opphavskvinnen: Moren stemmer overens med Gunvor Hofmos mor Bertha, født Birkedal. Faren stemmer overens med Erling Hofmo. Gunvor Hofmo har en syv år eldre søster Synnøve og en fem år eldre bror Thorolf, flere er de ikke. I en viss forstand kunne moren kalles «fattig, enfoldig og trett», faren «vis, men også hård». Om søsteren sies intet. Den bror må kunne kalles «fortapt» som i diktets skrivende stund har hatt opphold de siste ti årene på nervehospital.

Og venninnen, «den eneste, jeg så henne/gå for å dø» – hvem er det, om ikke hun som besynges i debutsamlingen: «en jødisk venninne de drepte,/hun hvis lik de lot brenne/sammen med tusen andres» (i diktet «Møte»). Og likeledes i diktbok 2: «Og alle skip bærer vår døde venns ansikt,/og vår døde venns sjel» (i diktet «Til Palestina»).

Vi har bekjentes ord på at Gunvor Hofmo var nede på kaia torsdag 26. november 1942, da jødene ble jaget ombord på skipet «Donau», som la ut fra Oslo havn med kurs for Stettin samme ettermiddag, der fangene ble omlastet til Auschwitz.

Ruth Maiers bøker og papirer og etterlatenskaper kom i Gunvor Hofmos forvaring etter deportasjonen. Mye tok hun vare på: dagbøkene, de litterære notatene, akvarellene, et fotoalbum. Utdrag fra dagbøkene og en prøve på Ruth Maiers dikt lanserer Gunvor Hofmo i en presentasjon i det litterære tidsskriftet Vinduet 2/1948.

Fem år senere vender Gunvor Hofmo tilbake til Ruth Maiers dagbøker, med en forespørsel til forlaget på nyåret 1953 om dette kunne være noe å lansere i bokform. Hennes betrodde redaktør Sigmund Moren ser dagbøkene som et verdifullt dokument og kildeskrift, men avviser tanken på utgivelse. Hofmo aksepterer svaret og ber forlaget forsegle dagbøkene, for forsendelse til Ruth Maiers søster i England.

Gunvor Hofmo er på dette tidspunkt bosatt på Sørlandet, utenfor Tvedestrand, sammen med lyrikerkollegaen Astrid Tollefsen, som hun har kampert med i tre–fire år. Forholdet er ved å bli anstrengt: Hofmo mener seg plagiert og frastjålet både ideer og formuleringer. I slutten av april reiser Tollefsen – og Hofmo går inn i en rasende inspirasjon, som leder til hennes psykiske sammenbrudd. I begynnelsen av juni reiser hun inn til Oslo og søker medisinsk hjelp.

Skjønt diktet inneholder en person til, i sin åpningsappell, to ganger nevnt: «Venn, jeg har våket …» – hvem er det? Kan det også være «den døde venn», her som en levende lytter? Lyden av bokstav V gjør linjen fastere, varmere, mer tillitsfull – fra våket til sov. Den Ruth som går for å dø i sjette strofe – i første og annen er hun levende!

En forståelse av Hofmos sammenbrudd kunne være, at våren 1953 demrer den innsikt i henne for evig, at sorgen over venninnen den eneste er noe hun blir nødt til å bære for all fremtid alene.

Diktet er formelt eiendommelig, i og med at regelmessigheten i antall linjer pr. strofe brytes i sluttstrofene, som inneholder 5 respektive 7 linjer, der normalen er 6. Sporadiske rim fins i samtlige strofer, antall stavelser ligger rundt 40 – ved en enkel manipulering av linjedelingen kunne man ha fått 6 linjer også i sluttstrofene. Da ville man kanskje tydeligere ha øynet at sistestrofen alene stikker seg ut, i og med dobleringen i uttrykket: «Og siden har trærne sørget,/og siden har Døden trukket/…».

Det er som om den første av disse to linjene kunne vært sløyfet. Da ville også denne strofen hatt rundt 40 stavelser, som de andre. Men diktets storhet ligger ikke minst i sluttformuleringen, med sin insistering på dette naturperspektiv, at det er trærne som sørger, ikke mennesket. Samt vokalvekslingen/alliterasjonen, i «trærne sørget»/«Døden trukket» – og sluttrimet «gå for å dø/fortvilelsens sjø!».

Et dikt-jeg som lider? En skriverske som lider? Gunvor Hofmo som lider? Disse tre begreper flyter over i hverandre – og det skulle vi som lesere ikke gjøre oss stort besvær av her.

Koblingen mellom skrift og levnet kan, om vi snakker mer generelt, lede til utilbørlige slutninger, desiderte feillesninger, misforstått innforlivelse. Som innsamler, tilrettelegger og redaktør for Gunvor Hofmos skrifter ville jeg ha signalert at jeg er klar over at problemet eksisterer.

Hofmos løsning, vet vi, var å ikke ha noen biografi, leve ansiktsløs. Dermed oppstod et mottagerproblem: Diktene var vanskelig tilgjengelige, for leseren hadde ofte ingen gjenkjennbar referanse å knytte sin diktforståelse opp mot.

Derfor denne innledning til en biografisk skisse over Gunvor Hofmo med sitat og omkringsnakk rundt fem dikt som i forfatterskapet kanskje stikker seg litt ut ved at de er uvanlig identifiserbare, i sin konkrete forankring til personer, datering, lokalitet.

Det er de håndgripelige og fremplukkbare fakta i en stor – og ofte hemmeligholdt – dikterinnes liv denne biografiske skisse ville prøve å tilrettelegge, for den motiverte leser.


Huset Hofmo

Gunvor Hofmos farfars far var skolelærer Andreas Andersen (1840–1881) fra Rømskog i Østfold, uteksaminert ved Rakkestad Seminar 1861 med karakteren Meget Duelig. Han kom til Hofmoen skole i Høland prestegjeld i desember 1867, sammen med sin kone Emilie Nilsdatter Lid (1844–1917) fra Spydeberg. Skolen, som var opprettet ti år tidligere, ble dette år lagt til en nærbeliggende stue, som også ble lærerbolig. Her flyttet Andreas Andersen inn og så sin familie vokse, med barna Anna, Ole Jacob, Anders, Robert og Albert, som ble født mellom 1865 og 1878. Ekteparet hadde giftet seg 1863 og fått en sønn Ole, som døde ett år gammel.

Læreren på Hofmoen skole yrkesbetegnes i manntallslistene også som: kirkesanger, gårdbruker, selveier. Han ble en dyktig skolestyrer, avholdt både av barn og voksne. I et skriv formulerer en foreldregruppe en protest mot at elevene skal flyttes til en annen skolekrets: «… det er visst, at ingen anden, om end ligesaa duelig og brav, dog ikke formaar saaledes at vinde børnenes kjærlighed, hvorpaa vi nu har seet det sikreste bevis, og det maa vel gives medhold, at kjærligheden er det stærkeste middel til at befordre børnenes flid, lærelyst og deres flydende fremgang.»

Skolelæreren var kjent som en utadvendt og omgjengelig person, et selskapsmenneske. Han satt i styret for den nye lokale Moe Spareforening og han medvirket til at Hofmoen Kvinneforening ble stiftet i 1878. Men det har vært skygger i hans liv. Han må ansøke om sykepermisjon i 1868 på grunn av «gigtsmærter i armer og ben». En rapport viser at leseferdighetskarakterene går ned på Hofmoen skole 1879. En februarmorgen 1881 sitter elevene og venter på sin lærer, som aldri dukker opp. Det viser seg at han har tatt livet av seg, ved å henge seg i sengestolpen i kvist-rommet ovenpå i skolehuset. I pakt med tidens skikk skulle han ha blitt gravlagt utenfor viet jord, men fordi han var så avholdt ble han begravet halvt innenfor, på Løken gamle kirkegård, der graven er lagt på tvers av kirkegårdsgjerdet.

Hofmoen var opprinnelig en husmannsplass under eiendommen Hafsten Nordre, nært beliggende eksersisplassen Momoen. Navnet «Hofmo» er en forenkling av «Hofmoen», som den ditflyttede skolestyrer la til sitt etternavn. Etter Andreas Andersen Hofmos død slo enken og barna seg ned i Kristiania. Her fikk Emilie ytterligere et barn, sønnen Edvin, født i 1885.

Gunvor Hofmos farfar Ole Jacob Hofmo (1869–1933) var eldste sønn i søskenskaren og måtte tidlig ut i arbeid. I 1888 begynte han i sukkervarebransjen og var et par års tid ansatt ved Meyers Dropsfabrik i hovedstaden. Etter et kort opphold i København giftet han seg 1891 med Julie Antonette Brubak (1871–1940), en sambygding fra Nordre Høland, av skredderslekt – hennes far betjente de militære depoter på Akershus festning; farfaren, «Hofskrædderen i Høland», drev skredderverksted på Hammersborg i Kristiania.

Ole Jacob og Julie Hofmo fikk tretten barn, hvorav de elleve eldste vokste opp. Hele tiden mens ungeflokken øket skiftet familien bopel i hovedstadens østre bydeler Grønland, Sofienberg, Kampen, Grünerløkka, Iladalen. Her er listen over barna, med fødselsdato og bosted i parentes – alle ungene ble født i hjemmet: Solveig (24.11.1891, Nordbygata 56), Erling (1.2.1893, Jens Bjelkes gate 39), Eivind (16.10.1894, Tøyengata 14), Frithjof (16.9.1896, Tøyengata 39), Rolf (10.8.1898, Havegata 3), Leif (7.6.1900, Rosenhofgata 4 B), Bjørn (25.5.1902, Platous gate 2), Ola (16.4.1905, Kolstadgata 16), Sigurd (14.2.1907, Kolstadgata 16), Gerd (10.5.1908, Kolstadgata 16), Arne (26.10.1909, Sannergata 19), Ragnhild (24.11.1910, Sannergata 19, død 21.4.1912), Aslaug (13.11. 1914, Claus Riis gate 7, død 19.7.1915).

Ole Jacob Hofmo var dropsfabrikant i hele sitt liv: drageur eller dragist er yrkesbetegnelsen, uttales drasjist. Han ble tidlig politisk engasjert i Kristiania Arbeidersamfund, tok aktivt del i avholdsbevegelsen, var med i fagorganisasjonen og i kommunalt arbeid. I 1896 tok han initiativ til stiftelsen av Sukkervarearbeidernes Forening og ble foreningens første formann. Dette var en forløper til Chokolade- og Sukkervarearbeidernes Forening, det fagforbund som ble varig etablert i 1902, der Hofmo også tok aktivt del.

Ved Bergene Dropsfabrik arbeidet Hofmo fram til 1897, da han tok håndverkerborgerskap som sukkerbaker og reiste til Tyskland for å utvide sine fagkunnskaper. Ved århundreskiftet startet han egen dropsfabrikk i Tøyengata 29, indre gård: Hofmos Drops. Den måtte nedlegges etter kort tid, på grunn av den økonomiske krise som satte inn. I årene 1901– 1906 var han dropsmester ved Olaf Larsens Fabrik for Chokolade. De fem påfølgende årene var han mester ved Bergene, der de to eldste sønnene ble utdannet i faget. I 1911 begynte Ole Jacob Hofmo ved Kiellands fabrikker, der han – med kortere avbrekk – var dropsmester helt til sykdom tvang ham til å trekke seg tilbake i 1931. Avbrekkene var: 1912–13 ved Trondhjems Dropsfabrik, senere ansatt som laborant ved farma– søytisk fabrikk Nyegaard & Co («Nyco»), rundt 1918 fabrikkmester for nystartet dropsfabrikk i Seljord i Telemark. Han døde i 1933, 64 år gammel.

Erling Hofmo skriver i et slektsnotat om sin far: «Innenfor sin spesialitet, finere drops og dragé, var han utvilsomt landets fineste og dyktigste fagmann. Han var samtidig en dyktig administrator. Betegnende er det, at han under nedgangstider i begynnelsen av århundret, la ned sin fabrikk som en gjeldfri mann. […] Omtrent alle de avdelinger Ole Hofmo var mester for, har han selv forestått monteringen av i alle detaljer. […] Ingen av fabrikkeierne hadde selv virkelig innblikk i produksjonsprosessen.»

Claus Riis gate 7, tredje etasje, hovedoppgangen, kom til å bli den barnerike familiens varige bopel, i en leilighet på to rom og kjøkken, med bøttedo i trappa. Innflytting skjedde 1.8.1911. Ved folketellingen 1.2.1912 bor far, mor og de ti yngste barna her, på ca. 45 kvadratmeter. Fire år senere bor syv barn hjemme: De fire eldste er flyttet, de to småjentene er døde. Høsten 1915 skiller foreldrene lag: Faren flytter til Grünerløkka, siden til Holbergs gate og Cort Adelers gate, bor ved sin død i et losjihus i Wessels gate 7.

I årene framover blir Rolf Hofmo eldste herre i familien. Situasjonen kompliseres ved at han en tid er gift og får en sønn med Emilie Davidsen, datter av gårdens vaktmester. Det unge paret flytter aldri sammen. De er kort etter skilt. Sønnen Kåre (1916–1972) vokser opp i vaktmesterens hjørneleilighet i annen etasje. Tidlig på 1920-tallet treffer Rolf Hofmo sin livskamerat Camilla Andersen (1897–1977) og stifter bo med henne og hennes eldre, fraskilte søster Olga Mørk (1884–1981). Mot slutten av 1920-tallet bor de i Huitfeldtsgate 16, flytter senere til Kjelsåsveien 2 C. I familien Hofmo heter det alltid «Rolf og damene».

Gunvor Hofmos far Erling Hofmo (1893–1959, med mellomnavn Toralv) får sin yrkesutdannelse i samme fag som faren, sitter rundt 1910 som formann i Chokolade- og Sukkervarearbeidernes Forening. Han gifter seg i 1914 med Bertha Birkedal (1891–1969), født og oppvokst på Vestlandet. De flytter samme år til Gävle i Sverige, der han arbeider et par år som verksmester ved en dropsfabrikk Ericson & Rabenius. Deres første barn Synnøve (mellomnavn Kari Svea, skjønt hun hele livets kalles Tutta) blir født i Sverige 18.11.1914.

Erling og Bertha og Synnøve kommer tilbake til Kristiania våren 1916 og flytter inn i en ledig hjørneleilighet i fjerde etasje av Claus Riis gate 7. Sønnen Thorolf (mellomnavn Brynjulf) blir født 6.11.1916. De to barna er ved folketellingen 1.2.1920 registrert bosatt hos bestemor Julie, på en tid da foreldrene søker separasjon og Solveig, den eldste av Hofmosøsknene, bor i deres leilighet, sammen med sin første mann Bjarne Pedersen. Yngstedatteren Gunvor (mellomnavn Solveig) blir født 30.6.1921. Helt til voksne år blir hun i familien kalt Lillemor.

Råstoffmangelen for sukkervareindustrien under første verdenskrig kom til å skape vanskeligheter for faget og mange arbeidere måtte slutte. I 1917 begynner Erling Hofmo som kontrollør ved Brændselscentralen – senere i Gassverket som måleravleser. Et forsøk på få familien opp til Trondheim, der han i årene 1921–22 har fått jobb ved dropsfabrikken Krystal, mislykkes. Ved Erlings hjemkomst fra Trondheim i 1922 flytter familien inn i hjørneleiligheten i Claus Riis gate for godt. Gassverket slås sammen med Elektrisitetsverket år 1923 – fra 1925 er Erling Hofmo fast ansatt ved Oslo Lysverkers hovedkontor i Sommerrogaten. I 1937 flytter Erling til egen leilighet, men ekteparet skiller seg aldri. Erling Hofmo forblir måleravleser ved Oslo Lysverker, til han går av med pensjon i 1955. Under lange perioder er han sykmeldt for nevrasteni (nervesmerter). Han dør av hjerteslag i 1959, 66 år gammel.

Under Gunvor Hofmos oppvekst i Claus Riis gate på 1920-tallet bor Rolf, Ola, Sigurd, Gerd og Arne sammen med moren Julie i leiligheten i tredje etasje. I kortere perioder overnatter de eldre brødrene Eivind (utdannet dragist), Frithjof (snekkerlærling) og Leif (som blir sjømann) også her. Når Ola gifter seg i 1928, får han og konen Solveig et «kammers» i første etasje, med kokeplate i hjørnet, utslagsvask på gangen. Der bor de på ca. 15 kvadratmeter, med de to barna Inger og Per, født 1929 og 1931, fram til 1933, da familien flytter til en moderne leilighet i Hegermannsgata 4. En del av denne tiden oppholder Ola seg i utlandet, i Paris som kelner og i Moskva på kurs. Arne, den yngste av sønnene, får egen leilighet over gangen for «bestemor», på ett rom og kjøkken, ca. 25 kvadratmeter, der han fra 1936 bor med sin kone Borgny og deres tre barn Ørnulf, Ragnhild og Bjørn, født 1937, 1940, 1947. Arne sitter på Grini de tre siste årene av krigen.

Arkitekttegningene til Claus Riis gate 7 er datert år 1900. Leilighetene – seks–syv pr. etasje – var små, for det meste ett rom og kjøkken. En lyssjakt gjennomskar hele bygget, med spinkelt rekkverk rundt. For enden av byggets korridorer, en halv trapp ned, lå husets «lokum», to avtreder i hver av de fire etasjene. Disse åtte fellesdoer skulle betjene husets beboere, som var spredt på mer enn 25 leiligheter. Planene om å lage et pissoar ute i bakgården ble aldri realisert. Fra lyssjakt, underetasje og jordkjeller steg en stank av mugg og fukt. Lekkasjer og brudd på kloakkrør forekom ofte. Elektrisk lys ble innlagt i 1920 (vannklosett i 1960). «Der var så utroligt grimt!» sier Karen, Gunvors danske ungdomsvenninne, som flere ganger var på besøk.

Huset raget over sine omgivelser – og kom til å gjøre det lenge. Ingen andre store bolighus ble bygd i strøket før moderne mursteinsblokker kom opp på 1930-tallet. «Ilaslottet» og «Himmelspretten» skal være et par av de mange kallenavn på Claus Riis gate 7, som lå der blant små fattigslige trehus samt enkelte hovedgårder til fordums landlige eiendommer. Godt synlig streber bygget til himmels enn i dag, dog omgitt av jevnhøye bygninger.

Rolf Hofmo har i et radioforedrag i NRK 19.3.1957, under tittelen «Dengang jeg var gutt», beskrevet sin oppvekst i hovedstadens østre bydeler. La oss lytte til det avsnitt som handler om strøket rundt Claus Riis gate. I tillegg til byhistorie får leseren et innblikk i det gemytt som må sies å være «hofmosk» på det mest utadvendte – solidarisk, hjertevarmt, rett på sak:

Fra Kampen via Grünerløkka gikk min barndoms og ungdoms marsj videre til Ila og Sagene, nærmere bestemt Claus Riis gate 7. Oppkalt etter forfatteren til sanglystspillet «Til sæters». Hvis denne navnekomiteen i byen vår kjente byens historie, så ville denne gaten hett Kaptein Magnus’ gate. Men den er like konservativ som byens befolkning, som ennå ikke har forstått at navning av gater og steder i byen skal ha sin basis i de mennesker som har arbeidet, bygget og skapt de enkelte strøk og dermed byen.

I Claus Riis gate, som er en sidegate fra Maridalsveien, lå inntil for noen år siden Hammergården, Maridalsveien 68, som en gang var hovedgården til eiendommen Hammeren ved Maridalsvannet. I Maridalsveien 64, hvor det store OBOS-bygget nå ligger, lå uti 20-årene en gård som hette Regineborg, som eides av kaptein Morten Magnus og hans kone Therese. Denne gården hette i folkemunne «Magnusgården».

Kaptein Magnus og hans kone Therese spilte fra 1882 til 1917, i 35 år, en betydningsfull rolle for arbeiderbarna og ungdommen på Sagene ved dannelsen av sangforeninger, turnpartier og foredragsvirksomhet, som først ble holdt i Biermannsgården i Maridalsveien 78, også kalt «Fjøsgården», og senere i Regineborg, hvor Magnus for egne midler innredet sang- og turnlokale og husflidsrom. Det er titusener av Sagene-beboere som i dag står i takknemlighetsgjeld til kaptein Magnus og hans kone Therese, fordi de gjennom sin sosiale og kulturelle virksomhet gjorde deres barne- og ungdomstid rikere.

Claus Riis gate 7 kaltes «Livsfare» eller «Dettanedgården», fordi da den var nybygd omkring århundreskiftet, så raste taket og halve fjerde etasjen ut. Gården sto tom i 9 år fordi ingen turde bo i den.

Vøyensvingen var en løkke, Uelandsgata var ikke oppfylt ennå. Fra Waldemar Thranes gate opp til Sagene kirke var det friareal og kålåkrer, hvor Ullevålbekken sildret full av skitt. Litt nedenfor der hvor Ila kirke nå ligger, lå det to isdammer – Nord-isdammen og et ishus – som eides av Nords ismagasin.

På disse dammene drev norsk skøytesports første instruktør, Martinus Lørdahl, sine skøyteskoler. Og de som ikke hadde råd til å kjøpe ordentlige skøyter, og det var de fleste, brukte bakkene omkring til konkurranse på snøskøyter. De var laget av tre med flate jern under – og konkurransene foregikk på isblanke sklier med et lite hopp på 20–30 cm. omtrent midt i sklia. Hoppene varierte fra 6 til 10 meter.

På den andre sida av Iladalen i Uelandsgata, omtrent der hvor Dyre Vaas ulver er plassert, lå unnarennet for «det første virkelige skihopp i Oslo». Hoppet lå omtrent der hvor Fougstadgata går i dag. St. Hanshaugen og Iladalen er uløselig knyttet til det første skirenn i Oslo i 1860, med den 26 år gamle sogning Elling Bækken som instruktør. Inntil Ila-bebyggelsen for alvor tok til, var denne bakke Ila- og Sagene-ungdommens konkurransebakke.

Også Gunvor Hofmo har beskrevet sin barndoms trakter, i en norsk stil på skolen. La oss nå lytte til fjortenåringens prosa, der det legges en mykere sordin over beskrivelsen av samme omgivelser:

I en gammel skjev murgård som ser ut som om den vil falle ned i Ila-dalen hvert øieblikk, bor jeg. For mange år tilbake var Ila-dalen en virkelig dal. Store dyrkede jorder og marker så langt en kunne se. Og øverst Lovisenberg sykehus, med Ilabekken rislende muntert nedenfor. Min tyveårige søster forteller at de lekte gjemsel i høisåtene. Nu er det ikke stort igjen av dalen. De store Ila-komplekser er blitt bygd der hvor de dyrkede jorder var. Og siden er flere store aksjegårder kommet. Så nu ligger det en liten dal med små hytter og kjøkkenhaver omkranset av store murgårder.

Det er mest gamle utslitte mennesker som eier de små hyttene og har en liten haveflekk som de pusler og steller med hele dagen. De gamle rynkede ansikter har en egen ro over sig når de driver der og steller. Det kan jeg godt forstå. For jeg selv elsker å dyrke jorden. Aldri føler jeg mig så glad som når de første grønne spirer stikker op av jorden. Det er jeg som har gitt dem liv. Det er jeg som har sådd frøene og dekket jorden over. Den følelsen har jeg. Og jeg vanner og steller og følger med utviklingen. Mitt høieste ønske var engang å bli gartner og få eget gartneri. Nu vet jeg ikke lenger. Det er ikke så lett å bli gartner som jeg engang trodde.

Erling Hofmo var en dyktig og ivrig amatørfotograf, som tok bilder særlig av sin egen familie. Fotografiene klebet han inn, med punktlig datering, de kjæreste bilder satte han i glass og ramme. Dette var album og innramminger som han spredte i mange eksemplarer, som gaver til de i familien, ved fødselsdager, julaften og andre anledninger. Iblant tok han bilder med selvutløser, slik at også den som knipset er med på fotoet. Et stort antall gruppebilder følger de tre søsknene Hofmo m/foreldre opp gjennom barndoms- og ungdomsårene. Interiører fra Claus Riis gate og eksteriører fra det omkringliggende området gir en levende dokumentasjon av de forhold familien levde under og som Gunvor Hofmo vokste opp i. Leseren (seeren) henvises til fotoseksjonen «Fra en fars familie-album», trykt i Mørkets sangerske, som dekker årene fra 1920 fram til 1953.

Faren var dokumentarist også på andre områder. Umåtelig opptatt av sin skrivende datter klebet han inn alt som kom på trykk av henne og om henne. Han abonnerte på presseklipp, han konsulterte Universitetsbiblioteket, han oppsøkte avisredaksjoner – for å etterspore hver minste bit som var å finne om forfatteren Gunvor Hofmo. Dette arkiveringsarbeid har resultert i to store uklippsbøker i A3-format, som har vært til uvurderlig hjelp for den som skulle prøve å katalogføre Gunvor Hofmos skrift og levnet.

Også andre utklippspermer utarbeidet han. Én perm samler stoff omkring forfatterne Astrid Tollefsen, Tor Jonsson, Rudolf Nilsen, Ragnhild Jølsen. En annen springer ut av Erling Hofmos interesse for slektsforskning – og den dermed hørende interesse for bygdehistorie og personalia knyttet til Høland, Romerike og de indre østlandsbygdene. Grensetraktene mot Sverige har dramatisk krigshistorie å berette om, med trefninger mot svenskene i 1716 og 1808, viser innklebede utklipp.

Erling Hofmo har utført et betydelig arbeid som slektsforsker. Han gjennomførte utallige reiser i Hølands-traktene, gav seg i snakk med folk, slo opp i kirkebøker og manntall, kom med tiden til å lære alle egnens slekter å kjenne. Han var medlem av Norsk Slektshistorisk Forening og av Romerike Ættehistorielag – det siste fikk etter hans bortgang donert det innsamlede materiale via sønnen Thorolf.

Et av de større prosjektene var å dokumentere sin egen avstamning. Fra det sene 1930-tallet av arbeidet han på sin egen stamtavle, som han foræret en kopi av til sin bror Rolf på brorens femtiårsdag i 1948. Av dette blir det en offentlig sak, idet Oslo by til kunstnerkarnevalet ved hovedstadens 900-årsjubileum 1950 lover å invitere som æresgjest den som kan påvise en direkte ættelinje fra byens grunnlegger Harald Hårdråde. Den første som melder seg med stamboken i orden er skuespillerinnen Ingrid Bothner ved Studioteatret, som hylles blant 700 gjester ved jubileumsfesten på restaurant Regnbuen. Hun har ættetavle på at hennes slekts stamfar er Gyrd Ingjaldssøn på 1300-tallet, hvis morfars morfar var kong Håkon V Magnussøn, i kongerekke rett nedstammende fra Oslo bys grunnlegger.

En debatt bryter ut i pressen, der det hevdes at kunstnernattens utkårede neppe er enestående i sin avstamning. I en artikkel i Aftenposten tar Peter-Wilhelm Bøckman utgangspunkt i Mogens Bugges bok Våre forfedre (1939) og C. M. Munthes artikkelserie Vore fælles Ahner (1924, 1941) og påviser at det utgår tallrike velkjente, høyst tilstedeværende slekter fremdeles nettopp fra Harald Hårdråde. At denne skuespillerinnen skulle ha «byens blåeste blod», som en avis påstår, er for sterkt sagt. «Den æren må hun nok dele med tusener av nordmenn både her i Oslo og utover hele landet.»

En av disse er Erling Hofmo – og dermed broren Rolf – som også er av Botner-ætt, gjennom moren Julie Antonette Brubak, datter av Johan Andersen Brubak, syvende ledds ættling av Torkel Guldbrandssøn Botner, lensmann på Høland tidlig på 1600-tallet. Herfra går en rett linje til Jon Eyvindssønn (nevnt 1457), sønn av Eyvind Gyrdssønn til Botner, sønn av ovennevnte Gyrd Ingjaldssøn til Oug på Hedemarken, sønn av Ingjald Guttormssøn til Oug (sysselmann på Toten 1358–61), gift med Cecilie Sigurdsdatter, datter av norsk riksråd Sigurd Haftorssøn til Sudrheim (Sørum på Romerike), sønn av norsk riksråd baron Haftore Jonsson, gift med Agnes Håkonsdatter, datter av kong Håkon V Magnussøn – voilà!

Enn videre, heter det i den usignerte artikkel i Arbeiderbladet 15.2.1950 som disse opplysninger er hentet fra (trolig utarbeidet av Erling Hofmo), står Hofmo-slektens vugge på farssiden i Finland. Ole Jacob Hofmos farfars farfars farfars farfar var Hans Michelsen Ovlien (født 1636), far til Michel Soot (1664–1712), far til Brynhild Soot (1693–1740), som hadde to sønner: Michel (1715–1760), Hofmoslektens ættefar, og Sakkarias (1724–1783), dikteren Rudolf Nilsens ættefar. Således kan søsknene Hofmo fra Claus Riis gate 7 i Iladalen skilte med å være syvmenninger av proletardikteren Nilsen fra Orknøygata 6 på Vålerenga.

Michel Brynhildssøn Braathen er det fulle navn som denne Hofmostamfar figurerer med, i den ættetavle utarbeidet av Erling Hofmo som er funnet blant dikterinnens etterlatte papirer (som trolig Rolf Hofmo fikk en kopi av). Relativt komplett har Erling oppsporet sine aner tilbake til åttende ledd. På sitt meste går forfedrenes navn tolv ledd tilbake – og da er vi hos Franciscus Florentius på 1500-tallet.

Et muntert bidrag i debatten kommer fra Arbeiderbladets husdikter Dorian Red (Arne Paasche Aasen), som et apropos til et innlegg av Isak Lundsrud, der etterkommerne av hovedstadens grunnlegger blir betegnet som «en samling sinnssyke, drukkenbolter og kvinneskjendere» – her åpningsstrofen fra diktet «Hårdråde-ætten»:

Harald Hårdrådes ætt

er – hvis Lundsrud har rett

ikke nettopp av fineste hoff-blo´,

nei, de drakk seg på kant

og ble sinnssyk iblant

… når jeg unntar en ættling – Rolf Hofmo!

Hva angår koblingen til Rudolf Nilsen, så finner vi i Erling Hofmos opptegnelser at han har gjort store anstrengelser for å ta rede på proletardikterens slektsbakgrunn. Også interessen for Ragnhild Jølsen synes motivert ut fra hennes tilknytning til slektene i Enebakk og Indre Østfold.

Det finnes nitide dagboknotater der Erling Hofmo redegjør for sin slektsforskning. Under krigen må han søke grensepass for å fortsette sine forskningsturer i Hølands-traktene, som han hadde påbegynt i 1938.

Han gjorde seg stor umake i å finne ut om søsknene Solveig og Rolf og Olas skjebne under krigen i tysk fangenskap. Initiativet til en minnestein på Nordre Gravlund reist i 1955 synes å være kommet fra Erling. Av dagbøkene går det fram at han er nøye med fødselsdager og andre merkedatoer for Hofmo-slekten. Telegram, brevhilsener, jule- og bursdagsgaver, utgifter til ditt og datt – alt noteres med samme presisjon.

Han var en dokumentator av de store. Kanskje var det historiker Erling Hofmo skulle ha vært? Eller offentlig arkivar?

Det finnes et livskraftig stamtre for Hofmo-slekta, datert 8.5.1993, der alle ættlinger etter lærer Andreas Andersen Hofmo og hustru Emilie er tegnet inn som sidegreiner og løvblad på en veldig familieeik. Fra stammen utgår seks hovedgreiner påført barnas navn: Ole (1863–1864), Anna (1865–1925), Ole Jacob (1869–1933), Anders (1872–1932), Robert (egentlig Nils Robarth, 1875–1953), Albert (1878–1933) og Edvin (halvbror, 1885–1918).

Dateringen i 1993 viser til det slektsmøtet som ble avholdt på Hofmoen nye skole i Høland, noen hundre meter fra den gamle skolestua som må sies å være Hofmo-slektas arnested. 70–80 slektninger var møtt opp, til et stevne initiert av kusinene Inger og Jorunn Hofmo, døtre av henholdsvis Ola og Leif Hofmo, som begge var døde et halvsekel tidligere. I begravelsen til Jorunns mor Solveig Pedersen i 1987 var den tanke oppstått å samle de tallrike fettere, kusiner og andre av Hofmo-folket, som nok visste om hverandre, men sjelden møttes.

Et møysommelig innsamlingsarbeid med navn og adresser ble gjennomført, før møtet kunne finne sted. Den nåværende eier av skolebygget på Hofmoen, lærer Olaug Fostås, datter av tidligere lærer ved skolen, orienterte om historikken – og dramatikken – knyttet til stedet. Det stamtre man dengang hadde utarbeidet måtte revideres, da et vell av suppleringer og korrigeringer måtte innarbeides.

Dette ajourførte stamtreet viser grokraften i Hofmo-slekta. Holder man seg til Gunvor Hofmos besteforeldre Ole Jacob og Julie alene, så kan man regne deres avkom til 13 barn, 16 barnebarn, 31 oldebarn, 22 tippoldebarn. Og antallet oldebarn, tippoldebarn og mulige tipptippoldebarn har – uten at det er undersøkt her – rimeligvis økt siden mai 1993.

Kan man snakke om Huset Hofmo?

Hofmo-folket selv gjør ikke det.

Men for den som, en smule uforvarende, er kommet til å bli trukket inn i et felt så ladet av familiebindinger, skriftlige dokumenter, brev og notater, fotografier, avisutklipp, dagbøker, historieinteresse – kall det tradisjonsbevissthet – for den person gir det mening å postulere en høystlevende, uerklært norsk klan, sprunget fra Indre Akershus og Indre Østfolds landlige egne, som har manifestert seg med særlig tyngde i landets hovedstad.

Et hus i byen, for å tale geografisk:

Og så kan stemmen til mine bondefedre

lokke med trær og bølgesang så meget den vil!

sier Gunvor Hofmo i et ungdomsdikt fra 1930-tallet, «Østkantgate» heter det.

Et hus med hjertet på venstresida, om vi skal tale politisk.
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