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Til mamma og pappa


«Please, allow me to forgive myself»

Ukjent   


PROLOG

 

EMMA ÅPNER TAKVINDUET og svinger det ene beinet over karmen for å komme ut. Snøen trekker inn i klærne med én gang, men hun blåser i at hun blir våt, og kravler ut gjennom åpningen. Hun spenner forsiktig fra med føttene og heiser seg opp på den lille avsatsen der hun pleier å sitte og se ut over Stockholm. Det er egentlig ikke lov å være her, men det bryr hun seg ikke om. Hun reiser seg og ser ut over mønene. Så retter hun blikket ned mot bakken. Det er langt ned. Veldig langt. Hvis hun hoppet, ville hun ikke overleve fallet.

Det grøsser nedover ryggen, men hun tvinger seg til å bli stående. Det ville være så enkelt. Å slippe taket. Ett eneste skritt rett ut i tomheten. En høy latter får henne til å skvette og kikke ned mot lekeplassen i bakgården. Det er fortsatt noen barn ute, selv om det er mørkt og klokka nærmer seg åtte. De lager små snøballer av den kramme snøen, og prøver å bygge snølykter. Emma lukker øynene. Hvor mange ganger har hun ikke stått her oppe og stirret ned? Hun åpner øynene igjen og ser opp mot himmelen. Den er tung og grå. Et snøfnugg lander på kinnet og smelter langsomt mot huden. Snart er det desember. Bare én måned. Det må jeg klare å holde ut.
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Lørdag 18. november

 

EMMA TRAKK PUSTEN dypt og begynte å gå opp den steinlagte oppkjørselen. På veien hit hadde hun bestemt seg for tre ting, og det var at hun ikke skulle gå inn i noen diskusjoner om julen, og at hun ikke skulle snakke om Niklas eller sitt manglende sosiale liv. Hun så ut over hagen. De store buksbommene lyste grønne mot den brune plenen, og ved epletreet satt det flere fugler og plukket i seg mat fra fuglemateren. Da hun nærmet seg terrassen, stoppet hun. Moren hadde virkelig ikke ligget på latsiden. En lysslynge strakte seg langs rekkverket, og en stor krans av granbar, rognebær og kongler prydet den gråmalte ytterdøra. Utenfor sto det en lykt der lyset allerede var tent, og flammen blafret svakt innenfor glassveggene. Emma kjente at det knyttet seg i magen. Så nødig hun enn ville innrømme det, nærmet desember seg. En måned hun gjerne skulle ha hoppet helt over hvis det bare hadde vært mulig. Hun tok de siste skrittene mot den store grønne villaen som var barndomshjemmet hennes, og før hun i det hele tatt rakk å løfte hånden for å banke på, ble døra skjøvet opp.

«Du kom!» Moren Yvette trakk henne inn i armene og klemte henne hardt.

«Jeg har laget boeuf bourguignon. Yndlingsretten din.»

«Det høres godt ut», svarte Emma og smilte. Hun var fast bestemt på at dette skulle bli et hyggelig besøk. Hvis hun viste at hun ikke hadde det bra, ville moren sikkert begynne å komme innom både butikken og leiligheten hennes i tide og utide, og det var det siste hun ønsket. «Hvor er pappa?»

«Han ser på sport», svarte Yvette mens de gikk mot kjøkkenet. «Magda og barna er oppe.»

«Har Magda kommet allerede?»

«Hun kom for et par timer siden. Barna har sovet her i natt.» Ansiktet til Yvette myknet da hun nevnte barnebarna. «Vi skal bake pepperkaker etter lunsj. Det hadde vært veldig koselig hvis du vil være med på det.»

Å bake pepperkaker allerede i november var ikke uvanlig i familien til Emma. De hadde alltid begynt tidlig med juleforberedelsene, og før i tiden hadde hun selv deltatt ivrig i planleggingen av hvem som skulle lage kjøttboller og hvem som skulle ha ansvaret for drikkevisene. Nå føltes alle forberedelsene bare kvelende.

«Jeg får se hvor lenge jeg blir», svarte hun lett. «Skal jeg hjelpe til med å dekke på?»

«Gjerne. Du kan ta det hvite serviset med blått mønster. Be pappa hjelpe deg.»

Emma gjorde som moren sa, og gikk mot stua. Hun lyttet opp mot andre etasje og prøvde å ignorere den verkende følelsen i magen da hun hørte tvillingenes latter blandet med de glade ropene til Leo. På terskelen til stua så hun seg rundt. Sollyset som strømmet inn gjennom de store sprossevinduene var så skarpt at hun først hadde problemer med å få øye på faren. Men så oppdaget hun ham i en lenestol ved vinduet. Han var fordypet i et kryssord, og hadde ikke sett henne. Emma kremtet og gikk nærmere.

«Hei, pappa. Mamma syntes du burde hjelpe meg med å dekke på.» Emma kysset ham på kinnet. «Hun trodde du satt og så på sport.»

«Jeg slo av da det ble klart at Henrik Stenson kom til å vinne», svarte Nils og smilte varmt til datteren samtidig som han la fra seg kryssordet i vinduskarmen. «Jeg er så glad for å se deg.»

Emma besvarte smilet. Det var lenge siden hun hadde truffet foreldrene, og på en måte var hun faktisk glad for at hun hadde dratt hit.

«Jeg hørte at dere har tenkt å bake pepperkaker med barna i ettermiddag.»

«Ja, juleforberedelsene begynner visst tidligere og tidligere for hvert år», svarte Nils og så med ett bekymret ut. «Hvordan har du det?» Han kremtet. «Jeg mener … hvordan føles det?»

Emma vendte blikket mot peisen og betraktet de sprakende kubbene. Å fortelle sannheten var ikke noe alternativ. Å lyve visste hun ikke om hun klarte. Ikke når det gjaldt faren. Han kom til å gjennomskue henne.

«Det går opp og ned», svarte hun til slutt. «Skal vi gå og dekke på?»

Nils nikket. Han så nesten lettet ut over at han ikke trengte å snakke mer om datterens følelsesliv, og det var Emma takknemlig for. Da de gikk gjennom entreen og passerte trappa opp til andre etasje, hørte de lyden av fottrinn som nærmet seg, og Leo kom styrtende ned.

«Emma!» ropte han og kastet seg i armene hennes. Det var bare flaks at hun rakk å samle seg nok til at de ikke ramlet over ende begge to. «Jeg visste at du kom. Mamma sa at du kanskje ville ombestemme deg og bli hjemme, men jeg visste at hun tok feil.» Han slapp taket i henne, men før Emma rakk å si noe, fortsatte han: «Hvorfor kommer du aldri hjem til oss mer? Liker du ikke å besøke oss lenger?»

Leo hadde rett i at hun hadde unngått å komme på besøk. Men det var ikke noe hun kunne forklare en sjuåring som levde i en verden der alt dreide seg om enkle ting, som de nyeste TV-spillene og å spille fotball med kameratene.

«Selvfølgelig gjør jeg det. Jeg har bare hatt så mye å gjøre», svarte hun. «Jeg hørte at du skal bake pepperkaker etter at vi har spist?»

Leo nikket, men istedenfor å snakke om pepperkakebaking, vendte han tilbake til samtaleemnet deres. «Men du kommer vel hjem til oss når du har mindre å gjøre? Og på julaften skal du vel være her sammen med oss? Mamma sa til pappa at hun ikke trodde at du ville komme.»

«Vi får se …»

«Leo, kan ikke du gå og hjelpe mormor med maten? Hun vil nok gjerne ha hjelp til å finne frem grønnsakene», sa Magda, som kom ned trappa.

Før Leo rakk å protestere, ropte Yvette fra kjøkkenet at hun veldig gjerne ville ha hjelp, og kunne han ta med seg taburetten fra anretningen også? Emma snudde seg mot søsteren og kjente at det sved under øyelokkene da hun så Magda med tvillingene. De ville fylle ett år om bare noen uker, og hadde vokst siden hun så dem sist. I dag hadde Clara på seg en lyseblå kjole med hvit strømpebukse, og Oscar hadde en kort selebukse og marineblå genser. Han så storøyd på Emma, og hun strakte forsiktig ut hånden og rørte ved den lubne babylanken. «Hei på deg», sa hun lavt.

«Kan du holde Oscar i to sekunder? Jeg går nesten av i ryggen», stønnet Magda og holdt ham frem.

Emma tok nølende imot Oscar. Hun knep øynene hardt igjen da hun kjente den varme babykroppen mot sin, og kjempet for å holde seg rolig før hun åpnet dem igjen. Oscar så ut som om han ikke visste helt hvor han hadde havnet, og så forvirret fra Emma til Magda før han strakte ut armene mot moren.

«Han har nok ikke lyst til å være hos meg.»

«Det har ikke noe med deg å gjøre. Han er inne i en ekstrem mammaperiode akkurat nå.» Magda satte ned Clara på gulvet og tok imot Oscar igjen. «Pappa, har du lyst til å passe på at hun ikke putter noe i munnen», sa hun, og Nils skyndte seg etter barnebarnet som begynte å stabbe bortover de orientalske teppene. «Clara er håpløs, hun skal smake på alt hun kommer over.» Magda klemte Oscar. «Du, derimot, er en liten feiging.»

Emma begynte å rote i veska si og unngikk å se på Magda, som nusset og koste med Oscar. Dette var nettopp en av grunnene til at hun ikke ville besøke søsteren. Hun orket ganske enkelt ikke å bli minnet på Magdas familielykke når hun selv ikke hadde noen ting. Emma prøvde å skyve bort de bitre tankene som dukket opp i hodet. Psykologen hun hadde gått til, hadde sagt at det var en naturlig reaksjon, men han hadde ikke sagt noe om hvor lenge hun kom til å føle det sånn. Nå kunne hun ikke spørre ham heller siden hun hadde sluttet å gå dit etter bare noen få ganger.

Emma dro en mappe opp av veska. «Jeg tok med ukas salgsstatistikk, slik du ba om», sa hun. «Selv om jeg ikke skjønner hvorfor du må ha den akkurat nå.»

«Fordi jeg er bekymret for omsetningen. De siste tallene var ikke så veldig lystige, akkurat.» Magda tok imot mappen med den ledige hånden og satte Oscar ned på gulvet. «Nå må du være her en stund», sa hun bestemt, men Oscar klemte armene rundt beinet hennes og nektet å slippe taket. Emma satte seg på huk og småpratet med ham mens Magda kikket gjennom innholdet i mappen.

«Hva gjør du i morgen?»

Emma vendte oppmerksomheten mot Magda. «Eh … jeg har en del å ordne …»

Magda så opp fra mappen med rynkede øyebryn. «Du skal med andre ord ikke noe spesielt.»

Emma begynte å protestere, men Magda avbrøt henne: «Jeg kommer til butikken klokka ti, så tar vi en vareopptelling. Det burde ikke ta mer enn et par timer.»

«Men … vi pleier jo aldri å gjøre det før jul?»

«Nei, men jeg trenger å få oversikten», sa Magda. «Hvis vi er effektive, klarer vi det på et par timer.»

Emma visste at det var nytteløst å protestere. Når Magda hadde bestemt seg for noe, var det nesten ingenting som kunne få henne til å ombestemme seg. Det var like greit å gjøre som hun sa.
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Søndag 19. november

 

KULDA HADDE SLÅTT til med full kraft i løpet av natten, og den korte spaserturen fra leiligheten til butikken hadde vært langt fra behagelig med vinden som bet i ansiktet. Emma tok nøkkelen raskt opp av jakkelomma og stakk den i låsen. Hun ignorerte den stadig sterkere hodepinen mens hun prøvde å vrikke på nøkkelen noen ganger uten at den lot seg rikke. Låsen hadde vært treg de siste dagene. Antagelig var det kulda som gjorde at det ikke gikk an å vri nøkkelen ordentlig rundt. Men siden hun ikke visste hva man gjorde med en kranglete lås, hadde hun ikke gjort noe som helst. I likhet med så mye annet hun hadde utsatt de siste to årene.

«Jeg trodde du skulle komme mye tidligere enn meg.»

Emma kastet et blikk over skulderen og fikk øye på søsteren som kom gående bortover fortauet med lange skritt. I hånden holdt hun en takeaway-kaffe, og det lyse håret stakk frem under en grå kasjmirlue.

«Jeg hadde noe jeg måtte ordne først», svarte Emma. «Dessuten har jeg jo stengt på søndager, så det er ikke akkurat noen kunder som klager.»

«Er det ikke snart på tide å ha åpent på søndager også, nå før jul?» Magda stilte seg hutrende ved siden av Emma og kikket inn i butikken. «Fy søren, så kaldt det er.»

«Mm, vinteren har visst bestemt seg for å komme tidlig i år», svarte Emma og fortsatte å lirke med låsen. «Neste helg begynner jeg med søndagsåpent», tilføyde hun som svar på Magdas spørsmål.

En stund hadde hun lurt på om hun skulle holde stengt på søndagene i desember også, men det trengte hun ikke å si til Magda. Da ville nok søsteren bli opprørt, og hun orket ikke en konflikt. Ikke i dag. Dessuten hadde hun jo bestemt seg for å holde åpent, selv om det ville vært behageligere å bli hjemme på søndagene.

Omsider ga låsen seg, og Emma skubbet til døra så den gled opp. Hun gikk inn på det beisede tregulvet og trykket på lysbryteren. Snart spredte det seg et varmt skjær over den lille butikken som lå i en av de vakre bygningene fra forrige århundreskifte i nærheten av Karlaplan. Emma kjente at hun begynte å slappe av i kroppen. Tregulvet knirket under føttene da hun gikk hjemmevant mot kjøkkenet. Dette var hennes andre hjem, og hadde vært det siden hun startet butikken for fem år siden. Hun husket fortsatt lykkefølelsen hun hadde kjent da hun fikk nøkkelen i hånden. Hun og Niklas hadde dratt rett til butikken, og han hadde overrasket henne med en piknik midt på gulvet. Han hadde til og med fått tak i en rødrutete duk og ordnet med ved til den åpne peisen. De hadde spøkt om at de kunne selge leiligheten noen kvartaler unna og bo i underetasjen i butikken. Emma smilte ved minnet før Magdas stemme fikk henne til å konsentrere seg om nåtiden igjen.

«Det er vel like greit at vi bare setter i gang. Vi har ganske mye å komme gjennom før vi er ferdige», sa hun mens hun tok av seg den dueblå kåpen.

Emma gikk for å henge av seg sin egen jakke. Hun skjønte fortsatt ikke helt hvorfor de var nødt til å ta en vareopptelling akkurat nå, men noen ganger føltes det lettere bare å gjøre som Magda sa for å slippe mer mas. Spesielt siden Magda, som var den som tok seg av butikkens økonomi, tydeligvis hadde fått det for seg at den gikk dårlig. Emma var ikke like overbevist om den dalende økonomien. Magda kom ofte med dommedagsprofetier, og hadde i flere måneder snakket om at omsetningen måtte øke. Men å øke den bare fordi man ville ha større fortjeneste, og å øke den fordi man i motsatt fall risikerte å gå konkurs, var to helt forskjellige ting. Og Emma var nesten sikker på at det var det første alternativet Magda hadde i tankene. Det var bare det at hun selv syntes at det gikk helt fint. De rolige dagene gjorde at hun kunne slappe av og bare være seg selv. Hun var ikke som Magda. Hun hadde ikke behov for å tjene masse penger. Det viktigste var at hun klarte å betale husleien og hadde råd til mat. Det var mer enn nok. Dessuten hadde hun andre ting å forberede og planlegge før jul.

* * *

 

«Du trenger en hobby.»

«En hobby? Emma kikket opp fra den innerste delen av butikken, der hun holdt på å telle noen eggeglass med rosa og hvitt mønster. De hadde telt varer hele ettermiddagen og var nesten ferdige. Men nå hadde Magdas plutselige utsagn fått henne til å miste konsentrasjonen.

«Ja, du er nødt til å finne på noe. Lære noe nytt og utvikle deg.»

«Er jeg?» spurte Emma, og følte seg med ett som en papegøye.

Magda nikket så ivrig at en lokk av det lyse håret falt ned i ansiktet. Hun la fra seg en bunke med kjøkkenhåndklær, noterte antallet omhyggelig på blokken, og gikk for å hente veska si.

«Jeg har funnet noen forslag til deg», sa hun og vinket Emma til seg.

«Du mener at du har sett på hva du synes virker gøy og bestemt deg for at jeg bør gjøre det?» Emma visste godt at hun hørtes sur ut, men det var vanskelig å la være når Magda prøvde å prakke på henne et eller annet kurs hun ikke hadde lyst til å gå på. Motvillig tok hun imot arket Magda rakte henne, og skummet gjennom teksten. Keramikkurs, afrikansk dans og klatring sto øverst på lista. Fulgt av fotokurs, agility og renovering av eldre hus.

«Hvor har du funnet dette her? Satt du og mamma og skrev lister etter at jeg gikk hjem i går?» spurte hun etter en stund.

«Ikke bare vi. Moren til Henrik kom også med noen forslag. Hun kom innom og spiste pepperkaker etter at du hadde gått.»

Emma ble ikke overrasket over at moren til Henrik hadde hatt en finger med i spillet. Helt siden Magda og Henrik traff hverandre for ti år siden, hadde moren hans hatt problemer med å la være å blande seg inn i alt mulig. Før Magda og Henrik fikk barn, hadde hun for eksempel gitt et helårsabonnement på Vi Föräldrar til Magda, og hun hadde til og med hatt med seg folsyre når hun kom på besøk, fordi det var bra å spise det før og under graviditeten. Magda hadde vært rasende på svigermoren, men istedenfor å si ifra til henne, hadde hun beklaget seg til Emma, som hadde ledd og ertet søsteren. Men det var da, og nå virket det overhodet ikke som om Magda så noe problem i at alle blandet seg inn i Emmas liv. Hun kikket på arket igjen. Dette føltes fryktelig dumt. Hun hadde absolutt ingen planer om å gå på kurs. Blikket stoppet ved ett av forslagene.

«Men … jeg har jo ikke engang hund», sa hun og pekte på forslaget om agility.

«Jeg vet det, men jeg ville ikke såre henne. Du og Niklas snakket jo om å få dere hund, så jeg går ut fra at hun tenkte på det.»

Emma svarte ikke, og konsentrerte seg om arket. Magda hadde faktisk rett i at de hadde snakket om å skaffe seg hund. Det vil si, hun hadde i hvert fall gjort det. Niklas hadde vært mer negativ, men han hadde ikke sagt plent nei heller. Hun hadde til og med begynt å lese om forskjellige hunderaser før andre ting hadde kommet i veien og tankene om en firbeint venn var blitt skrinlagt.

«Fallskjermhopping og klatring?» Denne lista ble jo bare mer og mer absurd. Emma gned seg i tinningen.

«Okei, akkurat de to forslagene var kanskje ikke så gode. Men hva med et keramikkurs? Jeg kunne også melde meg på.»

«Du vil at jeg skal melde meg på et keramikkurs bare for at du skal få selskap?»

Det var så typisk søsteren å late som om hun hjalp noen andre når hun egentlig bare ville ha noe ut av det selv.

«Absolutt ikke. Jeg vil at du skal melde deg på fordi …» Magda tidde, men begge to visste hva hun mente. Emma kjente hvordan trettheten overmannet henne, og hun brettet sammen arket og la det i baklomma. Hvorfor kunne ikke alle bare la henne få være i fred? Under lunsjen hos foreldrene dagen før, hadde Magda og moren prøvde å pumpe henne for opplysninger om hva hun gjorde når butikken var stengt, og hvem hun var sammen med. De hadde ikke sagt det rett ut, men hun hadde merket hvor frustrert de var da hun bare svarte kortfattet på spørsmålene deres.

«Du vil at jeg skal få meg et liv», sa hun lavt. «Jeg vet godt at du og mamma synes jeg lever et kjedelig liv. Men bare fordi du har familie, masse venner og elsker å finne på ting, så betyr ikke det at jeg har de samme behovene som deg.»

«Du hadde det før. Du hadde alltid lyst til å finne på ting. Det var du, ikke jeg, som kom med sprø forslag, arrangerte fester og levde livet», sa Magda og så inntrengende på henne.

Emma svarte ikke, men snudde seg og gikk tilbake til hylla. Eggeglassene klirret foruroligende da hun begynte å telle dem igjen. Selv om Magda hadde rett i det hun sa, ville ikke Emma innrømme det. Greit, hun hadde levd et annet liv før ulykken, men det var den gangen.

«Unnskyld, jeg er lei for det hvis jeg gikk over streken.» Magda stilte seg ved siden av Emma og la hånden på skulderen hennes. «Jeg vil bare at du skal ha det bra. Det gjør vondt å se deg så ensom hele tiden. Du beveger deg jo nesten ikke utenfor dette kvartalet.»

«Jeg er ikke ensom», svarte Emma og stirret ned på eggeglasset hun holdt i hånden. Nå hadde hun glemt hvor mange det var. Igjen. «Jeg har jo deg og mamma og pappa.»

«Ja, jeg vet det, men du er bare trettifire og … jeg har kanskje ikke tid bestandig, og mamma og pappa kommer ikke til å være her for alltid. De begynner å bli eldre, og pappa snakker jo om å flytte til Frankrike. Du vet at han har mast om det lenge. Men mamma …» Magda avsluttet ikke setningen, men Emma hadde en anelse om hva hun hadde tenkt å si. At moren ikke ville forlate Emma, og at de ble boende i Sverige fordi det ikke virket som om den yngste datteren klarte å komme over at Niklas var død. Og at de gjerne ville se henne lykkelig med en ny mann og masse barn så de kunne slippe å bekymre seg for henne. Emma sukket taust. Hun ville verken ha barn eller treffe noen ny. Hun dro opp arket fra lomma igjen, og leste Magdas pertentlige håndskrift.

«Hva sier du til at jeg melder meg på et kurs i hvordan man renoverer gamle hus?»

«Renoverer gamle hus? Men … du har jo ikke noe gammelt hus å renovere.»

«Det vet jeg vel! Men hvorfor står det på lista di at jeg bør gå på et sånt kurs da? Emma pekte på arket. «Ærlig talt, Magda. Du er helt elendig til å komme på ideer.»

«Jeg måtte jo prøve», svarte Magda. «Dessuten er jeg veldig interessert i det keramikkurset.»

«Da får du gå på det alene. Eller ta med deg en venn. Jeg har fullt opp med andre ting. Nå skal jeg telle disse eggeglassene for siste gang.»

Magda åpnet munnen for å si noe, men lukket den igjen og smilte. «Vet du hva. Vi tar en kaffe på Tösse isteden. Jeg kan komme og hjelpe deg med det siste i morgen.»

* * *

 

Det var blitt kveld da Emma åpnet døra til klesskapet på soverommet og stirret på klærne som hang i velorganiserte rekker. Dagen med Magda hadde vært intens, og hun var sliten. Likevel ville hun ikke utsette opprydningen her inne. Hun hadde gjort det altfor mange ganger allerede, og var nødt til å få det gjort. Blikket falt på raden med skjorter. Selv om hun hadde bestemt seg for at det skulle skje nå, føltes det ikke helt lett å faktisk gjøre det. Det var så ugjenkallelig. Emma strakte ut hånden mot én av skjortene og rørte ved det lyseblå stoffet. Det var den Niklas hadde hatt på seg da de traff hverandre første gang. Den som hadde fått øynene hans til å lyse. Hun kunne fortsatt se ham for seg da de møttes på en fest i det nedslitte hybelhuset for så mange år siden. De var kommet i prat nesten med én gang, og hadde fortsatt å snakke sammen i flere timer. De hadde snakket om legestudiet hans og at han ville bli barnelege. Om lærerutdanningen hennes. Om Stockholm og felles kjente. Da de fleste andre gikk videre til en større fest, ble Niklas igjen. Og da han gikk hjem, kysset han henne. Et mykt, forsiktig kyss. Flere timer senere, da hun lå i sengen, hadde hun problemer med å sovne fordi hun lå og tenkte på Niklas og når de ville ses igjen.

Emma vendte tilbake til virkeligheten og klesskapet. Forsiktig tok hun skjorta av hengeren, trykket den mot ansiktet og prøvde å kjenne lukten av Niklas. Men den var borte for lengst. Skuffet holdt hun den mot brystet. Skjorta symboliserte alt det Niklas hadde betydd og fortsatt betydde for henne. Istedenfor å brette den sammen og legge den i en av de svarte søppelsekkene, la hun den på sengen. Kanskje hun ikke trengte å kvitte seg med alt på én gang?

Blikket hennes beveget seg til skuffen lengst til venstre i skapet. Smerten jaget gjennom kroppen, som om en elektrisk ål snodde seg langs ryggraden og ned mot beina og føttene. Hun lukket øynene hardt, snudde ryggen til skuffen og tok isteden en ny skjorte av hengeren. Hun prøvde å la være å tillegge den altfor stor vekt, men det var vanskelig. Det var så mange minner forbundet med klærne. Anledningene da han hadde hatt dem på seg. Er jeg virkelig klar for dette? Emma stirret inn i skapet og trakk pusten dypt. Nå gjør jeg det. Jeg kan ikke utsette det lenger. Sakte brettet hun sammen skjorta og la den i en av søppelsekkene. Den neste gikk samme vei, og etter en stund prøvde hun å la være å tenke for mye på hvilke klær hun pakket ned.

Da hun kom til T-skjortene hans, slapp hun fra seg et hikst. Dette var uutholdelig. Det var ikke dette hun hadde trodd hun skulle gjøre før hun engang hadde fylt trettifem, og det inngikk definitivt ikke i drømmebildet hennes av hvordan livet skulle se ut. Emma strøk fingeren over en av T-skjortene. Hun kjente at det rant en tåre nedover kinnet, men istedenfor å tørke den bort, lot hun også den neste trille ned mot haken. Og den neste.

Etter en stund sto hun og stirret inn i et tomt klesskap. Tårene hadde sluttet å renne, og hun kjente bare en enorm tomhet. Klærne hans var borte. Hun betraktet de tomme kleshengerne mens betydningen av det hun hadde gjort, virkelig gikk opp for henne. Hun hadde ryddet ham bort. Omsider, etter to år, hadde hun ryddet ham bort.

Blikket falt på sengen og den enslige lyseblå skjorta. Langsomt satte hun seg ned og tok den i hånden. Trykket den mot ansiktet og boret nesen ned i stoffet. Etter en stund reiste hun seg og hengte den inn i klesskapet igjen. Den, og bare den, beholder jeg en liten stund til, tenkte hun mens hun lukket skapdørene og gikk ut av soverommet.

I den lille gangen mellom soverommet og stua stoppet hun og tenkte seg om et øyeblikk før hun åpnet døra til garderobeskapet. Jeg kan like gjerne rydde her også, sa hun til seg selv og gikk for å hente flere svarte søppelsekker på kjøkkenet.

Snart var også det store garderobeskapet tømt. Hun så seg rundt der inne, og blikket falt på en lang sprekk i bakveggen. Det så nesten ut som om tapetet buktet seg innover. Emma la seg på kne og kjente etter med hånden. Ikke si at det er en eller annen skade jeg blir nødt til å fikse. Hun kjente at tapetet satt løst rett ved sprekken. Som om det var et tomrom bak. Emma løsnet tapetet forsiktig og så granskende på veggen. Trepanelet var løst, og en planke var skjøvet inn bak en annen. Gikk det an å reparere det? Emma prøvde å få tak i planken, men den glapp ut av fingrene og ble skjøvet enda lenger inn før den gled til siden. Emma stirret måpende på hullet i veggen.

Det var et hemmelig rom. Eller i hvert fall et sted der man kunne oppbevare ting.

Hun stakk hånden inn. Da fingrene kom borti noe ujevnt, rykket hun til, men så innså hun at det var papir som var pakket rundt en større gjenstand. Sakte dro hun armen til seg og studerte det hun hadde i hånden. En pakke. En ganske flat og ujevn pakke som målte cirka femten ganger femten centimeter. Papiret var brunt og skittent, og hun fikk følelsen av at pakken måtte ha ligget bak veggen en god stund. Emma veide den i hendene. Hva kunne det være? Det kunne i hvert fall ikke være noe som hadde tilhørt Niklas. Tapetet hadde vært der da de flyttet inn. Det måtte være noen andre som hadde gjemt den. Men hvem? Og hvorfor?

Emma begynte å rive opp papiret, men ble stoppet av en høy ringetone. Hun tok telefonen opp av lomma. Det var Magda. Et øyeblikk spekulerte hun på om hun skulle la være å svare, men så ombestemte hun seg. Hun kunne like godt snakke med Magda nå. Ellers ville hun bare fortsette å ringe.
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