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FORORD



Et katastrofalt flykrasj, en pubeier som tar sitt livs sjanse – og en magisk tåspiss fra Norge.

Tre viktige knutepunkter i et eventyr som rommer de såreste tårene, de største drømmene og de mest djevelske revansjene, går opp i en høyere enhet 26. mai 1999.

Etter 90 minutter av Champions League-finalen ser Manchester Uniteds storekveld like bekmørk ut som nattehimmelen over Camp Nou og Barcelona. Overtidog 1–0 til Bayern München. Alle som kan litt om fotball, vet hva det betyr.

Men dette er ingen vanlig kamp, ingen vanlig motstander, ingen vanlig manager – og ingen vanlig reserveplan.

To innbyttere og to mål for evigheten skal endre alt.

90.36 Rett før dommeren blåser, redder Teddy Sheringham håpet.

92.17 «And Solskjaer has won it. Unbelievable!»

Det er som om tida står stille da Askeladden fra Kristiansund sklir bortover gresset på Camp Nou med armene mot stjernene. Der oppe feirer legenden Matt Busby fødselsdag, mens Alex Ferguson, Ole Gunnar Solskjær og de andre røde djevlene jubler i ekstase over Champions League-triumfen som kroner tidenes United-sesong.

Symbolikken som strekker seg fra The Busby Babes til Fergusons unge helter, har aldri vært tydeligere enn på denne vakre vårkvelden.

Elleve år etter Ole Gunnar Solskjærs sensasjonelle debut på Old Trafford i 1996 scorer han i 2007 sitt 126. og aller siste mål for United. Ringen er sluttet. Drømmen er ferdigspilt, men 20LEGEND glemmes aldri.

I 2013 annonserer Sir Alex Ferguson sin egen avgang. Arven han etterlater seg, er formidabel. 38 trofeer står igjen i premieskapet. Men det mest verdifulle er sjelen som for alltid vil sitte igjen i veggene på Old Trafford. Den finner ingen av Fergusons etterfølgere. Kanskje leter de heller ikke. Så hvem kan redde klubben i desperate tider? Sir Alex Ferguson mener svaret kan ligge i en reserveplan lik den som skapte magi da det så som mørkest ut på Camp Nou i 1999.

Nyheten slår ned som ei bombe i fotballverdenen da Ole Gunnar Solskjær i desember 2018 igjen settes inn på overtid for å redde klubben han elsker.

Busby og Ferguson er United-managere i henholdsvis 24 og 26 år. Alle deres etterfølgere får sparken etter noen få sesonger. Mens den portugisiske tittelgrossisten José Mourinho forsøker å kjøpe seg suksess og besvarer kritikk med arroganse, skaffer Ole Gunnar Solskjær seg større spillerom fordi han skjønner klubbens kultur og setter sin ære i å utvikle Uniteds egne talenter. Han bærer med seg historien. Ole Gunnar Solskjær inngår den samme pakten med de røde djevlene som Matt Busby og Alex Ferguson; underholdende angrepsfotball med sterke innslag av unge spillere fra egen stall.

Det går en rød tråd gjennom historien til Manchester United, fra den grusommeflyulykken i 1958 som utraderer en halv generasjon unge fotballstjerner, til Matt Busbys gjenreisning av laget som feires over hele Europa for sin underholdende angrepsfotball – og videre til Alex Ferguson som utvikler klubben til en stabil europeisk stormakt.

Uniteds akademisuksess og A-lagets triumfer er nært knyttet sammen. Klubbens gudbenådede talenter på 50-tallet, The Busby Babes, vinner prestisjefulle FA Youth Cup i årene 1953–57. Så på nytt i 1964 anført av George Best. Så tar det 28 år før United igjen vinner FA Youth Cup. Da er Alex Ferguson manager.

Akademiet som Ferguson bygger opp, i Busbys ånd, forsyner klubben med en rekke egne talenter som bidrar sterkt til å hente hjem 13 Premier League-gull og to Champions League-pokaler.

De eneste gangene Manchester United har vunnet ungdomscupen og ligaen er med Matt Busby og Alex Ferguson ved roret.

Skal Ole Gunnar Solskjær bli den tredje?
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DEN VISJONÆRE SKOTTEN

Manchester, 15. februar 1945



Utgangspunktet kan knapt være verre da ledelsen i Manchester United skalrestarte klubben etter andre verdenskrig. Old Trafford ligger i ruiner etter å ha blitt bombet sønder og sammen.

Selv om United skilter med ligaseirer i 1908 og 1911, er resultatene de neste tiårene begredelige. Klubben rykker ned fra den øverste divisjonen tre ganger på 1920–30-tallet, og har en 12. plass som beste prestasjon de siste 13 sesongene før krigen.

Manchester United får sitt berømte navn først 24 år etter at jernbanearbeidere ved Lancashire & Yorkshire Railway i 1878 stifter Newton Heath FC for å kunnespille organisert fotball i helgene. I januar 1902 slås klubben konkurs. Lagkaptein Harry Stafford bidrar til å blåse nytt liv i klubben ved å overbevise fire forretningsmenn i Manchester om å investere 500 pund hver. Bryggeridirektør John Henry Davies påtar seg jobben som fotballklubbens president. Han forlanger at Newton Heath-navnet endres, og på styremøte 26. april 1902 vedtas det at klubben heretter skal hete Manchester United, og at de grønne og gule draktene skal byttes ut med røde og hvite.

Seks år seinere, i sesongen 1907/08, vinner Manchester United ligaen for førstegang. Spillerne er gode, men hjemmebanen i Bank Street er i elendig forfatning.
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FERSK: Matt Busby var uten managererfaring da han i 1945 overtok styringen av Manchester United og utviklet klubben til en europeisk stormakt.
Foto: Keystone Features / Getty Images

I mars 1909 legger derfor klubbpresident John Henry Davies 60 000 pund på bordet for å bygge et nytt gedigent fotballstadion ved Trafford Park.

19. februar 1910 innvies Old Trafford med Liverpool som motstander foran 45 000 tilskuere. United taper 4–3.

I sin første hele sesong med ny bane vinner Manchester United ligaen på nytt etter en tett duell med Aston Villa, der avgjørelsen ikke faller før i siste serierunde 29. april 1911.

Da Manchester United er en hårsbredd fra konkurs under depresjonsårene, bruker forretningsmannen James W. Gibson 2000 pund fra egen lommebokfor å redde klubben. Han sitter som styreformann fra 1931 og fram til sin død i 1951. Gibsons framsynthet legger grunnlag for klubbens utvikling av egne unge spillere og til forbedrede treningsfasiliteter. Vinteren 1938 inngår klubben samarbeidsavtale med flere skoler som gir elever sjansen til å delta på fotballtrening etter skoletid – et tilbud som i realiteten blir forløperen til United-akademiet, og som etter hvert får navnet MUJAC, forkortelsen for Manchester United Junior Athletic Club.

«Ingen klubb i England er bedre rustet med juniorspillere enn Manchester United, og det er gledelig å slå fast at en rekke lærere fra Manchester, Stretford og Salford støtter ordningen og ofrer mange timer av sin fritid med å trene og se etter disse guttenes velferd», heter det i et kampprogram fra mars 1938.

7. juni 1938 sørger James W. Gibson for at klubben inngår leiekontrakt for Broughton Rangers’ rugbybane. United kjøper eiendommen. Den omdøpes til The Cliff, som siden tjener som klubbens treningssenter helt fram til dagens storstilte Carrington-anlegg innvies i januar 2000.

Da Old Trafford gjenoppbygges etter krigen, er styreformann James W. Gibsonigjen instrumentell i finansieringen. Han er også mannen som banker gjennom tidenes ansettelse da det trengs som mest. Det er 34 år og to verdenskriger siden de røde djevlene sist var i nærheten av en ligapokal.

Dette er bakteppet da 36-årige Matt Busby i oktober 1945 tar fatt på jobben som manager i Manchester United. Han får styret til å godta sine absolutte betingelser om ingen innblanding i laguttak, taktikk og treningsmetoder.

«På den måten ville jeg ikke ha noen unnskyldninger dersom jeg mislyktes. Jeg ville bare være manager dersom jeg fikk være det på min måte. Jeg ville være sjef. Om jeg skulle feile i jobben, kunne klubben sparke meg ut og samtidig ha ryggen fri», skriver Matt Busby i boka Soccer at the Top: My life in football.

Busby ansetter den ett år yngre Jimmy Murphy som assistent. De har begge tjenestegjort i den engelske hæren i Italia under krigen. Busby oppsøker Murphy på et treningsfelt i Bari. Han forteller at United ikke har penger til å kjøpe spillere, at den eneste muligheten for å bygge et godt lag er å utvikle egne talenter. Murphy svarer ja uten å nøle.

Dermed er pakten som skal endre fotballverdenen inngått. Skotten Busby og waliseren Murphy vil sammen oppleve de største sportslige triumfer og de vondeste menneskelige tragedier. Ingen av dem har tidligere erfaring som managere. Matt Busby har spilt 351 kamper for Manchester City og Liverpool, mens Jimmy Murphy har 227 kamper for West Bromwich Albion og Swindon.

Matt Busby og Jimmy Murphy er høyst ulike, men utfyller hverandre. Busby banner aldri, Murphy banner nesten alltid. Busby er sindig og reservert. Murphy er temperamentsfull og suveren til å tenne spillerne. Felles for dem begge er ønsketom at United skal angripe, underholde og gi supporterne sportslige prestasjoner å juble for.

I den første sesongen etter krigen, 1946/47, samler United 43 000 tilskuere i snitt, og havner på andreplass på ligatabellen. Mens Old Trafford gjenoppbygges, spilles hjemmekampene på byrival Citys stadion Maine Road. Da United spiller 1–1 mot Arsenal 17. januar 1948, registreres 83 260 mennesker innenfor portene – et av de høyeste antall tilskuere noensinne i engelsk ligafotball.

Etter tre sesonger som leietakere hos City vender United hjem til et restaurert Old Trafford ved seriestarten 24. august 1949. Henrykte supportere får se sine yndlinger beseire Bolton 3–0.

United lykkes ikke å vinne ligaen verken i 1947/48 eller i 1948/49, men må nøye seg med nye andreplasser. I 1949/50 faller klubben ned til fjerdeplass, før det blir nok en andreplass i 1950/51.

Trøsten for det manglende seriegullet er FA-cupseieren over Blackpool foran 99 842 tilskuere på Wembley 24. april 1948, der United ligger under 1–2, men snur kampen og vinner 4–2.

Stolt kan kaptein Johnny Carey løfte det første trofeet etter krigen. Høyrebacken utnevnes i 1949 til Player of the Year av de engelske fotballjournalistene.

Ligagullet Matt Busby har ventet så lenge på realiserer seg endelig, i1951/52-sesongen – 41 år etter klubbens forrige mesterskap i 1911. Angrepsfotballen som United gleder fansen med, resulterer i 95 scoringer på 42 kamper. Da gjør det ikke så mye med 52 baklengsmål.

Det er denne sesongen uttrykket Busby Babes oppstår.

24. november 1951 tar manageren sjansen på å kjøre inn 18-åringen Jackie Blanchflower og tre år eldre Roger Byrne i forsvarsrekka i prestisjematchen mot Liverpool på Anfield Road. Kampen ender målløs. I sitt matchreferat beskriver reporter Tom Jackson i Manchester Evening News de to ungguttenes prestasjon:«Uniteds Babes were cool and confident.»

United makter ikke å forsvare ligatittelen og ender som nummer åtte i sesongen1952/53. Busby innser at han må fornye mannskapet. I stedet for å kjøpe etablertespillere fra andre klubber, løfter han opp nye Busby Babes fra akademiet: 17-åringen David Pegg, 19-åringen Dennis Viollet og 20-åringen Bill Foulkes. Busbys parole er: «If the player is good enough, then he is old enough.»

Matt Busbys sjefspeider Joe Armstrong spiller en viktig rolle i rekrutteringen av unge talenter. Han har ikke bil, og reiser England rundt med buss og tog på jakt etter nye United-stjerner. Armstrongs store nettverk og evne til å skape tillit fører til at en rekke ungdommer, med foreldrenes støtte, velger å signere for Manchester United.

Gutten som lenge har befunnet seg på radaren til landets beste klubber, er Duncan Edwards. Han vokser opp i et arbeiderklassehjem i Dudley, en liten by i West Midlands, mellom Wolverhampton og Birmingham. Allerede som 13-åringgår det gjetord om unge Edwards’ fotballtalent. Duncan tas ut til å representere England Schoolboys, og 1. april 1950 debuterer han mot Wales. Den kraftige og taklingssterke midtbanespilleren utpeker seg kjapt som en naturlig leder og utnevnes til kaptein som 14-åring, den yngste noensinne. Arsenal-spilleren Joe Mercer trener de unge skoleguttene. Han kjenner Matt Busby fra tida i militæret. Etter en kamp mellom Arsenal og Manchester United tipser Mercer sin gamle kompis om det usedvanlige talentet han har sett utfolde seg. Busby sender Joe Armstrong til Dudley for å se Duncan Edwards spille. Etter ti minutter er Armstrong overbevist. Han anbefaler Busby selv å ta en kikk. Uka etter dukker både Matt Busby og Jimmy Murphy opp i Dudley. Etterpå formaner Busby sin assistent om ikke å la Duncan Edwards glippe. United følger tenåringen tett de neste to årene. Da det nærmer seg guttens 16-årsdag, og han kan signeres, står klubbene i kø for å sikre seg talentet: Arsenal, Chelsea, Tottenham, Wolverhampton, Aston Villa, West Bromwich og Bolton.

Uniteds speider i West Midlands, Reg Priest, varsler klubben om at det haster å få en avtale med Duncan Edwards og foreldrene. Førstelagstrener Bert Whalleykjører i all hast fra Manchester mot Dudley, men underveis bryter bilen sammen. Whalley haiker tilbake til Old Trafford, får tak i en leiebil og gjør sammen med Jimmy Murphy et nytt forsøk på å komme seg til huset til Duncan Edwards’ familie. Klokka to på natta 1. oktober 1952 banker United-duoen på døra i Elm Road. En forfjamset Gladstone Edwards inviterer dem inn og vekker kona Sarah Anne. Der i stua legger Murphy og Whalley fram sitt kontraktsforslag som skal snu oppned på livet til husets sønn. Gladstone Edwards forklarer at det må være opp til Duncan å bestemme hvilken klubb han ville spille for. Han roper på sønnen, som aldri har våknet så tidlig på en bursdag. Duncans 16-årsdag blir uforglemmelig. I bare pyjamasen tusler han søvndrukken ut av gutterommet. Kontraktsforhandlingene blir langt enklere enn Murphy og Whalley har forestilt seg. Da Duncan oppdager de to United-lederne og forstår hvorfor de er kommet, sier han:

«Men dere hadde jo ikke trengt å dra hele den lange veien. Jeg har jo allerede bestemt meg for å spille for Manchester United!»

Familien ble nesten daglig oppsøkt av klubbrepresentanter som ville signere Duncan Edwards. En av dem var Wolverhampton-manager Stan Cullis, somseinere skulle lede Wolves til tre ligamesterskap.

«Han satt utenfor huset i bilen sin og ventet på at Duncan skulle komme hjem fra skolen. Mr. Cullis var en nydelig mann, men jeg tror nok han egentlig visste at han kastet bort tiden sin. Min Duncan ønsket bare å spille for Manchester United», forteller Sarah Anne Edwards.

Mens morgenen gryr i Dudley, den første dagen i oktober 1952, skriver Duncan Edwards under for Manchester United. Kontrakten lyder 3 pund i ukelønn. Duncan forlater familien og flytter til Manchester. Bare seks måneder seinere debuterer han på A-laget på Old Trafford mot Cardiff.
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GUTTEN SOM STOPPET TYSKERNE

Berlin, 26. mai 1956



Newcastles toppscorer på 50-tallet, Jackie Milburn, er på høyden av karrieren da han for første gang møter 17-årige Duncan Edwards i Manchester Uniteds røde drakt. Milburn er 30 år og en fryktet goalgetter med mer enn 100 mål på samvittigheten. Tidlig i kampen snur unggutten seg mot ham og sier:

«Jeg er klar over at du er en stor spiller, Mr. Milburn, og at du nyter stor anseelse. Men det betyr ingen ting for meg. I dag skal jeg nekte deg muligheten til å spille ball.»

Jackie Milburn tror knapt det han hører. Etter kampen uttaler stjernespissen:

«Duncan holdt ord, jeg fikk knapt tak i ballen, og United vant 5–2. Jeg kunne bareikke fatte hvor moden denne unge gutten var, og hvilke evner og selvtillit han hadde.»

Duncan Edwards debuterer for United 16 år gammel, og scorer 21 mål på 177kamper fra sin midtbaneposisjon. Edwards leder United til tre triumfer på rad i FAYouth Cup. Han er fortsatt tenåring da United vinner ligaen 1955/56. Året etter gjentar Busbys unge mannskap bedriften med unge Duncan som motor på midtbanen.

I France Footballs avstemning i 1957 kåres Duncan Edwards til Europastredje beste spiller, bare slått av Real Madrids Alfredo Di Stéfano og den engelskelandslagskapteinen Billy Wright fra Wolverhampton.

Duncan Edwards rakk bare å spille 18 landskamper for England før han døde som 21-åring. Han er bare 18 år da han scorer to mål i debuten mot Skottland. I Vest-Tyskland gir de ham tilnavnet «Boom-Boom» etter at Edwards dominerer på Berlins fullsatte Olympiastadion 26. mai 1956. De får se at deres regjerende verdensmestere ikke klarer å stoppe den engelske 19-åringen. Etter 26 minutter vinner han ballen på midtbanen, danser seg gjennom det tyske forsvaret på egen hånd og hamrer ballen i mål fra 12 meter. Derfra og inn styrer England kampen mot erkefienden og øker til 3–0 før Vest-Tyskland får sitt trøstemål.
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GIGANT: Duncan Edwards rangeres som en av Englands beste spillere gjennom tidene. Han døde i München-ulykken bare 21 år gammel.
Foto: Bob Thomas / Popperfoto / Getty Images

Matt Busbys assistent Jimmy Murphy er overbevist om at England kunne ha vunnet VM i Sverige sommeren 1958 hvis Edwards hadde fått leve:

«Duncan var nemlig god nok til å kunne overskygge selv den fantastiske Pelé.»

Bobby Charlton, som leder England til VM-gull i 1966 og United til europacuptriumf i 1968, mener at Duncan Edwards overgår alle:

«Den beste spilleren jeg har sett, den beste spilleren jeg noensinne har spilt med for United og England, den eneste spilleren som fikk meg til å føle meg underlegen.»

I løpet av årene 1953–56 handler Matt Busby inn én eneste spiller, 21-årige Tommy Taylor fra Barnsley, en steintøff goalgetter som skal gjøre furore både for United og det engelske landslaget. Overgangssummen er datidas høyeste: 29 999 pund. Busby pruter selv ned det ene pundet som skal ta fra Taylor presset med å være den første spilleren som sprenger 30 000-grensa.

Unggutten virker imidlertid uanfektet da han trekker på seg den røde trøya. Fra sin debut 7. mars 1953 til han møter døden i München fem år seinere, scorer Tommy Taylor vanvittige 131 mål på 191 kamper, et snitt ingen United-spiller seinere har kunnet matche. For England er prosenten enda høyere. Taylor scorer 16 mål på 19 landskamper. Hans gode humør og nådeløse effektivitet gir Tommy Taylor tilnavnet «Den smilende bøddelen». Han beskrives som den beste spissen United og England har hatt.

United-supporterne elsker klubbens ungdomssatsing. Over 20 000 møter opp på kampene når The Busby Babes deltar i FA Youth Cup. Manageren kaster også ungdommene ut på dypt vann. I enkelte ligakamper stiller United med et flertall tenåringer.

Matt Busby fører United til ligagull i 1952 med et lag der noen av spillerne er på hell. Han begynner å satse enda mer på unge spillere og signerer en rekke tenåringer, som siden går gradene i klubben.

Det fører til enorm suksess i FA Youth Cup, som Busby Babes like godt vinner fem år på rad: 1953, 1954, 1955, 1956 og 1957.

I sesongen 1955/56 knuser Busbys unge mannskap også all motstand på seniornivå og vinner ligaen 11 poeng foran Blackpool.

Real Madrid vinner den første europeiske Serievinnercupen etter etableringen i 1956. Manchester Uniteds sjanse til å stoppe spanjolene kommer i semifinalen året etter. Da Matt Busbys unge mannskap løper ut på Santiago Bernabéu 11. april1957 til den øredøvende lyden fra 135 000 publikummere, levnes de liten sjanse mot hjemmelagets verdensstjerner anført av Alfredo Di Stéfano. United taper 3–1. I returkampen på Old Trafford tar gjestene ledelsen 2–0, Tommy Taylorog Bobby Charlton sørger for balanse, men Real Madrid er klar for en ny finale med 5–3 sammenlagt.

Matt Busby forbanner seg på at han en gang skal få hendene på pokalen. Uniteds framtid har aldri sett lysere ut. Laget i semifinalene mot Real Madrid har en gjennomsnittsalder på 21 år.

Busby får en ny sjanse allerede neste sesong etter å ha cruiset inn et nytt seriemesterskap, åtte poeng foran Tottenham. Irske Shamrock Rovers er sjanseløse mot United i første runde i europacupen for serievinnere. Ei heller Dukla Praha kan stoppe Busby Babes. I kvartfinalen mot jugoslaviske Røde Stjerne vinner United 2–1 hjemme etter scoringer av Bobby Charlton og Eddie Colman.

5. februar 1958 stiller United med disse 11 til det vanskelige returmøtet mot Røde Stjerne i Beograd: Harry Gregg, Bill Foulkes, Roger Byrne, Eddie Colman, Mark Jones, Duncan Edwards, Kenny Morgan, Bobby Charlton, Tommy Taylor, Dennis Viollet og Albert Scanlon.

Manager Matt Busby viser full tillit til sine unge spillere og velger et mannskap med en gjennomsnittsalder på 23 år. Busby vil ikke høre snakk om å spille defensivt for å ri på ledelsen. Han beordrer angrep fra første stund og sjokkerer jugoslavene. Dennis Viollet gjør 1–0 i kampens andre minutt, og allerede etter en drøy halvtimes spill leder Busby Babes 3–0 takket være to scoringer av 20-åringen Bobby Charlton. Røde Stjerne reduserer tre ganger etter pause, men slitne unggutter holder unna og er videre til semifinale med 5–4 sammenlagt.
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FLYET SOM IKKE VILLE LETTE

München, 6. februar 1958



Neste dag går lykkelige spillere og ledere om bord i flyet fra British European Airways. På Riem-flyplassen i München mellomlander flyet for å tanke opp. I snøværet gjør pilotene to forsøk på å lette, men avbryter og takser tilbake for åfå undersøkt uregelmessigheter i motoren. To ganger må passasjerene ut av flyetog inn på terminalen. Spillerne begynner å bli engstelige, flere bytter plasser ellerfinner seg ledige seter lenger bak i flyet, kanskje fordi de tror det er tryggere. Pilotene gjør et tredje forsøk. Klokka har så vidt passert tre på ettermiddagen. Snøslapset i enden av rullebanen hindrer flyet i å komme opp i maksfart. Desperasjonen brer seg i cockpiten da det brått går opp for flykapteinene at de ikkemakter å få flyet på vingene, og de gjør i stedet et desperat forsøk på å bremse. BEA-maskinen pløyer seg gjennom gjerdet i enden av rullebanen og smellerinn i et hus, der den ene vingen og deler av halepartiet rives av. Den ville ferdenstopper først da cockpiten smadres mot et tre og den høyre delen av flykroppentreffer en gartneribygning.

SAS-direktøren i München, Poul Heiberg Christensen, som er en av de første på ulykkesstedet, forteller at flykroppen har brukket i to:

«Slukningsmannskaper og sanitet ble møtt av et inferno. Med fare for livet måtte redningsmannskapet kjempe for å bringe overlevende i sikkerhet. De krabbet fram blodige og med istykkerrevne klær.»
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DØDSFLYET: Etterforskningen konkluderte med at snøslaps på rullebanen var årsaken til at pilotene i passasjerflyet fra British European Airways ikke maktet å få flyet på vingene. 23 av de 44 om bord dør som følge av ulykken.
Foto: Ullstein bild / Getty Images
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DET SISTE BILDET: The Busby Babes var i ferd med å erobre den europeiske fotballtronen da tragedien rammet dem. Her er laget avbildet før avspark mot Røde Stjerne i Beograd 5. februar. Fra venstre: Duncan Edwards, Eddie Colman, Mark Jones, Kenny Morgan, Bobby Charlton, Dennis Viollet, Tommy Taylor, Bill Foulkes, Harry Gregg, Albert Scanlon og Roger Byrne. Flykrasjet i München neste dag kostet fem av ungguttene livet.

Av de 44 om bord dør 23 som en følge av ulykken, blant dem åtte av Manchester Uniteds spillere: høyreving Eddie Colman (21), venstreving David Pegg (22), høyre indreløper Liam Whelan (22), senterhalf Mark Jones (24), venstreback Geoff Bent (25), senterforward Tommy Taylor (26) og venstreback Roger Byrne (28). United-trenerne Bert Whalley og Tom Curry, samt klubbsekretær Walter Crickmer omkommer også i flykrasjen.

Etter 15 dager ebber også livet ut for den 21-årige kolossen Duncan Edwards:

«3 am: After Fight for Life That Amazed Doctors, Duncan Edwards, England’s Giant, dies in hospital», lyder førstesidetittelen i Daily Express 21. februar 1958.«

Team Mates Weep As Edwards Dies», skriver Manchester Evening News.

De fleste som dør, sitter bakerst i flyet. På den trettende og siste raden tar Duncan Edwards og Tommy Taylor plass i de to setene til høyre for midtgangen, mens Eddie Colman og David Pegg velger setene til venstre for midtgangen. Samtlige 18 passasjerer på de fem siste radene – 9, 10, 11, 12 og 13 – omkommer. Manager Matt Busby overlever hardt skadd på rad 8. Sidemannen Bert Whalley dør på setet som Busbys assistent Jimmy Murphy skulle hatt. Whalley stiller opp fordi Murphy har måttet melde avbud. I sin bigeskjeft som landslagssjef for Walesleder Murphy sine landsmenn i VM-kvalifiseringskamp mot Israel i Cardiff mens United spiller i Beograd.

Uniteds nordirske keeper Harry Gregg (25) skal seinere hedres med heltemedaljefor å ha krøpet inn igjen i det brennende flyet etter å ha hørt barnegråt. Med fare for sitt eget liv redder han ut den to år gamle jenta Venona, og i neste runde hennes gravide mamma Verena Lucić (24), som ligger fastklemt med stygge brudd i beina på første rad i privatflyet. Etterpå trekker keeperkjempen sine lagkamerater Bobby Charlton og Dennis Viollet bort fra flammene.

Venona (2) får et stygt kutt over øyet, men slipper ellers unna større fysiske skader. Moren Verena føder seinere på året en sønn. Både Bobby Charlton og Dennis Viollet fortsetter sine fotballkarrierer, takket være Greggs heroiske handling.

George Best, som pleide å pusse Harry Greggs fotballstøvler mens han var læregutt, uttalte: «Bravery is one thing. But what Harry did was about more than bravery. It was about goodness.»

Av de ni United-spillerne som overlever, er det bare fem som fortsetter med fotballpå høyt nivå: Albert Scanlon, Dennis Viollet, Harry Gregg, Bobby Charlton og Bill Foulkes.

For de fire siste overlevende går det dårligere. Flyulykken resulterer i så omfattende skader at de lysende fotballkarrierene til Jackie Blanchflower (24) og John Berry (31) er over.

Ray Wood (26) vender tilbake på banen i oktober 1958 borte mot Wolverhampton, men får ikke flere sjanser og selges til Huddersfield to måneder seinere.

Kenny Morgan (18) når aldri opp til sitt tidligere nivå, han får 13 kamper for United før han i mars 1961 kjøpes av Swansea.

Albert Scanlon (22) svever mellom liv og død i fjorten dager med brudd påhjerneskallen, nyreskade, brukket skulder og en smadret ankel. Den talentfulle venstrevingen makter utrolig nok å trene seg tilbake til sesongstarten i august. Hanspiller samtlige 42 kamper og scorer 16 mål da et sterkt svekket United kaprer andreplassen i ligaen. I november 1960 selges Scanlon til Newcastle.

Dennis Viollet (24) er tilbake på treningsbanen allerede etter tre måneder. I løpet av de tre neste ligasesongene scorer han hele 69 mål på 104 kamper. I januar1962 kjøpes Viollet av Stoke.

Harry Gregg er på plass i United-målet igjen kort tid etter München-ulykken, blant annet i semifinalen og finalen i FA-cupen. Det utrolige er at Gregg seinere fant ut at han faktisk fikk brudd på hjerneskallen i flykrasjet. Sommeren 1958 deltar han i VM for Nord-Irland og kåres til turneringens beste keeper, foran en mektig størrelse som Sovjets Lev Jasjin. Gregg får 247 kamper for Manchester United før han selges til Stoke i desember 1966.

Bobby Charlton og Bill Foulkes kommer noenlunde helskinnet gjennom München-katastrofen fysisk og blir bærebjelker i Busbys nye United, som vinner ligagullet i 1965 og 1967, samt den gjeveste europacupen i 1968. Forsvarskjempen Bill Foulkes bidrar også til å skaffe klubben seriemesterskapet i 1956 og 1957, sammen med Bobby Charlton. Foulkes trekker på seg United-trøya 688 ganger i årene 1952–69. Bare tre spillere har flere kamper for United: Ryan Giggs 963, Bobby Charlton 758 og Paul Scholes 718.

Helten Harry Gregg setter seinere ord på det alle tenker etter flyulykken: hvorfor passasjerene ikke nektet å gå om bord igjen etter at også det andre forsøket på å lette ble avbrutt av pilotene. United-keeperen mener at mange av de 44 vegret seg, men at de ikke turte si det.

«Det kreves en modig mann for å være en feiging», uttalte Harry Gregg.

Duncan Edwards’ mor Sarah Anne forteller om sorgen etter sønnens død i et intervju med den britiske journalisten David Harrison i 2003. Sammen medektemannen Gladstone har hun våket over sønnen i døgn etter døgn. Den femtende dagen makter ikke kroppen hans mer. Duncan dør kvart over to, natt til 21. februar 1958.

«Da vi kom fram til sykehuset i München, var vår Duncan bevisst, men sterkt bedøvet. De første ordene hans var: ‘Få meg raskt hjem, mamma, vi spiller mot Wolves på lørdag, og det kan jeg ikke gå glipp av’», fortalte Sarah Anne Edwards.

«Han kjempet for livet sitt, vet du. Han kjempet virkelig. Han var sterk, men til slutt ble skadene for store. Moderne medisin ville ha reddet livet hans, men de fortalte meg at han aldri kunne spilt fotball igjen.»

Sarah Anne får seinere vite at Duncan satt nærmere fronten av flyet og spilte kort på de to første startforsøkene.

«På det tredje flyttet han og noen få andre bakover fordi de trodde det ville være tryggere.»

Ektemannen har mange år bak seg som fabrikkarbeider for Beans Industries i Tipton før flykatastrofen, men orker ikke å dra tilbake etter sønnens død. I stedet begynner Gladstone Edwards å jobbe på kirkegården i Dudley, der Duncan og søsteren Carol Anne, som døde i 1947 bare tre måneder gammel, er gravlagt.

«Han kom aldri over Duncans død. Han ville bare være nær ham etter at han døde», fortalte 93-årige Sarah Anne Edwards i 2003.

Med store smerter har manager Matt Busby blitt lagt i oksygentelt på sykehuset, hvor han klamrer seg fast til livet. Den 49-årige katolikkens tilstand er i begynnelsen så kritisk at han ved to anledninger får den siste olje.
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Skissen er basert på opplysninger etter samtaler med fire av spillerne på flyet: Harry Gregg, Bill Foulkes, Ken Morgan og Albert Scanlon. Vi har også rådført oss med Manchester Uniteds museumskurator Mark Wylie og Dennis Viollets datter Rachel. Forbehold om feil. Av: Lars Morten Olsen, United-Supporteren. Grafikk: Line Dahle, ajourdesign.no

«Legene sa rett ut at de ikke trodde pappa skulle overleve», forteller sønnen Sandy i et intervju i United-Supporteren i 2008 i forbindelse med 50-årsmarkeringen for München-tragedien.

22 år gamle Sandy Busby er intetanende om hva som har skjedd da han ankommer Victoria Station i Manchester på ettermiddagen 6. februar og får avisforsidene midt i fleisen: «United in air crash».

Unge Busby kaster seg i en taxi. Hjemme venter moren Jean og søsteren Sheena. De tar første fly til München.

«Jeg husker jeg spaserte ned sykehuskorridoren, og fikk se denne gamle, gustenbleke mannen ligge inne på et rom. Som et hammerslag slo det meg at det var faren min. Jeg fikk heldigvis stoppet mor, så hun slapp å se ham slik.»

Da Matt Busby kommer til bevissthet, spør han ektefellen om hvilke spillere som er omkommet. Jean Busby orker ikke å si navnene.

«Ok, sa min far. Jeg leser opp navnene. Du nikker hvis de lever, og rister på hodet om de er døde. På den måten fikk pappa vite det grusomme omfanget», forteller Sandy Busby.

Matt Busby slutter aldri å bebreide seg selv for at han ikke hadde satt ned foten på flyplassen. Alt han er opptatt av da han begynner å komme til hektene, er hvorfor han ikke hadde nektet spillerne sine å gå om bord i flyet. Da ville de døde eller lemlestede fremdeles kunnet spille for Manchester United.

Busby bestemmer seg for aldri mer å ha noe med fotball å gjøre.

«Han var helt klar for å slutte. Han hadde verken fysisk eller mental styrke igjen. Han var så langt nede som du kan komme. Livsverket hans lå tross alt i ruiner. Men mor sa hun trodde at de som hadde falt bort hadde ønsket at han skulle fortsette. Det gjorde utslaget for far», forteller sønnen Sandy. I slutten av april kan Matt Busby forlate sykehuset Klinikum rechts der Isar på krykker. Seks måneder etter ulykken er manageren tilbake på jobb. I månedene etter flykrasjen, mens Matt Busby friskner til, forsøker hans assistent Jimmy Murphy å redde stumpene. Han hadde kastet seg på første fly til München og dratt rett til sykehuset, der følgene av katastrofen gikk opp for ham i all sin gru. Murphy påtar seg oppgaven som midlertidig manager til Busby er på beina igjen.

United har fortsatt muligheten til å vinne sin tredje tittel på rad da Münchenulykken inntreffer. Wolverhampton leder serien da de to gigantene skal møtes 8. februar. Kampen utsettes til 21. april. Da er løpet for lengst kjørt.

United innvilges 13 dagers pause etter tragedien. I FA-cupen 19. februar makter et sterkt reservepreget lag å slå ut Sheffield Wednesday med 3–0. I løpet av mars overvinnes også West Bromwich Albion og Fulham. Dermed er Uniteds nye mannskap sensasjonelt klar for FA-cupfinalen, med Jimmy Murphy i managerstolen og Matt Busby på tribunen. Bolton vinner pokalen, Manchester United vinner sympatien.

I ligaen sliter Murphys nykomponerte lag. Fra å ha sjansen til å gi Wolverhampton kamp om tittelen, havner United til slutt 21 poeng bak, på en niendeplass etter åtte tap, fire uavgjort og en seier i kampene etter flyulykken.

Sesongen etter går det bedre. Jimmy Murphy, og etter hvert Matt Busby, styrer et særdeles offensivt United-lag til en overraskende sterk andreplass i ligaen 1958/59. München-overleverne Bobby Charlton, Dennis Viollet og Albert Scanlon finner veien til nettmaskene 71 ganger. På 42 kamper scorer United 103 mål. Men Wolverhampton klarer likevel å forsvare ligatittelen.

I de tre neste sesongene hektes United fullstendig av i kampen om seriemesterskapet. Klubben mangler stabilitet og blir nummer sju både i 1959/60 og 1960/61, så 15. plass i 1961/62.
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