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Onsdag 29. mai

DA PATRICIA SLOANE åpner den avlange postkassen og tar ut dagens post, legger hun først ikke merke til den hvite konvolutten. Hun bare tar den lille bunken med brev, aviser og reklame under armen, feller ned den røde vimpelen og går mot porten.

Selv om det fremdeles er mai måned, har varmen allerede lagt seg som et tungt teppe over Charlottesville. Plenen er gul og sprø, og bakken er så tørr at det har dannet seg lange sprekker på gårdsplassen.

Patricia legger hånden på den hvite portstolpen. Det har vært en uvanlig lang dag på Mackenzie Junior high, der hun jobber. Morgenen startet med at brannalarmen gikk, midt i seksualundervisningen til åttende klasse.

Hun visste med en gang at det var falsk alarm, for hun så Dennis Rodd komme løpende langs korridoren med en lighter i hånden. Men av sikkerhetshensyn var de allikevel nødt til å evakuere, og å få fem hundre ungdommer til å stille seg på rekke på en fotballbane, er omtrent like enkelt som å drive en flokk urolige bisonokser inn i en altfor liten innhegning.

Hun masserer den ømme skulderen sin. Naturligvis førte avbrytelsen til at åttende klasse gikk glipp av resten av seksualundervisningen, noe som gjorde biologilæreren, Mr. Alvarez, forferdelig oppbrakt. Han var bekymret for at elevene nå bare hadde fått den første, informative delen av forelesningen hans, men hadde gått glipp av den andre halvdelen, der han gikk gjennom konsekvensene av – som han uttrykte det – «uansvarlig bruk av det reproduktive systemet», og krevde en umiddelbar endring av timeplanen for å kunne avslutte forelesningen. Patricia fikk lyst til å svare at han selv burde tenke over sin uansvarlige bruk av etterbarberingsvann, men klarte i stedet å få tak i mattelæreren, som gikk med på å gi Mr. Alvarez en halvtime av sin neste time.

Nå hadde klokken rukket å bli ti, og Patricia lå langt etter med morgenens oppgaver. Førtifem minutter senere, akkurat da hun endelig begynte å føle seg à jour igjen, kom Rachel Morgan inn i resepsjonen med to fingre stappet opp i nesen. Hun hadde gymklær på seg, og skrubbsår på knærne over strømpene, som hadde glidd ned.

«Sklitakling», mumlet hun.

Uheldigvis var Patricia akkurat da dypt hensunket i en av rektors uendelige rapporter om materialforbruk, og kom til å svare «Hva sa du?», hvorpå jenta tok fingrene ut av nesa så blodet sprutet utover dørmatten med skolens logo.

Patricia så ingen annen mulighet enn å rive av seg favorittskjerfet sitt og presse det mot ansiktet til Rachel mens hun ropte på helsesøster. Men Mrs. Fletcher var som vanlig på kurs, og til sist ble hun nødt til å bryte seg inn på kontoret hennes. Da hun en god stund senere sendte stakkars Rachel av gårde med to tamponger stappet opp i nesen, hadde det nettopp ringt ut til lunsj.

«Hvis du visste hva slags dag jeg har hatt», sier Patricia og hilser på Barry, den store labradoren som møter henne i porten. Barry kaster muntert på hodet, og Patricia smiler. Hun hadde aldri tort å bo alene på gården i Mill Creek hvis det ikke hadde vært for ham. Barry er ikke bare vakthunden hennes, han er også den som holder henne med selskap når hun føler seg ensom.

Med logrende hale og små muntre sprett følger han henne opp på verandaen, der hun slår seg ned i den blåmalte hammocken.

En sval bris kommer inn over jordene og avkjøler henne mens hun blar gjennom posten og sorterer den i små bunker. Regningene havner for seg, mens reklamebladet fra lokalbutikken får ligge sammen med siste nummer av Acres. Til slutt har hun bare ett brev igjen i hånden. Konvolutten er liten, adressen er møysommelig skrevet med svart blekk, og brevet har utenlandsk poststempel.

Hun vender granskende på konvolutten. Ingen avsender. Det er ikke ofte hun får håndskrevne brev, og den første tanken hennes er at det egentlig skal til Tom og Eunice to hus bortenfor. De har åpnet hjemmet sitt for utvekslingsstudenter, og de siste årene har ungdommer fra Nederland, Frankrike og Tyskland tilbrakt et år hos dem for å oppleve en ekte amerikansk high school. Patricia har aldri forstått hvorfor familier som har råd til å sende barna sine utenlands, velger Mill Creek, men hun antar at ølpong og flasketuten peker på kan være lærerikt når det foregår i et engelsktalende miljø. Men brevet er ikke adressert til Tom og Eunice, det er til henne.

Patricia prøver å åpne den hvite konvolutten, men den er godt klistret igjen, og turen hjem i varmen har gjort henne tørst. Hun går inn i huset og skjenker seg et glass iste fra en mugge i kjøleskapet, samtidig som hun sørger for å ta med en kniv til å sprette opp konvolutten med, før hun går ut igjen.

Borte ved den røde låven står en dør og slår i vinden. Bygningen trenger et strøk maling – fargen er solbleket og malingen har begynt å flasse – men Patricia har verken tid eller penger til å ta seg av problemet.

Trøtt lar hun blikket gli over åkrene. Området rundt gården har ikke forandret seg siden hun var liten. De grønne tobakksplantene vaier i vinden, og bortenfor dem lyser hveten gult rundt naboens kornsilo, som glitrer i solen.

Patricia bruker avisen til å vifte seg med. Småskala-jordbruket hennes har aldri kunnet måle seg med Hendersons, og de siste årene har hun gradvis avviklet det. Mesteparten av jorden hun arvet etter foreldrene, er solgt, alle kyr og griser har blitt auksjonert bort, og hun har til og med kvittet seg med de få maskinene som hadde noen salgsverdi. En del av henne ville gjerne ha fortsatt med husdyrholdet, men det går ikke å drive en gård som dette alene. Det eneste som er igjen nå, er noen høns og en liten kjøkkenhage, der hun dyrker gresskar, tomater og bønner, men hun savner lyden og lukten av krøtter.

Iblant lurer Patricia på hva som ville ha skjedd hvis hun hadde reist fra gården. Det var aldri meningen at hun skulle bli værende her, men etter at lillesøsteren hennes, Madeleine, forsvant for over tretti år siden, har hun ikke klart å skille seg av med den.

Hun ser ned på armlenet på hammocken, der det er risset inn en M og en P i treverket, og sukker. Som barn var det alltid de to. De tilbrakte all tiden sin sammen, og da de ble eldre, var Madeleine den hun betrodde seg til. Etter at Patricia flyttet hjemmefra, pleide hun å ringe søsteren sin hver søndag. De kunne snakke i timevis, ligge på sengen og tvinne telefonledningen rundt fingeren mens de gikk gjennom alt de hadde opplevd i løpet av uken. Hver gang Patricia fortalte om en mislykket date eller noe pinlig som hadde hendt på college, hylte Madeleine så høyt av latter at faren deres banket i veggen.

Derfor var ikke Patricia bare glad da Madeleine avslørte at hun hadde fått en praksisplass i en frimenighet på et lite tettsted i Sverige. Det var klart hun skjønte at dette var søsterens sjanse til å se seg rundt i verden og bli kjent med morens hjemland, men samtidig ville hun ikke unnvære søsteren sin. Plutselig ville det være et hav mellom dem.

Patricia rister på hodet. Hun får fremdeles tårer i øynene når hun tenker på den siste gangen hun så søsteren. Det var Patricia som kjørte henne til Charlottesville. Madeleine var så lykkelig. Øynene glitret av forventning, og hun vinket muntert fra toget. Hvis Patricia hadde visst hva som kom til å skje, ville hun ha hindret henne i å dra, men i stedet vinket hun bare tilbake.

Hun stryker over inskripsjonen i hammocken. Det er en underlig følelse å miste en man elsker, og enda underligere å ikke vite hva som har hendt med henne. Madeleine rakk ikke å være i den lille byen i mer enn et par måneder, før hun forsvant. En dag pakket hun kofferten og forlot kirken, uten å fortelle noen hvor hun skulle, og siden har ingen sett henne.

Patricia slår tankene bort og plukker opp brevet. Lesebrillene hennes ligger i vesken, men hun orker ikke å ta dem frem. I stedet myser hun og prøver å lese. Frimerket forestiller silhuetten av en dronning i blågrått med krone på hodet.

Hun plukker på konvolutten mens hun halvhjertet tyder bokstavene. S v e r i g e.

Patricia rykker til. Har hun fått et brev fra Sverige?

Raskt fører hun kniven inn under kanten på konvolutten og spretter den opp. Hjertet hamrer i brystet og hun stikker inn en finger, men til sin store overraskelse finner hun ikke noe brevpapir. Konvolutten er tom. Men det ligger noe i den, hun kjenner det, og da hun snur konvolutten opp ned, faller det ut.

Patricia stirrer på det lille halskjedet i hånden sin. Plutselig føler hun seg kvalm, og vet ikke hva hun skal gjøre. En indre stemme maner henne til å reise seg og løpe derfra, men allikevel blir hun sittende.

Med skjelvende hender løfter hun den tynne lenken opp mot solen. Sølvet glinser matt, og det lille anhenget som er formet som en note, dingler frem og tilbake.

Hun knuger halskjedet mellom fingrene. Til tross for at hun ikke har sett det på over tretti år, kjenner hun det igjen.

Langsomt løfter hun anhenget nærmere og gransker det. Med ett føles det som om verden rundt henne har blitt skjev. Dette halskjedet kjøpte hun til Madeleine på attenårsdagen hennes. Hun hadde det på seg den dagen hun reiste til Sverige.

Patricia lukker øynene. Tankene spinner, og hun prøver å sortere dem. Er dette Madeleines smykke, og hvorfor har noen i så fall sendt det til henne? Betyr det at noen vet hva som skjedde med søsteren hennes?

Først da Barry knuffer til henne, ser hun opp. Hun reiser seg og sjangler inn på kjøkkenet. Det er nesten like varmt ute som inne, og hun skrur på kranen og lener seg inn under den for å skylle ansiktet.

Det kalde vannet strømmer nedover halsen, og Patricia trekker pusten dypt. Barry har satt seg på gulvteppet ved siden av henne. Han ser forventningsfull ut, som om han tror at han skal få noe å spise.

Patricia river til seg et kjøkkenhåndkle og presser det mot ansiktet. Hun prøver å legge halskjedet fra seg, men greier ikke å slutte å stirre på det. Fortumlet gnir hun seg i nakken.

Mer enn halve livet har hun lurt på hva som skjedde med lillesøsteren. Hun har forestilt seg mengder av scenarioer for å prøve å forklare hvorfor Madeleine forsvant, men ingen av dem har noen gang gitt henne sinnsro. Hun lever i skyggen av ikke å vite, og bærer alltid spørsmålene med seg. En sorg som dette kan man ikke frigjøre seg fra, tenker hun, den er alltid der, som et hulrom i hjertet.

Hun legger hånden på hodet til Barry og stryker den myke pelsen. Plutselig er hun helt tom for følelser. Hvis den som sendte smykket, faktisk vet noe, må hun prøve å finne ham eller henne. Men hvordan skal hun finne ut hvem avsenderen er?

Selv om det egentlig er for tidlig for middag, heller hun opp tørrfôr til Barry i den rustfrie skålen hans. Hunden logrer ivrig med halen og kaster seg over maten da hun setter den på gulvet.

Patricia betrakter ham. I mange år har hun tryglet og bedt om et tegn, allikevel føler hun seg underlig kald nå da hun faktisk har fått det.

«Jeg antar at jeg må reise til Sverige», sier hun tonløst til Barry. «Jeg antar at jeg må reise dit igjen, og gjøre et nytt forsøk på å lete etter Madeleine.»

Barry løfter blikket og ser på henne med de snille øynene sine, og i et sekund tenker hun at han forstår nøyaktig hvordan hun føler seg. Så bøyer han hodet og fortsetter å spise pelleten sin med leversmak.
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Lørdag 8. juni

KNAPPEN PÅ RADIOEN er løs, men den går allikevel i hakk da Evy vrir på den, nøyaktig klokken 07.54, akkurat idet værvarselet for land- og havområdene skal begynne. Selv om apparatet ikke er mer enn ti år gammelt, har det begynt å skrante, og Evy vet at det bare er et tidsspørsmål før hun må ta bussen til byen for å kjøpe en ny radio. Hun som hater å dra til byen.

Et kort øyeblikk er det stille i eteren, så presenterer den mannlige meteorologen seg. Evy sukker. Noen ganger lurer hun på hvordan de gjør det for å rekruttere værmenneskene. Leter de aktivt etter personer som høres irriterende ut? Kanskje Sveriges Radio vil at folk skal sovne under værmeldingen, kanskje det er et slags eksperiment?

Meteorologen snakker med slepende stemme. Det høres ut som om han nettopp har våknet, og leser for seg selv, mens han lurer på hvor lenge han skal koke eggene sine til frokost. (Jeg liker jo når plommen er flytende, men på den annen side kan man skjære hardkokte egg i skiver og ha på brødet. Forresten er det god sikt på søndre Østersjøen, det ventes ingen byger, om formiddagen blåser det 7 til 12 sekundmeter nordvestlig vind, men den er avtagende, og vannstanden er uforandret.)

Evy setter pennen mot notatblokken og skriver så fort hun kan. Hun får ikke gå glipp av noe, for neste havvarsel kommer ikke før 12.55.

Etter at hun er ferdig, drikker Evy en skvett kaffe og lar blikket gli ut gjennom vinduet. Bare fordi værforholdene er gode i dag, betyr det ikke at faren for ulykker minsker. Tvert imot innebærer fint vær heller en økt risiko, fordi flere drar ned til havet.

Hun er opptatt med å smøre to knekkebrød med smør, leverpostei og agurk da hun hører noe utenfor. En høy mjauing skjærer gjennom luften samtidig som det skraper på døren. Tungpustet reiser Evy seg fra bordet og halter i vei.

Saba står på trappen og strekker på seg i morgensolen. Hun virker ikke det minste plaget over å ha vært ute hele natten. I stedet vifter hun bare dovent med halen som for å si nå er dronningen hjemme.

Evy gløtter på døren og skuler på katten, som ubesværet skuler tilbake.

«Inn med deg, da», mumler hun og lar dyret smette forbi.

Saba hopper opp på den tomme stolen ved kjøkkenbordet, og Evy serverer henne leverpostei på den ekstra tallerkenen hun har satt frem.

De spiser i taushet, og Evy tenker at dette er den beste tiden på dagen. I et par minutter sitter hun og kjenner knekkebrødet knase i munnen sammen med den fete posteien og fortaper seg i tanker. Men så hører hun enda en lyd. Det smeller i døren til naboen, og hun kaster et forskrekket blikk på klokken. Halv ni. Allerede?

Evy setter lokket på posteiboksen. Vanligvis er hun ferdig med frokosten på denne tiden, men i dag har hun tatt seg ekstra god tid på grunn av den forbaskete artrosen. Når kneet verker, har hun vanskeligere for å komme seg rundt, og den huggende smerten gjør at hun lett blir sittende lenger enn hun burde.

«Ned på gulvet!» freser hun til Saba, samtidig som hun prøver å trekke for kjøkkengardinet foran det åpne vinduet. Men det er for sent. Yusuf står allerede utenfor og vinker.

«God morgen», sier han muntert. Akkurat som alle andre morgener er han kledd i brun skjorte, grønn vest og kakibukser som går til rett under knærne og får ham til å se enda lavere ut enn han allerede er.

Evy stirrer på ham.

«Du skygger for utsikten.»

«Unnskyld», mumler Yusuf og tar fort et skritt til siden. «Egentlig ville jeg bare si …»

Han mister tråden, og Evy himler med øynene.

«Ja, hva ville du si?»

«At … at Saba var på balkongen min i natt. Igjen.»

Evy tar seg for pannen. Hun og Yusuf har vært naboer i over et tiår, men til tross for alle subtile signaler har han fremdeles ikke forstått hvor uinteressert hun er i selskapet hans. Det er overveldende hvor mange her på stedet som ser ut til totalt å mangle grunnleggende sosial kompetanse.

«Jaha. Og hva vil du at jeg skal gjøre med det? Sitte oppe hele natten og passe henne, eller?»

Yusuf vrir på seg, mens den iltre lille dachsen hans gnir seg rundt bena på ham.

«Nei, det går så klart ikke.»

Hun sukker.

«Slutt å mate henne, så løser problemet seg av seg selv.»

«Men det gjorde jeg jo bare én gang, da du var på sykehuset», protesterer Yusuf.

Saba er ferdig med leverposteien sin, og maler tilfreds, som om hun vet nøyaktig hva hun har stelt i stand. Evy begynner å samle sammen tallerkenene på bordet.

«Jeg har ikke tid til å snakke mer nå», sier hun bestemt.

«Nei, nei», nikker Yusuf. «Du har jo runden din.»

«Ja, nettopp.»

Han trekker i båndet til Melker.

«Det er i det minste fint vær i dag», prøver han seg.

«Det er ingen garanti.»

«Nei, det er klart.»

Evy stiller seg og skuler på ham til han har vett til å gå sin vei.

«Vi sees litt senere», roper han til henne.

«Ikke hvis jeg ser deg først», svarer hun, men dachsen har allerede trukket ham for langt bort til at han kan høre henne.

«Jeg tror det er en sånn dag i dag», mumler Evy og møter blikket til Saba. «Hva sier du til litt vispet kremfløte til dessert?»

 

Det verkende kneet gjør at morgenrunden tar ekstra lang tid, og da Evy endelig er ferdig, halter hun frem langs stien som fører tilbake til hovedgaten. Saba spaserer etter. Hun er alltid med Evy på runden hennes, smyger seg et par skritt bak og skuer ut over viddene, som om hun var ute på et hemmelig oppdrag.

Hver morgen er rutinen den samme. Først sørger Evy for at opphenget til livbøyen er ordentlig fastskrudd, og at livlinen henger i ly for sollyset, og så passer hun på at redningshaken sitter på stolpen sin, og at signalvimpelen er hel.

Iblant hender det at en idiot av en tenåring har prøvd å imponere kameratene sine ved å kaste livbøyen i vannet, og da må hun trekke den inn og henge den opp igjen, samtidig som hun ser til at den ikke har blitt skadd.

Det er Evy selv som har påtatt seg ansvaret for bygdas sikkerhetsutstyr, men er det noen som takker henne for det? I flere år har hun prøvd å få kommunestyret til å kjøpe en redningsflåte til den lille strandviken, og også foreslått at det blir montert en ekstra stige på sørsiden av bryggen, men kommunestyret sier blankt nei.

Evy knytter hånden i lommen. Hun blir sint hver gang hun tenker på det. Alf, ordføreren, er sannelig ikke den skarpeste kniven i skuffen. Han hevder at strømmen ved bryggen er svak, og at det derfor holder med en bøye, selv om alle vet at strømmen varierer i styrke, og at den dessuten fører ut på åpent hav. Evy skulle gjerne ha dyttet Alf uti på sørsiden for å se om han kan komme seg opp igjen ved hjelp av en bøye, men hun har ikke kommet på noen måte å lokke ham ned til viken.

Det er en nydelig morgen, selv om hun ikke pleier å legge særlig mye vekt på slikt, og på det siste stykket inn til sentrum kjenner hun at solen varmer i ansiktet.

På avstand ser hun Monas Bed, Breakfast & Books. Den gule, gamle kapteinsboligen med den finurlige arkitekturen, sirlige utskjæringer og forseggjorte vindusrammer står på stas i den lune hagen i den ene enden av hovedgaten. Evy har kjent Mona siden hun flyttet til Ljusskär på begynnelsen av åttitallet, og selv om hun er fryktelig vimsete og ofte gjentar samme spørsmål (Hvordan går det? Sånn passe, jeg har vondt i kneet. Uff da, hvordan går det med kneet? Da capo!), er hun en av de få personene Evy fremdeles holder ut med.

Evy kaster et blikk over skulderen før hun krysser veien. Da Mona først fortalte om ideen sin om å døpe om foreldrenes gamle hotell til Monas Bed, Breakfast & Books, ble Evy imponert. Hun så for seg hvordan Ljusskär ville bli fylt av litteraturinteresserte gjester, og at de kunne arrangere progressive samtalegrupper og spennende forfattermøter på den store glassverandaen.

Dessverre var visjonen til Mona betydelig mer ensporet enn som så. Hun ville først og fremst fylle huset med bøker fordi hun syntes det så koselig ut, og siden da har det strømmet til med gjester som ikke har hørt snakk om verken Faulkner eller Proust.

Evy presser hånden mot det verkende kneet. Siden hun ikke ville bli uvenner med Mona, har hun sluttet å ta opp saken, men det er tydelig at Monas B, B & B ikke lever opp til sitt fulle potensial. Når man kommer inn, kan man nesten tro at man har havnet hjemme hos en dement bibliotekar. Men til og med en åreforkalket gammel bibliotekassistent ville vel hatt en eller annen form for system. Monas bøker ligger hulter til bulter overalt – mellom de særegne pottene i vinduene, på små kaffebord ved siden av de møllspiste lenestolene og under hver eneste skål og pyntegjenstand. I tillegg er alle gardiner og duker sydd av umake stoffbiter, og på hver eneste ledige overflate står det munnblåste loppemarkedsvaser, gamle kakebokser med lokk og lysestaker som ikke passer sammen. Det er mildt sagt rotete. Og på toppen av det hele setter Mona frem de tørkete algene sine i små dyreformete skåler. Som om en litteraturviter med respekt for seg selv ville spise snacks fra rosa flamingoer!

Jo mer hun tenker på det, desto mer oppjaget blir hun. På all denne tiden har ikke Mona greid å arrangere en eneste litteratursalong. En gang holdt hun på å få Bjarne Neesgard til å komme, men han fikk hallux valgus og måtte melde avbud, til tross for at Mona lovet ham ubegrenset fotpleie under besøket og tåskillere for et helt liv.

En lesesirkel hadde hun riktignok hatt fra tid til annen, men den gir ikke Evy mye for. Hun var med selv et par ganger i begynnelsen, men ble snart lei av alle de banale diskusjonene. Det ble ofte lagt mer vekt på hvilken vin de skulle drikke på møtet, enn på selve boken, og mange av deltakerne benyttet seg frekt av anledningen til å lufte sine egne personlige problemer, i stedet for å fokusere på handlingen og utviklingen hos karakterene. Når man selv har lagt ned flere timer på å dybdeanalysere et verk, og sitter klar til å dele konklusjonene sine, er det direkte smertelig å være nødt til å høre på en bedugget, rødmusset forsikringsagent med hjemmepermanent, som syter over at et eller annet band som heter ABBA har sluttet å spille sammen.

Sist Evy var med, smuglet hun med seg en stoppeklokke, og akkurat som hun hadde fryktet, var det bare elleve prosent av tiden som ble brukt til å snakke om den utvalgte boken. Da hjemmepermanenten attpåtil kunngjorde at hun hadde valgt Hestenes dal til neste møte, bestemte Evy seg for å forlate bokklubben.

Hun rister på hodet. Hun får fremdeles en dårlig smak i munnen når hun tenker på alle de middelmådige bøkene hun var på nippet til å bli nødt til å lese. Det får være måte på hvor mye hun er villig til å ofre for Monas skyld.

Hun går over til det andre fortauet, og skal akkurat til å svinge av mot hotellet, da hun får øye på noen. Evy glir inn bak et hushjørne. Selv om hun er rundt tretti meter borte, er det ingen tvil om hvem hun ser. Det er Marianne, som kommer gående på skyhøye hæler og med en kjole som er så ettersittende at det ser ut som om noen har viklet bandasje rundt kroppen på henne.

Evy lener seg mot veggen og kjenner at Saba, som har tatt henne igjen, stryker seg mot bena hennes. Hun kan ikke forstå hvorfor Marianne frivillig tar på seg sånne sko, eller hva hun gjør i Ljusskär, for den saks skyld. Kan hun ikke holde seg til Amerika, der hun ser ut til å trives så godt?

Det ser ut som Marianne er på vei inn til Mona, men hun stopper opp da håndvesken hennes begynner å pipe. Rutinert fisker hun frem en mobil og holder den inntil øret.

Evy rynker på nesen. Visse mennesker er tydeligvis så viktige at de alltid må være tilgjengelige. Selv kunne hun aldri få for seg å kjøpe en sånn bærbar telefon. Hvis noen vil snakke med henne, er det fullt mulig å ringe hjemmenummeret hennes.

Hun sukker. Hun som hadde tenkt å kjøpe tangboller, men aldri i livet om hun går dit nå som Marianne lusker rundt hotellet. Helt siden hun rev barndomshjemmet sitt og bygget den fæle villaen som skygger for havutsikten til Evy, har hun avskydd henne. Marianne er både arrogant og selvgod, en madame je-sais-tout, som Voltaire ville ha sagt. Hun har verken vett eller folkeskikk.

Forarget snur Evy og går den andre veien. Hun kan ikke skjønne hvorfor Ljusskär er så forlokkende for mistilpassete sjeler. Det virker som om all verdens imbesile samler seg akkurat her, og Evy frykter at hun snart er den eneste tilregnelige personen igjen i denne stakkars bygda.
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ERIKA STILLER INN bakspeilet og ser på Lina, som sitter med iPaden på fanget. Hun smiler når datteren møter blikket hennes.

«Vi er snart fremme.»

Lina nikker. Stakkaren har ingen anelse om at det er morens mislykkete forførelsesplaner som er grunnen til at de har lagt i vei ved daggry på den første feriedagen.

Erika tygger på en lillefingernegl. Da hun var tenåring, trodde hun at det der med sex skulle ordne seg så snart hun ble voksen. Hun forestilte seg at det ville bli en mer naturlig del av livet – som søndagsmiddager og vinduspussing (noe som, når hun tenker etter, faktisk minner ganske mye om sex – det krever engasjement og en del underlige stillinger, men etterpå føler man seg tilfreds og lurer på hvorfor man ikke gjør det oftere).

Erika lar blikket gli over åkrene. Hun burde virkelig pusse vinduene, men når skal hun rekke alt som står på den uendelige gjøremålslisten hennes? Naboen deres, Henrietta Sköld, har fortalt at de bruker et rullerende skjema for å sikre at alle viktige oppgaver blir gjort til rett tid. Huset deres ser alltid uklanderlig ut – vinduene er rene, hagen ryddig og plenen nyklippet. Henrietta ville aldri glemme å sende med niste når barna skal på skoletur, pynte til høytidene, eller få skiftet til vinterdekk på bilen. Antakeligvis har hun og Adam et feilfritt sexliv også. Det følger sikkert et skjema, akkurat som vinduspussingen.

En merce kjører forbi dem i altfor høy fart, og Erika drar overrasket i rattet så bilen krenger. Hjertet farer opp i halsgropen, og hun kaster enda et blikk på Lina, som ikke ser ut til å ha merket noe som helst.

Forsiktig saktner hun ned og trekker pusten dypt. Egentlig hater hun å kjøre langt. Opprinnelig var det meningen at hele familien skulle være med på denne turen, og da er det alltid Martin som kjører. Men i år har han for mye å gjøre i revisjonsfirmaet sitt. Dra, dere, sa han, uten engang å se opp fra skjermen, jeg kommer etter når jeg er ferdig. Og eldstedatteren, Emma, har fått sin første sommerjobb. Hun skal plukke jordbær på gården som ligger noen kilometer fra der de bor.

Erika borer neglene inn i rattet. Tidene forandrer seg, tenker hun. Emma begynner å bli stor, og Erika forstår at en femtenåring ikke lenger har lyst til å tilbringe ferien med foreldrene sine. Allikevel gremmes hun over at de ikke kunne få ha denne sommeren sammen. Hun hadde virkelig sett frem til å samle hele familien på morens hotell en siste gang.

Hun setter opp farten igjen. Monas B, B & B har eksistert siden Erika selv var barn. Det er en kulturinstitusjon i Ljusskär – et sted der mennesker samles for å småprate og kjøpe morens populære brød og boller, og det er det eneste stedet som tilbyr overnatting. I hotellets glansdager var det mange som valfartet dit for å spise middag på den vakre glassverandaen, og feire dåp, fødselsdager og høytider, men nå for tiden er det stadig færre som finner veien til den lille badebyen.

En hare piler over veien, men før hun rekker å si noe til Lina, er den borte igjen. Nærheten til naturen er en av grunnene til at hun elsker dette stedet. Ljusskär ligger virkelig vakkert til, en skjult perle ved havet, omgitt av Österlens bølgende åkrer og håndverksgårder. Men Erika vet også at det er hardt for moren å drive hotellet på egen hånd. De siste årene har Monas helse blitt dårligere. Erika har fått flere telefoner fra morens naboer, som forteller at Mona roter seg inn i farlige situasjoner. I høst glemte hun en kjele med melk på komfyren, så det begynte å brenne på kjøkkenet, og et par uker senere klatret hun opp på taket for å sjekke om en fugl hadde satt seg fast i skorsteinen, og greide ikke å komme seg ned igjen. Som om ikke det var nok, har hun vært syk også. Gjennom vinteren har hun slitt med en mengde infeksjoner, den ene etter den andre, og i februar ble hun til og med innlagt på sykehuset fordi feberen hennes ikke ville gå ned og penicillinen ikke virket.

Erika grøsser når hun tenker på det. Det har vært tungt å få alle disse rapportene når hun selv sitter tjue mil borte, og ikke kan gjøre noe. Hver gang Mona har blitt dårlig, har hun tilbudt seg å kjøre dit, men moren har vært tydelig på at hun ikke vil ha hjelp. Du har nok med ditt, sier hun bare, og det stemmer jo. Med et hus med oppussingsbehov, hver sin fulltidsjobb, en tenåring og en femåring, vokser ikke tid på trærne, akkurat, men Erika ville selvfølgelig allikevel ha funnet en måte å hjelpe moren hvis hun hadde bedt om det.

Hun sukker. De siste fem årene har vært alt annet enn enkle. I permisjonstiden med Lina startet Martin eget firma, og siden da føles det som om de knapt snakker med hverandre. Mannen hennes ser alltid ut til å være klistret fast til PC-en. Om det ikke er årsoppgjør eller lønninger som må inn, så er det selvangivelser.

Da Martin først fortalte om ideen om å starte for seg selv, trodde Erika at hele poenget var at han skulle få mer fleksibel arbeidstid, men i stedet jobber han dobbelt så mye som før. I det siste har han vært så opptatt at han til og med har begynt å sove på kontoret, og Erika kan ikke huske sist de delte seng. Eller pusset vinduene, tenker hun bittert.

Før Martin ble selvstendig næringsdrivende, prioriterte han familien, og han, Erika og Emma tilbrakte hver ferie og langhelg i Ljusskär. De hjalp Mona når hotellet var fullbooket: redde opp senger, ryddet, vasket opp og laget frokost. Og selv om det var en del jobb, hadde de det alltid morsomt sammen. Det var en tradisjon å sette seg i bilen, kjøre ned til Skåne og få noen dager ved sørøstkysten, omgitt av det vakre landskapet.

Men den tiden ser ut til å være over, og Erika har tenkt mye på moren sin. Mona blir faktisk snart sekstiåtte, og Erika er redd for at hun ikke vil orke enda et år med sykdom og vaklende økonomi. Dessuten begynner den gamle familieeiendommen å bli mer og mer nedslitt. Huset trenger å males, gulvene slipes og taket repareres her og der, men Mona har ikke midler til å pusse opp. Derfor hadde det vært klokt å legge ut hotellet for salg nå, i den blomstrende høysesongen, før bygningen forfaller enda mer.

Erika svinger av Östra Kustvägen og passerer en byggåker som er i ferd med å skifte fra grønt til smørgult. Hun vet hva moren mener om å selge. Kapteinsboligen har vært i familiens eie i fem generasjoner, og en gang i tiden overveide faktisk hun og Martin å overta den. Men det var lenge siden. Nå nekter mannen hennes å så mye som diskutere saken. Martin har hele livet sitt i Halmstad. Verken han eller Emma kan tenke seg å flytte, og selv om Erika ikke alltid er villig til å innrømme det, trives hun også godt i byen. Med andre ord må hun ikke bare overbevise moren om at det er på tide å pensjonere seg, hun må også påvirke Mona til å gi slipp på den gamle familieeiendommen, og det er lettere sagt enn gjort.

 

Solen skinner mens de kjører inn i Ljusskär. Erika vet fremdeles ikke hva hun føler i forbindelse med gårsdagens store fiasko. En del av henne tenker at alt er Martins skyld, mens en annen del lurer på om hun kan ha overreagert. Er hun mer følsom enn vanlig? Kan det være noe hormonelt?

Lyset på Österlen er annerledes, og da hun har parkert, lukker hun øynene og bestemmer seg for å ta en pause fra tankekjøret. Av alle steder i verden er det dette som får henne til å føle seg aller best. Det er her hun føler seg hjemme, og her hun blir trygg og rolig. Hver gang hun kommer til Ljusskär, senker skuldrene seg flere centimeter, og Erika passer på å puste dypt inn før hun åpner for Lina og løfter ut koffertene deres.

Hotellet er som det pleier, og Lina farer inn i den store kafédelen som også fungerer som foajé. Mona står bak den grågrønne disken. Hun er kledd i den vanlige uniformen sin, som består av fargerike tights og en storblomstret bluse, og når hun får øye på Lina, slipper hun alt hun har i hendene for å møte barnebarnet sitt med åpne armer.

«Så raskt det gikk! Dere må ha kjørt fort», sier hun.

«Ja», sier Lina. «Og så vekket mamma meg tidlig.»

«Da er du sikkert sulten nå. Hva sier du til en nybakt bolle?»

Lina nikker og klatrer opp på en barstol, mens Erika går rundt disken og gir Mona en klem.

«Hei, mamma. Hvordan går det med deg?»

«Jo takk, det går bra. Jeg har litt vondt i ryggen.»

«Uff da, stakkars deg.»

«Pytt, det er ingen fare», sier hun, og slår avvergende ut med hånden, så det som henger rundt halsen hennes, svinger som en pendel.

«Hva har du der?» spør Erika.

«Dette?» sier Mona og tar tak i forstørrelsesglasset, som er festet i et langt bånd. «Det hjelper meg å lese når teksten er for liten.»

«Men mamma», sukker Erika. «Du vet vel at det finnes noe som heter briller?»

«Så gammel er jeg faktisk ikke», protesterer Mona. «Forstørrelsesglasset fungerer helt utmerket. Dessuten var det billig. Vet du hva de tar for et par briller? Bare synsundersøkelsen koster flere hundre kroner.»

Erika tier. Det gjør henne lei seg at Mona ikke synes hun har råd til et par briller, når hun åpenbart trenger dem. Kanskje er det like greit å ta opp salget av hotellet med en gang. «Du, jeg tenkte på en ting …» begynner hun, idet døren går opp og Doris kommer inn. Hun får øye på Lina og Erika og sprekker opp i et stort smil.

«Hei! Så gøy at dere er her.»

«Hei, Doris! Kom inn, jeg skal akkurat til å sette på kaffe», sier Mona.

Erika hilser på morens venninne, som setter seg på barstolen ved siden av henne. Doris har alltid vært litt annerledes, men hun er snill, og har opp igjennom årene strikket et stort antall luer og sokker til døtrene til Erika.

«Går det bra med deg?» spør hun.

«Ja da. Og med deg?»

«Det går bra, takk», svarer Doris og snur seg mot Mona.

«Visste du at Alf har fått seg en kjæreste?»

«Nei, hvordan greide han det?»

«Jeg vet ikke. Men Britt fortalte at han har begynt å bruke korsett. Det holder visst inn magen. Og så har han farget håret. Det er helt kullsvart, men barten er fremdeles hvit.»

«Oi da», sier Mona og deler opp en bolle.

«Ifølge Britt vurderer han å kjøpe en Yamaha», fniser Doris. «Så snart kommer han vel inn her med full skinndress.»

Erika smiler over samtalen, samtidig som hun ser seg rundt. Moren er en samler av rang, og hotellet er fullt av skatter. Lina kan gå rundt i flere timer og oppdage nye ting – små porselensfigurer, esker med fine steiner i, gamle puslespill, kofferter som lukkes med messingklemmer og er fylt med eksotiske klesplagg, gulnede tegneserier og lavendelduftende vifter av silke. Ljusskär er også atskillig mindre enn Halmstad. Her er nesten ingen trafikk, og hun trenger ikke å holde øye med hvert skritt Lina tar.

«Vær så god», sier Mona og gir Lina en bolle med smør, ost og marmelade på.

«Det holder med en, ellers kommer du ikke til å orke noen lunsj», formaner Erika.

Moren hennes serverer henne en kopp kaffe.

«De er ekstra sunne», sier hun. «Jeg har tang i deigen. Ta en, du også! Du kan trenge å feite deg opp litt.»

Erika himler med øynene. Hun later alltid som om hun irriterer seg over at moren vil at hun skal spise mer, men i hemmelighet elsker hun å bli bortskjemt med godsaker.

«Tang. Hvorfor det?»

«Fordi det er næringsrikt. Og så finnes det massevis av det. Jeg høster mengder. Vent så skal du få se!»

Hun snur seg og leter i skapet til hun finner to glass.

«Dette er blæretang som jeg har syltet», sier hun og skyver det ene over disken. «Den er krydret med karve og fennikel. Og dette er tørket sukkertare.»

«Hun putter tang i alt for tiden», sier Doris, og trekker den lange, grå fletten sin over skulderen. «Hva var det vi spiste i forrige uke?»

«Det var en fiskesuppe med havsalat og fingertare».

«Den var veldig god», nikker Doris.

Det runde ansiktet til Mona lyser opp. Det er ingenting som gjør henne gladere enn å få ros for matlagingen sin.

«Jeg fikk forresten en idé her om dagen. Tror du ikke det er på tide at lesesirkelen samles igjen?»

«Er ikke den nedlagt?» spør Erika.

«Nei», retter Mona, «ikke nedlagt. Vi har hatt en liten pause i et par år, men nå har jeg lyst til å komme i gang.»

«Ja!» sier Doris, og sperrer opp øynene. «Det vil jeg gjerne!»

«Så gøy. Jeg spurte Inga også, men med grå stær er det vanskelig å lese, og hun liker ikke lydbøker. Og Anci har jo flyttet til Malmö for å hjelpe datteren med tvillingene.»

«Men meg kan du regne med», sier Doris, og retter på den gule solskjermen som hun har kilt fast i det store håret. «Men vi må ha visse retningslinjer. Jeg liker ikke bøker med for mye vold.»

«Ikke jeg heller», sier Mona. «Men erotikk går vel bra?»

Lina, som har nese for ord som ikke er ment for hennes ører, retter seg opp.

«Hva betyr erotikk?» spør hun, og skakker engleaktig på hodet.

«Ingenting», svarer Erika fort.

«Jo, mamma, det gjør det det, så! Jeg vil vite hva det betyr», gjentar hun, en anelse mindre engleaktig.

«Det er et voksenord», forklarer Erika. «Hvis du slutter å spørre, får du ta en bolle til.»

Lina ser ut til å nøye seg med dealen, og Erika tenker at det er heldig at hun fremdeles er så lett å overtale.

«Jeg vet ikke», mumler Doris. «Tenk om damene i syklubben får greie på at vi leser om s e x.»

«Er det noen som kunne trenge mer s e x i livet, så er det dem», sier Mona. «Men vi trenger absolutt ikke å lese noe du ikke føler deg bekvem med. Du kan gjerne velge den første boken.»

Doris klør seg i nakken.

«Jeg hadde faktisk akkurat tenkt å lese Stolthet og fordom igjen.»

«Perfekt! Den fikk jeg av moren min da jeg gikk på skolen, men jeg har nok ikke åpnet den på femti år», sier Mona. «Dette skal bli så gøy! Jeg lover å lage noe riktig godt til den første boksamtalen vår.»

Da det ringer i bjellen over døren, snur Erika seg rundt og får øye på en høy, flott kvinne med en snerten, platinablond frisyre. Det tar et par sekunder før hun kjenner henne igjen, men da hun vel forstår hvem det er, har Mona allerede rukket å løpe rundt disken.

«Marianne!» roper hun, og strekker ut armene.

Kvinnen i den hvite designerkjolen smiler høytidelig og kysser luften ved siden av begge Monas kinn.

«Mona, elskling», utbryter hun, og skyver de store, svarte solbrillene opp i pannen.

«For en overraskelse! Når kom du?»

«I natt. Du skulle bare visst for en reise jeg har hatt», sier hun, og skjærer en liten, knapt synlig grimase. «For det første var det slutt på sovemasker på flyet. På første klasse! Jeg sa til flyvertinnen at jeg faktisk er gullmedlem, men det virket overhodet ikke som det spilte noen rolle. Og så var fisken de serverte kald, og da vi endelig landet i København, viste det seg at en av koffertene mine hadde forsvunnet. Det var den med alle hårproduktene mine», legger hun til med lavere stemme. «Vi beklager, sa de i skranken ved bagasjeutleveringen. Som om det skulle være til noen som helst hjelp når paparazzofotografene oppdager at jeg er her.»

«Det høres slitsomt ut», sier Mona og viser med hånden mot disken. «Kan jeg by på litt kaffe og boller?»

Marianne lar en hånd gli over det glatte håret.

«Boller spiser jeg ikke, men kaffe tar jeg gjerne. Hvis den er økologisk.»

«Den er fra en blikkboks», sier Mona og smiler. «Datteren min, Erika, og barnebarnet mitt, Lina, er her på besøk. Og Doris kjenner du jo.»

Marianne hilser og setter seg på en av barstolene. Erika betrakter henne i smug mens hun børster av den hvite kjolen sin og legger det ene benet over det andre. Hun husker hvor mye oppstandelse det pleide å bli før i tiden, når Marianne kom hjem til Ljusskär. Det var alltid utrolig spennende å få være til stede og høre morens barndomsvenn fortelle om alle eventyrene sine i Hollywood.

«Sånn ja», sier Mona og serverer en kopp kaffe til Marianne. «Du er hjemme nå. Trekk pusten dypt og slapp av.»

«Nei, det er ikke noe problem», svarer Marianne. «Jeg liker å bli opprørt. Det er bra for stoffskiftet, så trenger jeg ikke å løpe like langt på tredemøllen i morgen tidlig.»

«Hvordan går det med Frank?» forhører Mona seg, og setter fra seg kaffekannen. «Jeg elsket ham i den romfilmen.»

«Ja, det er ikke alle som greier å overtale en regissør til at de skal få gå rundt i bar overkropp på en romstasjon», svarer Marianne tørt. «For å være ærlig så har jeg ikke snakket med ham på en stund. Akkurat nå kommuniserer vi utelukkende gjennom advokatene våre.»

Mona legger en hånd for munnen.

«Dere skal vel ikke …?»

«Skille oss. Jo, det ser sånn ut», sier Marianne rolig og rører rundt i kaffekoppen sin.

«Det var trist å høre. Frank, som virket så …»

«Kjekk?» innskyter Marianne, og gjør en liten bevegelse med hånden, som om hun viftet bort en flue. «Det syntes dessverre bassenggutten også. Og massøren vår. Og den beste revisoren min.»

Mona gjør store øyne. «Det mener du vel ikke?»

«Advokaten min har dessverre forbudt meg å kommentere det som hendte. Men såpass kan jeg si – det ville ikke ha gjort meg noe hvis Frank ble overkjørt av en buss. Foreløpig nøyer jeg meg med en detaljert gransking av skattemeldingene hans», smiler hun. «Og det virker som om skatteetaten nettopp har fått inn et anonymt tips om noen hemmelige kontoer på Caymanøyene.» Marianne snur seg pliktskyldigst mot Doris, som ikke har sagt et ord. «Hvordan går det med deg for tiden?»

«Bra», sier Doris forlegen, men det høres mer ut som et spørsmål enn et svar.

«Full fart?» spør Marianne, og tar en slurk kaffe. «Jeg vet hvordan det er. Ingen hvile å få. Er det ikke vippeextensions eller cryolipolyse, så er det crossfit. For å være ærlig så begynner jeg å bli lei. Jeg trenger en ordentlig ferie, og Saint-Tropez gjorde meg bare enda mer stresset. Akkurat nå venter jeg på manus fra både Spielberg og Scorsese, men frem til de kommer, har jeg tenkt å unne meg en skikkelig pause.»

«Blir du her?» spør Mona og skyver fatet med boller mot henne.

Marianne tar en perfekt rund bolle med de velmanikyrerte neglene sine og snur og vender på den.

«Ja, i det minste til etter sommeren. George og Amal inviterte meg ned til huset sitt ved Comosjøen. Tydeligvis ville Bob De Niro og Meryl fryktelig gjerne at jeg skulle komme. Ja, vi laget jo en film sammen for en evighet siden», forklarte hun Doris. «Og jeg var faktisk på vei, men så fikk jeg høre at Tom Hanks også var invitert, og da bestemte jeg meg for å blåse i det», sier hun, og trekker på overleppen.

«Jaså. Hvorfor det?» spør Mona nysgjerrig. «Har han og Frank også …?»

«Nei, ikke noe sånt. Det er bare det at alle tror at Tom er så veldig hyggelig, men jeg synes nok at suksessen har gått litt til hodet på ham. Uansett hva man snakker om, skal han alltid ta opp at han har vunnet en Oscar to ganger, men det er jo over tjuefem år siden! Hva har du fått til i det siste? pleier jeg å tenke, når han babler i vei om hvilket pussemiddel som er best for å holde statuettene blanke.» Marianne rister på hodet. «Jeg tror det er bra for meg å komme hit i stedet. Jeg trenger å leve et normalt liv i et par uker, og prøve å roe ned litt.»

Erika ser at moren sprekker opp i et stort smil, og innser med ett at hennes eget oppdrag nettopp ble omtrent tusen prosent vanskeligere.

«Det høres fantastisk ut. Så glad jeg blir!»

Marianne tar en bitte liten bit av bollen.

«Det blir nok sunt å gjøre sånt som vanlige mennesker gjør, og ikke flakke rundt så mye», konstaterer hun bestemt.

«Du kan være med i bokklubben vår», utbryter Mona.

Doris blir høyrød i ansiktet, men sier ingenting.

«Hvem andre er med?»

«Foreløpig er det oss – jeg og Doris. Å, det blir akkurat som før», bobler Mona glad. «Husker dere da vi pleide å ligge nede på bryggen og lese Frøken Detektiv?»

Marianne trommer med de klarrøde neglene sine mot bordplaten.

«Okei», sier hun ettertenksomt. Men da synes jeg vi skal ha en skikkelig innvielse, med drinker og hors d’oeuvres.»

«Absolutt», kvitrer Mona. «Kom tilbake i ettermiddag, så planlegger vi opplegget. Vi tenkte å starte med Stolthet og fordom.»

«Den har jeg faktisk aldri lest.»

«Da er det jo et perfekt valg», sier Mona og gir Doris et lett knuff i siden.

Marianne reiser seg og vifter med den halvspiste bollen.

«Vær så snill å si at det ikke er smør i denne.»

«Knapt noe i det hele tatt.» Mona smiler, men Erika ser at hun krysser fingrene bak ryggen.

Marianne tar på seg solbrillene og vinker med hånden, på en måte som bare barn og kongelige gjør.

«Toodeloo», roper hun, og forsvinner ut.

Erika skal akkurat til å si noe, men Doris kommer henne i forkjøpet. Hun ser ut som en trykkoker som har stått på for høy varme, og som kan eksplodere når som helst.

«Hvorfor gjorde du det?»

«Hva har jeg gjort?» sier Mona, og rister uforstående på hodet.

«Du inviterte henne til lesesirkelen.»

«Hva er det galt med det?»

«Tror du virkelig at hun vil være sammen med oss?» sier Doris og slår ut med hendene.» Vi har vel neppe noe til felles lenger.»

«Men Doris, vi er jo gamle venner.»

«Jeg ville heller kalle det tidligere venner. Når var sist gang du hørte fra Marianne?»

«Det husker jeg ikke helt», sier Mona, og trekker på den ene skulderen.

«Nettopp. Jeg mener ikke å være vrang, jeg blir bare så nervøs når hun dukker opp. Marianne får meg til å føle meg som en … alien.»

«Pytt sann!» sier Mona og legger en hånd på armen hennes. «Vi kommer til å få det kjempegøy. Jeg lover at det blir akkurat som i gamle dager.»

«Det tror jeg slettes ikke at det blir», mumler Doris.

«Vær så snill, gi det en sjanse.»

Doris sukker og henger med hodet, så man må se gjennom den gule skjermen for å se ansiktet hennes.

«For min skyld», fortsetter Mona.

«Okei», sier hun til slutt. En sjanse. Men hvis hun begynner å snakke om hvilken type voks hun bruker på bikinilinjen, slik hun gjorde sist gang vi møttes, da går jeg min vei.»

«Tror dere at Marianne har tenkt å pensjonere seg?» spør Erika. «Det hørtes jo faktisk ut som om hun begynner å bli lei av det livet. Hun fyller vel også sekstiåtte i år?»

«Man trenger ikke å gå av med pensjon bare fordi man er over seksti», sier Mona. «Jeg har da aldri tenkt å forlate hotellet mitt. Dere får ganske enkelt bære meg ut når den tiden kommer.»

Erika biter seg i leppen. Dette gikk virkelig ikke som hun hadde tenkt seg.

«Familien vår har jo …» begynner Mona, mens hun tørker av benken.

«… bodd her i fem generasjoner», avslutter Erika. «Ja, mamma, jeg vet det.»

«Jeg mener ikke å mase, men jeg synes det er trist at ikke barna får vokse opp her i Ljusskär, sånn som du gjorde. Jeg ville jo ha kunnet hjelpe dere med Lina, så dere fikk mer tid sammen. Du vet jo at sexlivet er alfa og omega for å holde et ekteskap sammen.»

«Men, mamma», stønner Erika, og tenker at det ikke er spesielt rart at hun har et så komplisert forhold til sex.

«Jeg mener bare at dere ikke må glemme hverandre i småbarnskaoset. Jeg leste en artikkel om et par som gjorde det til en vane å …»

«Hold opp nå», sier Erika fort. «Du har lovet å ikke blande deg i samlivet vårt. Vi har det bra i Halmstad, og livene våre er der. Hva skulle vi i det hele tatt leve av, hvis vi flyttet hit?»

«Dere kan jobbe med meg, på hotellet.»

«Du har seks gjesterom. Det går ikke an å forsørge fem personer på det grunnlaget. Dessuten trenger hotellet en oppgradering.»

«Jeg har faktisk utvidet forretningene mine», sier Mona støtt. «De siste ukene har jeg laget og levert mat til de gamle i kommunen. Det skvipet som kom med lastebil fra byen, gikk det jo ikke an å spise, så jeg lager store porsjoner mat og kjører det ut.»

«Du skulle jo ta det roligere.»

«Det blir satt stor pris på», skyter Doris inn.

«Og jeg tror at det kan bli noe av tangen min, også!» fortsetter Mona, og slår ut med hånden mot den store foajeen, så forstørrelsesglasset rundt halsen gynger fra den ene siden til den andre. «Hva tenker du om en hylle rett ved inngangen, fylt med tangprodukter? Det kan nok dra inn penger!»

Erika nikker motvillig. Hun vet ikke hvor lukrativ tangbransjen er, men det er antakelig et bedre alternativ enn den gangen da moren hennes fikk for seg at hun skulle selge wakeboards. Men nå er hun jo her for å prøve å få Mona til å avvikle virksomheten.

«Det blir sikkert bra», glatter hun over. «Du vet at familien til Martin bor i Halland, og jentene har vennene sine der.» Da Mona demonstrativt setter hendene i sidene, kremter hun. «Men selvfølgelig skal jeg ta det opp med ham … igjen.»

Erika synker sammen og tar en bit av bollen sin. Moren hennes har alltid sett på seg selv som en slags samlivsekspert. Hun synes at pleie av kjærlighetsforhold burde være en del av alle hotellbesøk, og mens hun vokste opp, skammet Erika seg ofte over morens måte å komme med råd som ingen hadde bedt om. Der andre mødre arrangerte filmkvelder med popkorn og manikyr, inviterte Mona i stedet til dype samtaler om å finne sin indre gudinne ved hjelp av krystaller. Og selv om Erika nå er ganske vant til morens særegenheter, grøsser hun fremdeles hver gang hun vil gi henne veiledning i ekteskapet, eller overrekke en eller annen balinesisk fruktbarhetsstatue.

Lina, som har spist opp, hopper ned fra stolen og legger armene rundt livet på Erika.

«Mamma, kan jeg gå?»

«Ja da. Men si takk for maten til mormor først.»

«Takk, mormor», sier hun.

«Vær så god, lille vennen», ler Mona. «Det er en koffert med masse saker jeg ikke har rukket å gå igjennom ennå, på Dickensrommet. Du vet, det grønne.»

Lina nikker og farer opp trappen.

«Jeg skal gå nå», sier Doris, og rydder bort etter seg.

«Men du kommer vel tilbake i ettermiddag?» spør Mona alvorlig.

Doris ser ut til å tenke etter, og så nikker hun resignert.

«For din skyld», svarer hun, og forlater hotellet.

Mona blir stående bak disken for å flytte på de gjenværende koppene.

«Jeg må ordne med lunsjen. Men bli sittende og ta det rolig, du, så spiser vi noe sammen om en stund.»

«Men jeg kan hjelpe deg, mamma.»

«Det trengs ikke. Du har jo ferie.»

«Slutt, da. Si hva jeg kan gjøre.»

«Okei, da», sukker Mona. «Du kan jo pakke ned folieformene som står i ovnen.»

«Selvsagt. Vil du at jeg skal kjøre ut lunsjen, også?»

Hun rister på hodet.

«Det går ikke. Du vet jo ikke hvor den skal, og alle forventer at det er jeg som kommer med maten.»

«Men, mamma. Jeg vil jo være til hjelp.»

«Jeg vet det, lille venn.», nikker Mona. «Kanskje du kan passe på i resepsjonen mens jeg er borte, så jeg slipper å stenge? Gudene skal vite at jeg trenger hver eneste krone jeg kan få inn.»

«Absolutt. Er det ingenting annet jeg kan gjøre?»

«Du kan koke pasta til bolognesen som står på komfyren.»

«Okei», svarer Erika.

«Du vet vel hvordan man lager spagetti?»

«Det er klart jeg gjør.»

Mona henger vesken sin over skulderen.

«Det er viktig at du bruker rikelig med vann og salt, og at du koker pastaen et minutt eller to mindre enn det som står på pakken. Så skal du spare en kopp av kokevannet og blande det med pastaen når du heller på olivenoljen.»

«Ja, mamma», sukker hun.

«Ta den fine flasken. Extra virgin oil skal det være.»

«Klart», sier Erika, og himler med øynene. «Du trenger ikke å bekymre deg, jeg skal nok greie det.»

Mona smiler, og før hun går, stryker hun Erika på kinnet.

«Det er så fint at dere er her. Jeg er tilbake om førtifem minutter, og hvis du lurer på noe, er det bare å ringe.»

Etter at Mona har forsvunnet ut med de ferdigpakkete matkassene, får Erika øye på et bulkete, gammelt melkespann som står i et hjørne. Moren hennes elsker å gå på loppemarked, og for hvert år blir huset fylt med mer skrot. Siden hun også hater å kaste ting, er Erika redd for at hotellet en dag kommer til å bli så overfylt at det ikke går an å stenge ytterdøren lenger.

Hun ser seg rundt, og tenker at det nok er plass til en salgshylle ved inngangen, hvis man bare flytter på noen av bordene. Det ville til og med se riktig koselig ut, og kanskje kan Mona ha flere ting der, som frister til kjøp. Men så må hun minne seg på at det ikke er meningen at hun skal oppmuntre nye ideer.

Hun lener seg matt mot disken. På en eller annen måte må hun få moren sin til å forstå at hun ikke kan fortsette i samme tempo. Begge elsker den gamle bygningen, men det er altfor mye jobb for Mona å drive hotellet alene, og hvis hun skal slippe å bli syk og ha vondt, må hun pensjonere seg.

Alt hadde vært mye lettere hvis Martin hadde vært med, sukker Erika. Han er en av de få personene moren virkelig hører på. Men nå er han ikke med. Erika må klare seg uten hans hjelp. Spørsmålet er bare hvordan hun skal lykkes uten å såre morens følelser.
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