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Til personalet i førstelinjen – alle dere som sto opp

og gikk på jobb hver dag,

mens resten av oss måtte holde oss hjemme.

Dere var, og er, limet som holder

verden sammen. Takk.
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Personalet på The Rock

Gaspard – kjøkkensjef

Konstantin – kjøkkengutt

Bjørn – hunden til Konstantin

Gala – resepsjonist

Kerry – soussjef

Isla Donnelly – kjøkkenhjelp

Tam – altmuligmann

Personalet på Floras kafé

Iona

Malik

Innbyggere på Mure

Lorna MacLeod – lærer og rektor på skolen

Mrs. Cook – lærer

Saif Hassan – lege på øya og flyktning fra Syria

Ibrahim Hassan – Saifs eldste sønn

Ash Hassan – Saifs yngste sønn

Jeannie – resepsjonist på legekontoret til Saif

Mrs. Laird – dyktig lokal baker som også passer barna til Saif når det trengs

Vera Donnelly – moren til Isla

Fraser Mathieson – leder av kommunestyret

Jan MacArthur, født Mathieson – datteren til Fraser og lokal filantrop

Charlie MacArthur – ektemannen til Jan

Christabel – datteren til Jan og Charlie

Wullie Stevenson – mureværing

Bertie Cooper – båtfører

Hector McLinn – bonde

Cuthbert McSquib – bonde

Mrs. MacGregor – mureværing

Elspeth Brodie – mureværing

Mrs. MacPherson – mureværing

Anndra – håndverker

Sheila og Patrick MacDuff – ektepar som driver flyplassen og postkontoret

Inge-Britt – islending som driver hotellet og baren Harbour’s Rest

Mrs. McGlone – nestleder i kommunestyret

Clark – politimann

Fionn – fisker

Fra USA

Marsha Philippoussis – adoptivmoren til Joel

Mark Philippoussis – adoptivfaren til Joel

Fra Norge

Konstantin Sundt-Knagenhjelm senior – faren til Konstantin

Gunnar – kunstner

Fra London

Candice Blunt – journalist


Kapittel 1

Døgnet rundt pløyer de store fraktskipene seg gjennom det iskalde vannet i Nord-Atlanteren.

På nært hold er de enorme – to til tre hundre meter lange, fylt med biler og gyngehester og teddybjørner og barometre og ventiler og motorpansere og te – men sammenlignet med det kjempestore havet ser de likevel bitte små ut.

De kommer inn vestfra og krysser imaginære linjer i vannet som makelige landkrabber bare hører om når de holder på å sovne til værmeldingen til sjøs – Rockall, Hebridene og enda videre nordover, forbi Fair Isle, før de får Mure i sikte, den lille øya mellom Shetland og Færøyene, som er hjem for femten hundre sjeler (i et godt år).

I den sørøstlige enden av øya ligger havnen og det lille tettstedet som utgjør sentrum av Mure. Mannskapet på skipene – som ofte kommer fra Filippinene eller Thailand, de store sjøfartsnasjonene i det sørlige Stillehavet – befinner seg omtrent så langt hjemmefra som det er mulig å komme, og ofte stirrer de ut på den lille lysprikken som ligger forankret midt ute i havet, med øyne som verker etter en avveksling fra de endeløse, mørke bølgene.

Man kan ikke være sjømann hvis man er henfallen til melankoli. Man lever langt unna familien, på begrenset plass, tett innpå andre mennesker, i ni eller ti måneder i året, så en positiv innstilling kommer godt med. Men selv de aller mest forherdede sjøfolkene kan rammes av hjemlengsel, spesielt hvis de tar frem kikkerten og ser på de fargeglade husene på Mure som ligger hulter til bulter nede i havnen, malt i lyse nyanser av grått, rosa, blått og gult. De små og litt større bygningene danner klynger som fortsetter oppover og bort fra sjøen på en koselig, litt tilfeldig måte. Det ser nesten ut som om de lener seg mot hverandre for å holde varmen på den nakne øya med de langstrakte, øde, lysegule strendene og det lave, forblåste sivet.

Det finnes ingen dypvannskai på øya, så de store konteinerfartøyene legger ikke til der, men mange av skipene liker å markere at de passerer Mure, siden det er siste gang de ser land før Bergen. Når mannskapet tar frem kikkerten på klare sommerdager, kan de iblant se barn stå og vinke inne på øya.

Men nå, når de kjempestore fartøyene dunker forbi en bekmørk vintermorgen og skjærer gjennom de plaskende bølgene med en bevegelse som etter hvert er blitt så velkjent at sjøfolkene får problemer med å venne seg til å gå på landjorda igjen, ser Mure ut som et bitte lite, trøsterikt knappenålshode i en verden som har blitt svart.

Øya er så liten at det ved tjue knops fart ikke tar lang tid før den forsvinner bak skipene og Apostil eller Danilo eller Jesús sjekker radaren og telefaksen igjen mens de fortsetter til Viking og videre til Utsira Nord og etter hvert inn i de dype norske fjordene, og etterlater den rolige øya alene under den kalde stjernehimmelen. På MacKenzie-gården, som ligger på sørspissen av øya, er det tent i ovnen, det står nykokt kaffe på komfyren, og Flora MacKenzie er midt oppe i en heftig diskusjon med den yngre broren Fintan.
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«Coltons Bar», gjentok hun. «Ikke tale om. Altså, jeg skjønner hva du mener, men det høres ut som en westernsaloon der jentene går i hotpants og frynser og cowboystøvler og sier «yihaa» hele tiden og vi har en mekanisk hest.»

«Ingen har sagt noe om en mekanisk hest», knurret Fintan og trakk inn duften av kaffen sin og rundstykkene som sto i ovnen. Så kikket han opp.

«Hmm», sa han. «Mekanisk hest.»

«Blir jeg nødt til å ta fra deg den kaffekoppen?»

Fintan himlet med øynene. «Alt annet enn det.»

Det var bare et år siden mannen til Fintan, Colton, døde av kreft. Fintan hadde gode dager og dårlige dager. Dette tegnet ikke til å bli en god dag. Det var ikke mange av dem.

Colton hadde testamentert The Rock til Fintan. The Rock var hotellet Colton alltid hadde drømt om å åpne på øya, og drømmen var endelig i ferd med å bli realisert. Men det var en million små detaljer å tenke på, og den siden av saken likte ikke Fintan i det hele tatt. Hotellet hadde vært bra for Fintan på den måten at det hadde holdt ham travelt opptatt og hjulpet ham med å holde sorgen på avstand – det var en klar fordel å være fysisk utmattet når han skulle legge seg og sove alene i en veldig stor seng. Dessuten hadde de bestillinger til første juledag, så de var nødt til å få åpnet hotellet, og det raskt.

Formelt sett hadde ikke Flora noe med det å gjøre.

Men siden hun allerede hadde erfaring med cateringvirksomhet fra Floras kafé nede i havnen, klarte hun ikke å la være å stikke nesen i det som skjedde på The Rock. I tillegg hadde hun svangerskapspermisjon, i hvert fall på papiret, og det ga henne etter Fintans (og andres) mening altfor mye tid til å blande seg.

«Hva med Rogers Bar? Det klinger fint, synes jeg. Litt mer nøytralt, liksom?»

Fintan geipet.

Det var noe uro ved kjøkkendøren. Fintan hadde flyttet hjem til gården, og broren Innes bodde også der med familien sin. Datteren til Innes, Agot på fem, kom marsjerende inn på kjøkkenet i pysjamasen. Hun hadde et strengt uttrykk i ansiktet, og det lød en tynn, klagende gråt fra gangen bak henne.

«Bugliss Binder er våken», sa hun med et fornærmet snøft. «Jeg synes han er en dum baby, tante Flora. Han er veldig sur.»

«Douglas», sa Flora for ni hundrede gang. «Han heter Douglas.»

Både Agot og Fintan sendte henne et tørt blikk.

«Hva?» sa Flora. «Hun ser på Hey Duggee hele tiden, og hun klarer jo å uttale det.»

«Hey Duggee er en veldig snill hund», sa Agot høyt. Så tilføyde hun: «Men jeg vet ikke helt med Bugliss.»

Hun gikk bort til den pensjonerte fårehunden Bramble, og så gikk de to ut sammen for å inspisere kjøkkenhagen. Agot var sterk motstander av å spise grønnsaker, men hun likte å se dem gro, selv på denne tiden av året.

«Hun gjør det med vilje», sa Flora på vei ut av kjøkkenet. «Hun kan jo snakke rent.»

«Nettopp», sa Fintan. «Og likevel lar du deg irritere.»

Flora satte kursen mot soverommet, selv om Douglas klynket bare så vidt. Hun tenkte at Agot oppførte seg tåpelig, men så gikk det opp for henne at hun hadde en mental krangel med den fem år gamle niesen, noe som virkelig var bortkastet tid og energi. Hun hadde uansett ikke trengt å gå for å se etter Douglas, for da hun kom inn på soverommet, var Joel allerede der, og Douglas hadde falt til ro igjen.

Han lignet så veldig på faren at det nesten var komisk. Han hadde svarte øyne, og selv om han bare var fem måneder gammel, hadde han allerede en tykk manke med svart, krøllete hår. Nesten alle som så ham, fikk lyst til å sette på ham et par briller.

Hun sto i døråpningen en liten stund og så på dem. Douglas smilte ikke så ofte – han var ingen smilende baby. Det lille ansiktet hadde et alvorspreget og seriøst uttrykk, som om han var født med en stor viten om alle mysteriene i universet, kunnskaper som han langsomt ville miste igjen i takt med at han ble eldre. Han hadde også farens alvorlige vesen, var vaktsom og forsiktig. Flora hadde lenge trodd at Joel var blitt sånn på grunn av den vanskelige oppveksten – han hadde flyttet fra det ene fosterhjemmet til det andre helt siden han var veldig liten – men etter hvert hadde hun begynt å tenke at det alvorlige ved Joel faktisk var medfødt, for aldri hadde noe spedbarn blitt overøst med så mye kjærlighet og varme som Douglas ble. Han bodde i et hjem med tre onkler i nærheten og morfaren Eck, som forgudet ham og ofte stilte opp som barnevakt. Så var det de amerikanske adoptivbesteforeldrene, Mark og Marsha, som bodde i New York. De sendte store pakker med absurd dyre babyklær som var importert fra Frankrike, klær som, for å si det som det var, var litt for fine for det gjørmete tunet og det ustadige været på den lille skotske øya langt der oppe mot nord, men Flora sørget uansett pliktskyldig for at han ble fotografert i dem alle sammen.

Joel dullet ikke med Douglas, og han sang ikke for ham heller. Han la seg bare ned på sengen ved siden av ham, og så lå de to og så på hverandre. På et forunderlig vis var det som om det ble knyttet et eller annet uhåndgripelig bånd mellom dem utelukkende via øyekontakt. Joel holdt frem den store hånden sin så Douglas kunne ta tak i en av fingrene hans med den bitte lille hånden, og så kommuniserte de. Flora visste ikke om det var normalt, men det var i hvert fall søtt. Noen ganger dasket Douglas til den tunge gullklokken til Joel, og det lot Joel ham bare gjøre. Når de hadde ligget sånn et kvarters tid, hadde begge to som regel sovnet, og farens lange kropp hadde lagt seg beskyttende rundt sønnens lille.

Flora skulle altså forestille å ha svangerskapspermisjon, og Isla og Iona klarte kafédriften helt fint uten henne, noe Flora var en smule irritert over. Men det var Joel, den arbeidsnarkomane kjæresten hennes, som så ut til å trives best med å være hjemme med Douglas. Flora kunne ikke noe for at hun følte seg litt sjalu innimellom, men det var selvfølgelig helt latterlig. Alt var jo så fint. Flott. Helt supert. Jo da, riktignok skrek Douglas når han var sammen med henne, mens han var helt rolig når han var sammen med Joel, men det gjorde henne ingenting. Ikke det spor.


Kapittel 2

«Men hvilken av dem er best?»

Vera, moren til Isla Donnelly, så på henne over den gamle tekannen med blomstermønster og lokk med skår i.

Isla stirret på den, og plutselig innså hun noe hun aldri før hadde satt ord på: Hun hatet den tekannen. Det var noe av det tåpeligste hun kunne forestille seg – å hate en tekanne. Kanskje det hadde noe å gjøre med at moren behandlet den som et dyrebart familieklenodium som hun måtte være fryktelig forsiktig med, og ikke bare som den dustete gamle tekannen den i virkeligheten var.

Hun nippet til teen.

«Jeg vet ikke, mamma», sa hun igjen og prøvde å la være å bli irritert, for det ville ikke gjøre saken noe bedre.

«Så MacKenzie-familien trenger altså noen oppe på det nye, snobbete hotellet sitt?»

Vera Donnelly snøftet foraktelig. Hun hadde ikke mye til overs for det nye hotellet. Det var ikke noe Mure trengte, etter hennes mening, og Vera hadde en mening om det meste. Hvem ville ha noe som både var for fjongt og for dyrt?

Uansett var planen at det skulle åpne til jul, og Flora hadde tilbudt seg å hjelpe Fintan med å skaffe personale ved å flytte en av de ansatte på kafeen opp dit.

Isla sukket. Hun var egentlig vettskremt, men det ville hun aldri i livet si noe om til moren. Det var ikke bra å gi henne mer ammunisjon.

«Én av oss skal bli værende på Floras kafé og ta over mer av ansvaret der, og én av oss skal flytte opp til The Rock.»

Isla og bestevenninnen Iona hadde arbeidet på Floras kafé i flere år, og ingen av dem så frem til å bli atskilt. Spesielt ikke Isla, som var den mest sjenerte av dem og som grudde seg til å være uten den fryktløse venninnen.

«Ja, men hvilken av jobbene er den beste?»

«Det vet jeg ikke.»

Vera løftet veldig forsiktig den høyt elskede tekannen og skjenket seg affektert en ny kopp.

«Jeg vil bare ikke at du skal bli utnyttet», sa hun. «Det Flora-mennesket behandler deg som en kjøkkenjente.»

«Jeg har jo lært masse der», sa Isla, som forgudet Flora og ikke hadde de samme forventningene som moren. Det var vanskelig å være Veras eneste barn. Isla kunne ikke fordra at hun hele tiden skuffet moren på nye måter.

Islas største mål var at hun én dag skulle slippe å være det eneste Vera var opptatt av.

«Hva skal du gjøre i dag, mamma?»

«Det er Boligjakten på TV.»

«Du vet vel at koret øver i kveld … du burde gå dit.»

«Takk, men ellers takk! Jeg kaster ikke bort tiden min på den gjengen med geskjeftige gamle sladrekjerringer.»

Isla tok på seg jakken og dro den skotskrutete alpeluen ned over de uregjerlige kastanjebrune krøllene, som tumlet ut i alle retninger. Hårfargen hennes var uvanlig på øya, der folk enten hadde lyst eller rødt hår, avhengig av om de stammet fra kelterne eller vikingene. Det gikk en gang rykter om at et skip fra den spanske armada hadde kommet seg så langt nord som til Mure, noe som ville ha gjort det mørke håret mer forståelig, men de grønne øynene og den nesten hvite huden, som fikk et lett fregnedryss om sommeren, var til Islas evige sorg typisk skotsk.

Det blåste en nordvestlig vind fra polarsirkelen rett inn over Mure, og den gjorde det vanskelig å gå i en rett linje, men Isla hadde ikke lang vei til Floras kafé – hun skulle bare ned to brosteinsgater og videre ut på havnepromenaden.

Det var alltid lunt og hyggelig inne i den lille kafeen. Bakerovnene på kjøkkenet rakk aldri å bli helt kalde, og på hutrende kalde vintermorgener var det varmt og godt, til og med før Isla fikk tent lampene som lyste med et gyllent skjær, og som sammen med de koselige, prikkete dukene og de fine bildene på veggene gjorde kafeen så innbydende. Iona var sikkert allerede i ferd med å lage kaffe, og sammen skulle de gå i gang med å bake dagens scones, paier, terter og kaker, mens Mrs. Laird kom innom med nybakt brød. Kaffemaskinen skulle kverne og hvese på sin beroligende måte, og så kunne dagen begynne. Det ville ikke ta lang tid før de første blåfrosne kundene kom innom – bønder rett fra melkingen eller fiskere fra fiskebåtene eller ganske enkelt folk som ventet på den første morgenfergen.

«Ha det, mamma», sa hun.

«Aye. Lykke til, da», sa moren motvillig idet Isla lukket døren etter seg. Isla sa til seg selv at moren bare var vanskelig fordi hun var glad i henne og ville hennes beste. Selv om det ikke føltes sånn.


Kapittel 3

I en seng drøyt tre hundre kilometer lenger øst lå en blek skikkelse og snorket ubekymret. Det eksklusive sengetøyet var skrukkete og sammenkrøllet, og det var en tung lukt av gammel fyll i luften.

En liten mann med usedvanlig velpleid hår kom gående inn i det store rommet, stoppet foran sengen og kremtet høylytt. Ingenting skjedde.

«Hrmf, sa mannen.

Skikkelsen i sengen ga fra seg en ubehagelig harkelyd, fulgt av grynting og noen sukk og stønn. Så tok skikkelsen tak i det blanke dynetrekket med en lang arm og dro dynen over hodet.

«Gå din vei, Johann», lød en veldig hes, men dempet stemme under dynen.

«Johann er sendt bort», sa den lille mannen. Det ble stille i rommet.

«Hva?»

Den unge mannen som tittet frem fra sengeteppet, hadde lyst hår som sto til absolutt alle kanter, antydning til skjeggstubb og et forvirret uttrykk i de runde blå øynene, som ble enda rundere da det gikk opp for ham hvem han snakket med.

«Pappa», sa han med merkbart skjelvende stemme. Han dro dynen rundt seg. Mannen som stirret på ham, så skuffet ut. Igjen.

«Eh», sa den unge mannen i sengen. «Jeg mener hei. Hyggelig å se deg. Du pleier jo ikke å …»

Han så seg om i det store, luksuriøse soverommet. Det var søyler i hjørnene og forgylte lister i taket, og på den ene veggen hang det store, antikke speil.

Uheldigvis lå det også underbukser, sokker og minst fire håndklær strødd rundt på gulvet. Det var tomflasker og bøker overalt, og en snorkende hund som lignet en på gris og lød navnet Bjørn, hadde etterlatt sølete poteavtrykk over hele det avsindig dyre gulvteppet og på de svarte og hvite gulvflisene.

«Jeg pleier ikke å komme hit, nei», sa faren til den unge mannen, som het Konstantin. Faren het også Konstantin. Det hadde faktisk vært Konstantiner helt tilbake til begynnelsen av sekstenhundretallet, da de fikk tittelen baron av Hordaland, og det fornemme slottet ble bygd på den vakre Folgefonnhalvøya. Selv om adelstitler var avskaffet i Norge, kjente alle naturligvis fortsatt til dem. En ubrutt slektslinje. Som ville bli brutt når han sparket den utsvevende, eneste sønnen ned de ett hundre og atten buede marmortrappetrinnene til den storslagne inngangshallen, tenkte Konstantin senior trist og fortsatte: «Fordi rommet ditt er en motbydelig svinesti.»

«Det er Bjørns skyld.»

Det hårete vesenet rørte seg ikke.

«Husker du hva som skjedde på banketten i går kveld?»

Konstantin skar en grimase.

«Snøballkrigen», sa han til slutt. «Det var gøy, ikke sant?»

Han husket at det hadde lyst i vinduene på slottet mens de løp rundt utenfor – slitne, kalde og våte – og lo så de skrek.

«Det var ikke morsomt», sa faren. «Du traff øret til erkebiskopen.»

«Han hadde jo ikke trengt å være med.»

«Du stappet snø ned i nakken på finansrådgiveren min.»

Konstantin trakk på skuldrene.

«Han er en kjedelig gammel fyr.»

Faren ristet på hodet.

«Nei. Du oppførte deg som en pøbel.»

«Det var jo bare for moro skyld!»

«Og enda verre, du oppførte deg som en pøbel overfor folk som er eldre og svakere enn deg selv.»

«Med en snøball?»

Men han hadde ikke tenkt å slutte nå.

«Det var etter billøpet på isen.»

«Det var et uhell at jeg felte …»

«Hele teamet …»

«De var i veien!»

Gutten stakk ut underleppen og så plutselig mye yngre ut enn sine tjuefire år. Faren ristet på hodet.

«Moren din ville ikke ha funnet seg i dette hvis hun fortsatt hadde levd.»

Gutten hang enda mer med geipen.

«Det der er ikke rettferdig», sa han, men nå var stemmen lav og trist.

«Vi var altfor ettergivende overfor deg … etterpå», fortsatte faren. «Jeg ville ikke gjøre det vanskeligere for deg enn du allerede hadde det … ville ikke presse deg til å studere for hardt eller tvinge deg til å begynne å jobbe. Og se på deg nå. Du er tjuefire år gammel og ligger og drar deg til langt på dag på en hverdag.» Han ristet bedrøvet på hodet. «Jeg har feilet. Jeg har virkelig feilet.»

Han snudde seg og gikk mot døren, og tiden på Sandhurst militærakademi som ung kunne fortsatt ses på gangen hans. Konstantin stirret bedrøvet etter ham.

Ved døren snudde faren seg mot ham igjen.

«Jeg er fristet til å gjøre deg arveløs.»

«Det kan du ikke! På grunn av en snøball! Ikke vær, dum, pappa. Du kan ikke mene det.»

«Dette er en stor forpliktelse. Og du gjør ingenting, du lærer ingenting, du foretar deg ikke noe annet enn å drikke champagne og leke med den tykke, late hunden din.»

Konstantin rynket pannen og holdt Bjørn for ørene.

«Du kan være så ondskapsfull du vil mot meg, men du trenger ikke å la det gå ut over Bjørn.»

«Alt er visst en spøk for deg?» sa faren. «En eneste stor spøk. Men det har jeg tenkt å forandre på.»

Han åpnet den tunge hvite døren med det forgylte dørhåndtaket og lot den smelle igjen etter seg.
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Konstantin junior satte seg opp i sengen mens Bjørn snuste i håndflatene hans. Dette kom vel til å gå over snart, ikke sant? Helt sikkert. Faren fikk stadig sånne sprø ideer og insisterte på at han skulle begynne å studere eller gå inn i militæret eller få seg en jobb, men det ble aldri noe av det når det kom til stykket. Det høyt elskede enebarnet som foreldrene hadde fått sent i livet, og som hadde mistet moren da han var bare tretten …

På den annen side hadde Johann fortsatt ikke dukket opp. Det var rart. Han kikket på bestefarsklokken i hjørnet. Ingen frokost heller.

Vanligvis trengte han fire kopper sterk kaffe og noen skiver godt rugbrød med et tykt lag smør før han i det hele tatt kunne tenke på å ta seg et varmt bad og lese sportssidene. Avisen hans var ikke kommet engang. Han rynket pannen og strakte ut hånden for å ringe med klokken. Men ingen kom.


Kapittel 4

Flora tok igjen Fintan, og sammen gikk de gjennom lobbyen på The Rock. Det føltes som om det hadde tatt en evighet å bli ferdig, men nå sto hotellet endelig klart – lunt og hyggelig og veldig vakkert. Og julepyntet, selv om det fortsatt bare var november. Juletrærne skulle komme om en liten stund, men personalet hadde allerede hengt opp store grønne granbargirlandere dekorert med skotskrutete sløyfer, og duften av granbar fylte luften. Rundt omkring sto det fruktfat fulle av appelsiner med nellikspikere stukket inn i skallet. Det var tent opp i den store peisen ved inngangen, og dempet musikk spilte i bakgrunnen.

The Rock var opprinnelig et stort herskapshus som var oppført for en velstående lokal familie. Senere ble eiendommen overtatt og ombygd til hotell av den driftige amerikanske forretningsmannen Colton Rogers. Han hadde ikke spart på noe som helst, og han hadde heller ikke vært gnien hva angikk en fremfusende amerikaners syn på hvordan et skotsk hotell skulle se ut: Det lå skotskrutete tepper på alle gulv, det var flere åpne peiser, og veggene var prydet med musketter og store hjortehoder. I tillegg rommet hotellet et bibliotek fylt med gamle bøker som Colton hadde kjøpt av en aristokrat som handlet med bøker nede i Kirrinfief-området, uten at Colton hadde lest et eneste ord i noen av dem.

Det var muligens litt glorete og smakløst, men Flora måtte innrømme at hun egentlig syntes det var ganske fint. Det var alltid varmt og koselig der, og det hadde mye å si om vinteren på Mure. Og julepynten var prikken over i-en.

Alle badeværelsene hadde gulvvarme, myke håndklær på håndklevarmere og store, dype badekar der varmtvannet aldri tok slutt. Kjøkkenavdelingen var splitter ny og full av moderne utstyr, la Flora misunnelig merke til, klar til å pøse ut brød og annet bakverk, servere afternoon tea og fersk hummer, smørscones, kremet cullen skink-suppe og frisk cranachan-dessert med bringebær og whisky. Og bak bardisken ventet førtifem forskjellige whiskymerker forførerisk, sammen med en cocktailmeny med smakfulle lokale drinker.

Flora og Fintan så på hverandre. Flora var oppstemt ved tanken på alle mulighetene, men Fintan hang med hodet og utstrålte mismot og fortvilelse.

«Hotellet kommer ikke til å gå rundt på tusen år», sa han bittert. «Vi burde bare kvitte oss med det. Colton testamenterte meg ikke en stor formue», fortsatte han bekymret. «Bare dette stedet. Vi kommer til å bruke opp pengene på fem minutter.»

Colton hadde donert størstedelen av den betydelige formuen til medisinsk forskning. Han hadde etterlatt hotellet og huset sitt til Fintan, men Fintan holdt ikke ut å bo helt alene i det store huset der ekkoet gjallet i gangene, så Joel og Flora leide det mens Fintan bodde hjemme på gården.

«Og jeg kan ingenting om å drive et hotell. Jeg vet ikke engang hva moms er!»

«Det er som et slags veldig komplisert puslespill myndighetene tvinger folk til å legge for moro skyld, men hvis man gjør det feil, kommer man i fengsel», sa Flora, men Fintan hørte ikke etter.

«Jeg har allerede problemer med å skaffe nok personale, og hvordan skal jeg klare å fortelle dem hva de skal gjøre? Tenk om de slutter fordi de avskyr meg? Og tenk om det ikke kommer noen gjester? Hvordan skal jeg vite hvor høye prisene bør være? Jeg burde bare selge hele greia.»

Flora sto og varmet hendene foran peisen. De hadde noen få ansatte, og alle virket kjempeflinke. De trengte bare en kokk og litt hjelp på kjøkkenet. Fintan holdt på å få panikk.

«Men det er jo Coltons», sa hun rolig. «Det var drømmen hans. Og det har blitt akkurat sånn som han ville ha det.»

Flora så på det store hjortehodet med gevir som hang over peisen, og tenkte at det hadde det virkelig, på godt og på vondt. Fintan sukket.

«Det er det eneste som er igjen av ham. Hvordan skulle jeg kunne selge det?»

Han hørtes helt forpint ut. Flora visste ikke hva hun skulle si.

«Hvordan ville det føles hvis du virkelig solgte det?» spurte hun forsiktig.

«Vi møtte hverandre …», sa Fintan skarpt. Nå virket det som om han hadde ombestemt seg helt angående å selge hotellet, og det hørtes nesten ut som om han klandret Flora for at hun antydet at han hadde tenkt å gjøre det. «Vi møtte hverandre for første gang på plenen utenfor her. Vi giftet oss der ute, eller har du kanskje glemt det?»

Flora sa ingenting. Hun forsto bitterheten og sorgen Fintan følte. Hun hadde bare hatt et lite håp om at han kanskje ville synes det var litt spennende å se fremover, at han ville få ny energi av å jobbe med å gjøre hotellet like vidunderlig som Colton alltid hadde håpet at det skulle bli.

Men Fintan var fortsatt rasende på hele verden, spesielt på den delen av den som hadde med The Rock å gjøre. Den flotte eiendommen som han nå formelt sett kunne gjøre akkurat som han ville med. De fleste andre mennesker, tenkte Flora litt dystert, ville ha syntes at det var en fantastisk gave. Men det hadde Fintan tilsynelatende bestemt seg for at det overhodet ikke var.

Hun prøve å hjelpe til.

«Vi blir nødt til å ta godt betalt», sa hun. «Få de rette folkene til å komme hit.»

«Idioter med ræva full av penger.»

Flora trakk på skuldrene. «Det finnes mange som er hyggelige selv om de har ræva full av penger.»

«Gjør det?» sa Fintan surt.

«Ja, du giftet deg jo med en, for eksempel.»

«Ja, men han … han var spesiell.»

Flora smilte forståelsesfullt mens de fortsatte inn i restauranten, med gulv av bred, mørk eikeparkett, myke sofabenker med skinntrekk langs veggene og komfortable lenestoler med tweedtrekk. Det var panel på den ene veggen, der det hang dyre og gyselige oljemalerier av kronhjorter og Bonnie Prince Charlie. Rommet var helt mennesketomt og stille.

Flora så seg rundt. «Så mange bord», sa hun, mest til seg selv. Det var tolv bord på Floras kafé, og minst to av dem var alltid okkupert av strikkedamene som jobbet for Fair Isle-bedrifter.

Så var det mor-og-barn-gruppen som brukte store summer på den økologiske babymosen hun laget hver morgen av det hun hadde til rådighet, pluss en jevn strøm av skrubbsultne fiskere, bønder, fotturister, fugletittere og feriegjester, som ville ha innbakte pølser, haggispai og varm suppe. Hun kjente kundene sine ut og inn og var glad i alle sammen. Det kunne hun håndtere. Men dette … selv om det bare var et lite boutiquehotell, var det likevel veldig mye å gjøre. Kom Fintan til å klare det?

Fintan sukket, som om han kunne høre tankene hennes.

«Det eneste jeg noensinne har hatt lyst til, er å lage ost.»

Flora betraktet det pene ansiktet til broren. Han så fryktelig sliten ut. Han hadde gått ned altfor mye i vekt, og sorgen holdt ham fortsatt i et jerngrep.

Det fikk henne til å love seg selv at hun skulle sette enda større pris på sin egen situasjon.

Spesielt når hun tenkte på hvor mye hun hadde bekymret seg for Douglas før han ble født. Etter hvert hadde hun møtt flere andre unge mødre som hadde sagt at det slett ikke var uvanlig. Folk som fryktelig gjerne ville bli foreldre, og som hadde gått rundt og forestilt seg hvor perfekt det ville bli, kunne få det veldig vanskelig hvis babyen deres ikke ville sove eller spise eller ikke var den helt perfekte, vidunderlige drømmen de hadde forventet, eller som de leste om i blader eller så i reklamer, og de ikke gikk ned de ekstra graviditetskiloene ved å «løpe rundt etter barnet», som kjendisene påsto at de gjorde. Kunne det tenkes, hadde hun hørt en ung mor fundere, at de kjendisene faktisk bare snakket dritt?

Flora hadde absolutt ikke gått ned de ekstra graviditetskiloene, men akkurat det hadde hun veldig langt nede på listen over ting å bekymre seg over. Joel ville aldri ha sagt noe om det, for han var ingen idiot, men han syntes det kledde henne – det gjorde henne så søt og rund og myk.

Helt fra det øyeblikket Douglas kom til verden, hadde Joel oppført seg som en mann som var blitt torpedert av kjærlighet. Noen ganger når folk på forhånd har strittet litt imot å bli foreldre – hvis graviditeten er uplanlagt eller man er en lettere (eller i Joels tilfelle, ekstremt) ambivalent far – kan den voldsomme bølgen av kjærlighet som barnet fører med seg, komme fullstendig overraskende på dem og slå dem rett i bakken, og Joel var virkelig hardt rammet. Flora klaget over at han aldri hadde vært like betatt av henne som han var av Douglas, men det var selvfølgelig helt i orden. Han hadde bekymret seg fryktelig for om han ville klare å være far – som fosterbarn var han blitt flyttet fra familie til familie og hadde aldri følt seg hjemme noe sted – og hadde vært taus og vanskelig og engstelig helt frem til selve fødselen (som hadde gått så usedvanlig raskt at Flora syntes det var vanskeligere og vanskeligere å huske noe fra den), men så fort jordmoren hadde lagt det klossete, hylende bitte lille utenomjordiske vesenet, som var dekket av blod, skitt og kliss – også kalt det vakreste mirakelet i menneskehetens historie – på magen til Flora, ble Joel truffet av lynet.

Alle opp- og nedturene Flora fikk etter fødselen – og dem var det mange av, spesielt hvordan det føltes å bli mor når hennes egen mor ikke lenger var der og kunne dele opplevelsen med henne – ble på en eller annen måte oppveid av Joels ekstraordinære, altoppslukende kjærlighet til henne og til barnet. Endelig kunne hun legge bort all tvil om hvorvidt han, på grunn av den vanskelige fortiden, overhodet var i stand til å elske. Hun visste at hun var heldig. Hun visste ikke engang hvor denne motviljen kom fra. Så hun ignorerte den og håpet at den skulle forsvinne. Hun var jo så heldig.
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«Jeg har det bare så fælt», sa Fintan. Flora så på ham. Tiden var i ferd med å renne ut. Hun hadde håpet og håpet og håpet at han skulle kvikne til, at han ville bli seg selv igjen tidsnok til å påta seg oppgaven. Men han var apatisk og trist, og det var ingenting som motiverte ham. Hvis dette prosjektet noensinne skulle bli virkelighet, visste hun at det bare var ett menneske som kunne gjøre det.

«Okei», sa hun til slutt. «Jeg kan sikkert hjelpe til litt.»

«Vi har vært gjennom det før! Det kalles å blande seg i andres saker.»

Flora sendte ham storesøsterblikket sitt.

«… og dessuten trodde jeg at du hadde såkalt mammapermisjon.»

Flora valgte å ikke kommentere det.

«Hør her. Du elsker jo å holde på med mat og alt sånt, ikke sant?» sa hun. «Det er ditt område. Å skaffe det beste av alt. Vi har litt penger. Og selv om vi skulle miste alt, så – ja, vi hadde jo uansett ikke noe til å begynne med heller, hadde vi vel?»

Fintan trakk på skuldrene.

«Men dette er drømmen til Colton …»

«Og drømmen hans var å ha det beste av det beste, ikke sant?»

Fintan nikket.

«Greit. Så gå og ta deg av din del. Finn den beste kokken, skaff de beste lokale råvarene, sørg for at maten er fantastisk. Så tar jeg meg av resten.»

Fintan stirret på henne. Hele holdningen hans forandret seg. Flora merket at han egentlig ikke ville gå med på det, men også at han virkelig trengte det.

«Ja, jeg skal ikke gjøre så mye», sa hun. «Men jeg har erfaring med hygieneregler, brannøvelser og alt sånt. Jeg kan hjelpe deg med det når Joel er sammen med Dougie.»

Hun turte ikke engang å antyde at hun faktisk godt kunne tenke seg å ha et prosjekt mens Joel og Dougie var oppslukt av den massive kjærlighetsaffæren sin.

Begge så seg rundt. Restauranten virket fortsatt kjempestor. Men i ansiktet til Fintan kunne hun ane noe hun ikke hadde sett på lenge. Et glimt av håp.
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