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Anker står i en tom gate og ser utover et skyggelagt nabolag. Klart han ikke vil være ute nå. Men han har ingen steder han vil gå. I hvert fall ikke hjem. Hadde han kunnet velge, ville han kanskje aldri gått hjem igjen.

Det er altfor få valg i Ankers liv. For han har stått blant ensomme gatelys og sovende biler før. Alle de andre nettene har han snudd, gått de cirka hundreogfemti skrittene hjem, inn på rommet sitt og krøpet tilbake under dyna, selv om folk har sunget og danset i stua.

I natt klarer han ikke snu. I hvert fall ikke ennå. For han kan se en skygge bevege seg borte ved husene der veien deler seg i to.

Anker er ikke redd. Kanskje han ikke klarer å være redd lenger. Som om det var en sykdom som han har blitt frisk av. Nysgjerrigheten er som en magnet, og han begynner å gå mot skyggen.

Selv om den egentlig skal sove, er byen full av lyder. En sirene, et fly, et rop. Men lydene er langt borte. Akkurat her er det bare skrittene hans. Og de er myke og stille.

Plutselig stanser skrittene også. For nå er skyggen blitt tydeligere. Det er noe som ikke stemmer ved den. Folk som vandrer gatelangs nattestid er voksne som leter etter søvnen eller liker å skjule seg i mørket. Nattemenneskene er aldri på hans størrelse. Barn ligger bak lukkede dører, under varme dyner og er godt voktet av foreldre som våkner lett. Bortsett fra hjemme hos Anker.

Likevel er det en jevngammel gutt som trer inn i gatelyset. Han har fortsatt ikke oppdaget Anker, og går bare rolig nedover veien med hendene i lommene.

Bak en bil, en hekk, en vegg, det er mange mørke steder å skjule seg om man vil følge etter noen. Det virker ikke som om gutten vet hvor han skal. Han stanser opp og ser seg rundt, går bort til et hus og kikker inn. Like etter fortsetter han forbi villaen med de høyeste hekkene og inn gata med lavblokkene. Anker skynder seg for ikke å miste gutten av syne.

Da han runder hekken, er gata nattestille og øde. Forsvant han bare? Før Anker rekker å snu seg, hører han en truende stemme bak seg.

– Du vet at jeg lett kan drepe deg.

Anker ser for seg at gutten holder noe tungt og farlig.

– Jeg har også rømt, forklarer Anker.

– Hvem sier at jeg har rømt?

Anker svarer ikke. Han venter hele tida på at noe hardt skal treffe ham i bakhodet. Men sekundene går, og gutten bak ham rører seg ikke.

– Det gjør ikke noe om du dreper meg, sier Anker.

– Kanskje ikke for deg, nei. Men det kan godt hende at det gjør noe for meg. Snu deg.

Anker vender seg helt om og oppdager en gutt i svart hettegenser, svarte bukser og hvite sneakers. Han er en neselengde høyere enn Anker og har et blikk som skinner i lyset fra gatelykta. Han holder ingenting. Nevene er ikke engang knyttet.

– Kom, vi går, sier han og gjør et nikk med hodet.

– Hvor skal vi?

Gutten stanser.

– Hvis du skal henge med meg, kan du aldri stille spørsmål.

– Aldri?

– Det der var et spørsmål.

– Ok, jeg skal ikke gjøre det.

De fortsetter bortover de tomme gatene. En halvspist måne kikker ned mellom tykke skyer. Anker trasker i takt med gutten og håper plutselig at denne natten faktisk kan forandre noe. At gutten kan reparere noe inne i ham.

– Jeg heter Jack, sier gutten.

– Jeg heter Anker.

– Det går ikke an.

– Å …? Da kan du kalle meg hva du vil.

– Jeg kaller deg Anker.

– Jeg heter jo det.

– Da er det vel ikke noe å bråke om.

Anker prøver å se om Jack smiler, men de harde kinnene ligner innsiden av skjeer. Rekkehus breier seg på begge sider av gata. Veggene og inngangene er opplyst, men inne i husene er det mørkt. Det hoper seg opp med spørsmål i Anker, men det finnes også en fordel med å ikke få lov til å stille dem: Han blir ikke skuffet.

– Vi går bort til det vinduet der, sier Jack og peker.

Anker skal til å spørre hva han mener, men klarer akkurat å la være. I stedet sniker de seg gjennom en liten hage og fram til et digert stuevindu. Jack legger hendene på hver side av ansiktet og kikker inn gjennom ruta. Anker gjør det samme og ser en mørk og folketom stue.

– Jeg liker ikke de som bor her, forklarer Jack.

– Nei vel.

– Du burde heller ikke like dem.

– Jeg liker dem heller ikke, sier Anker uten å ha noen anelse om hvem som bor her.

Jack kjenner på verandadøra, men den er låst. Deretter går han bort til et annet vindu, legger fingrene mellom karmen og selve vinduet, som for å sjekke om det kan pirkes opp. Han gjør det samme med neste vindu, men begge er stengt fra innsiden. Jack trekker på skuldrene.

På vei ut av hagen legger Jack en hagestol forsiktig på siden. Anker lurer på om han skal gjøre det samme, men lar være.

De fortsetter nedover gata. Det ene øyeblikket virker det som Jack har en plan, i det neste føles alt tilfeldig. De kikker inn et par andre vinduer, men velter ingen flere hagestoler. Anker har ingen anelse om Jack liker de som bor der eller ikke. Et sted langt borte bjeffer en hund. De går videre i taktfast tempo, noen ganger fort, andre ganger rolig.

De støter på en mann som ikke klarer å gå rett. Han stanser og ser på dem, som om han skal spørre hva i all verden to barn gjør ute på denne tida.

– Drit i ham, sier Jack lavt og går videre uten å se i mannens retning. – Drit alltid i ham.

Mannen sier heller ikke noe, bare sjangler videre, på jakt etter et hjem og en seng. Da han er ute av syne, fortsetter Jack inn i en hage og oppdager et vindu i et rekkehus som står på vidt gap.

– Lag en stige av hendene dine, sier han.

Anker fletter fingrene sammen, og Jack setter foten på trinnet. Like etter er han inne og smyger en hånd ut av vinduet. Anker vil finne ut om han kan vente ute, men kommer fort på at det blir et spørsmål. Han tar hånda, og Jack trekker ham høyt nok opp til at han får tak i vinduskarmen. Det blir mye armer og bein på vei inn, og Jack står bare og ser på at han ramler inn på gulvet med et lavt smell. Jack holder en pekefinger foran munnen mens de lytter musestille etter trinn eller stemmer.

Huset er fortsatt fullt av søvn. Jack går innover, og Anker følger tett etter. I stua løfter Jack opp en svane av porselen og setter den tilbake på skrå. Han tar fjernkontrollene, men setter ikke på noen tv, bare legger dem oppi en fruktskål.

– Gjør det, du òg, hvisker Jack.

Anker skjønner ikke hva han mener. Leter de etter ting de kan stjele? Hvis de lar ting være igjen, etterlater de vel bare fingeravtrykk? Det er virkelig en overflod av spørsmål på tunga hans.

Anker løfter på en tom kaffekopp fra stuebordet og setter den tilbake. Det ser ut som han er fornøyd med det han har gjort.

De går videre inn på kjøkkenet, og Jack fortsetter å kikke på ting før han legger dem tilbake. Eller forresten, det virker ikke engang som han ser særlig nøye på dem, før han setter dem ned igjen. Anker løfter også på noen krydderglass, og plasserer dem straks tilbake der de sto. Hele tida passer han på å ikke miste noe. For det bor folk her, og ikke alle sover så tungt som hjemme hos ham.

Jack åpner en skapdør, og det er hele tida som om han leter etter noe. Han tar ut ting og er ikke engang nøye med å putte dem tilbake akkurat der de sto. Anker blir bare stående og se på ham.

– Ok, da kan vi stikke, sier Jack fornøyd.

De går gjennom stua igjen, og han lar Anker klatre først ut av vinduet. Deretter hopper Jack ut, og de går rolig bort til den øde gata.

– Klokka to i morgen natt, sier Jack.

– Klokka to, gjentar Anker.

– Ikke vær sein.

– Ok.

– Du kan gå nå.

– Ok … jeg går.
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Jack blir stående noen sekunder og se etter Anker som går oppover gata. Så snur han og trasker i motsatt retning. Det oste forvirring av Anker, og Jack liker det. Men raringen sa ja til å dukke opp i morgen natt, og det virket som han mente det.

Jack tar en snarvei gjennom en hage og legger et bord på siden uten å lage lyd. Så fortsetter han opp stien langs den lille bekken og hopper litt fram og tilbake over vannet. Han løfter seg opp etter armene i treningsgreina. Det er aldri noen der om natten, akkurat som det sjelden er noen der om dagen.

Hjemme låser han seg inn. Det er bevegelser inne i stua. Noe tungt blir skjøvet over gulvet. Han går rett forbi og inn på rommet sitt.

Han er ikke trøtt. Men det er på tide å sove.

 

Dagen etter limer Jack Bishan opp til veggen i gangen og sier lavt: – Nå går du inn til timen og sier ikke noe til noen.

Bishan forsøker ikke å stikke av. I stedet ser han ned på buksene sine, som er akkurat for lange. Den mørke panneluggen ligger helt nedi øynene.

– Klart det, sier Bishan.

– Klart som sola, sier Jack.

– Ja, klart som … sola.

– Og som månen.

– Ja …

– Og klart som hele universet.

– Ja, det er … klart.

– Ok, da snakker vi samme språk. Stikk.

– Ok, sier Bishan nervøst og går mot klasserommet.

Jack venter til han er inne. Med raske hodebevegelser sjekker han om gangen fortsatt er tom, før han går inn i klasserommet selv. Bishan sitter og kikker ned i en skolebok, som om han allerede er langt inne i et mattestykke. Jack finner pulten sin og titter ut av vinduet. Det skjer ingenting der ute. Men det gjør ikke noe. Det er ikke om dagen det egentlige livet foregår.

I neste friminutt spiller Jack fotball. Han får komplimenter for pasninger og skudd, selv om han ikke er spesielt god venn med ballen. Heldigvis scorer han et over gjennomsnittet pent mål, og ord som nydelig, perfekt og wow fyker gjennom luften. De taper likevel. Det er faktisk fortjent, og gjør ingenting. Men det som gjør noe, er at Simen i klassen nekter å hente ballen da det ringer inn. Selv om det var hans klønete skudd som gikk langt over mål og sendte kula ned på plenen ved parkeringsplassen.

– Jeg må rekke timen, sier Simen til de andre og er på vei over skolegården. – Dessuten hentet jeg den forrige gang.

– Det er dårlig gjort at jeg må hente den bare fordi ballen er min, argumenterer Filip.

– Har ikke tid, roper Simen, som er nesten borte ved inngangen.

– Simen! roper Jack.

Simen stanser brått. Han kaster et forsiktig blikk over skulderen. Jack peker mot ballen. Simen får en knekk i nakken før han snur og går mot plenen bak banen. Jack rusler rolig inn, tar av seg jakka og setter seg bak pulten i klasserommet. Simen kommer sist inn, med ballen i hendene. Jack følger ham med blikket, men får ikke øyekontakt.

Etter siste time pakker Jack rolig sammen sakene sine. Alle de andre er ute av klasserommet før han kommer seg ut. Det er en av de litt for kjølige maidagene, og han knepper jakka igjen.

Bishan står rett utenfor skoleporten, og Jack merker at han hele tida gløtter bort på ham. Jack sier ingenting, går bare rett forbi, og merker at Bishan begynner å tusle etter ham. Borte ved lyskrysset hører han skrittene komme opp bak seg. Bishan står ved siden av ham og slår blikket ned da Jack snur seg.

– Du kan si det nå, sier Jack.

Bishan har munnen full av ord som tydeligvis ikke kommer ut. Lyset blir grønt mens han lager en slags nølelyd.

– Eller du kan la være, fortsetter Jack og begynner å gå over fotgjengerfeltet.

– Vent, glipper det ut av Bishan.

– Jeg stopper ikke midt i gata, din dust, sier Jack og fortsetter over.

Bishan løper etter.

– Jeg har tenkt litt. Og jeg lurer på om … vi kan bli … venner? spør han da de er over på den andre siden.

– Nei.

– Men hør, da. Alt trenger ikke være sånn som nå. Du er jo utenfor, du òg.

Jack ser hardt på Bishan.

– Det forandrer ingenting.

– Men du vet jo ikke det. Og jeg sier aldri noe til noen. Du kan stole på meg.

Halsen til Bishan strammer seg da han ser ut til å svelge tørt.

– Jeg stoler på deg, Bishan. Men det har ingenting med saken å gjøre.

– Hva … men … hvorfor ikke?

– Du burde ikke stille spørsmål.

– Men … men … du er mitt siste håp.

– Jeg er ikke det. Jeg er ikke noens håp. Du må forstå det.

– Vi kan begynne å henge litt etter skolen. Bare for å teste det ut. Ingen trenger å få vite noe.

– Du vil ikke være min venn. Ingen vil det.

– Det vet ikke du.

– Nå må jeg hjem og sove, sier Jack og begynner å gå.

– Sover du også … nå? spør Bishan, som kommer etter ham.

– Ja.

– Ok. Jeg har forresten 53 store melkesjokoladeplater.

Jack stanser og kikker på ham. Denne gangen slår ikke Bishan blikket ned. De blir stående sånn i flere sekunder.

– 52 og en halv. For jeg spiste litt i går, legger Bishan til.

– Ja vel, sier Jack og går videre.

Bishan følger ikke etter. Jack tar omveien gjennom kirkegården. De eneste levende han møter på her, bryr seg bare om de døde.

Hjemme går han inn på rommet, legger seg i senga med klærne på og merker at hodet fylles av 53 store melkesjokolader. Var ikke det veldig mange?

Han velter seg over på siden, og like etter sovner han.
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