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Jeg har ennå ikke funnet noe sted i verden

der jeg kan forsvinne.

 

Robert Pattinson


KAPITTEL 1

«SARA! NÅ SKJER DET!»

Stemmen til Frans runget gjennom korridoren, ermet på dressen flagret rundt den magre armen hans da han vinket til henne. Så glad han ser ut, tenkte hun og dyttet igjen den tunge inngangsdøra bak seg. Furuplankene ga fra seg en velkjent, knirkende lyd mens hun tok de få skrittene bort til ham. Ryggsekken gnagde mot skuldrene, som var ganske ømme etter ti dager på reisefot, og hun lot den forsiktig gli ned på gulvet.

«Hva skjer?»

Rynkene i ansiktet hans var like distinkte som vanlig, men samtidig så hun en svak rødme på halsen og i kinnene, og for en gangs skyld et bredt smil. Hun kunne ikke la være å smile stort tilbake.

«Du kommer ikke til å tro det!» fortsatte han. «Det er helt fantastisk! Eben har nettopp …»

Blikket hans flyttet seg fra den slitte ryggsekken, over jeansen med den frynsete revnen på det ene beinet, og opp til T-skjorta med det grelle bildet av Pearl Tower i Shanghai. Hun presset den ene hånda mot siden av hodet for å prøve å skyve bort noen av de mest rufsete hårtjafsene, selv om hun visste at det var meningsløst – etter den lange natten på flyet, var det bare en dusj som ville gjøre nytten.

«Ja? Frans?»

«Hvor i alle dager har du vært?»

«På ferie.»

«Ja, det vet jeg, men hvor?»

«Kina. Vandretur. Jeg fikk meldingen din ved bagasjebåndet på Arlanda og kom rett hit. Hvorfor er du her, det er jo andre påskedag i dag? Burde ikke du være hjemme og hvile? Sa ikke legen din at …»

«Pytt sann!» Han viftet med hånda igjen. «Forlagssjefer kan ikke være hjemme og hvile. Spesielt ikke nå, med det som nettopp har skjedd!» Han senket stemmen, lente seg frem mot henne. «Jeg tror at dette kan bli et vendepunkt for oss, i hvert fall en viktig brikke i puslespillet.»

«Men hva er det som har skjedd?»

Han trakk pusten som om han tok sats, ordene kom langsomt og tonefallet var dramatisk. «Hollywood vil kjøpe boka til Eben! Tadaaa!»

«Men …»

«Og lage en latterlig stor og feit amerikansk film av den! Tadaaa!»

Hun måtte le. Var han ironisk? Men nei, han var nok faktisk det minst ironiske mennesket hun kjente. Hvis Frans Magnusson ropte tadaaa, da betydde det nok ganske enkelt at noe helt og aldeles spesielt var på gang. Og den nyeste boka til Eben solgte veldig godt i USA.

«Når du sier stor og feit, hvor …»

«Vi snakker full pakke, med enormt budsjett og ordentlige Hollywood-stjerner i rollene.»

«Virkelig?»

«Jepp!»

Han så så glad ut, samtidig hadde stemmen hans nesten sviktet flere ganger. Hun forsto ham, ville også at det skulle være sant, at det faktisk var noe bra på gang. Hvis det var noen som fortjente medvind, så var det Frans. Hun presset den sammenbrettete jakka si mot seg som i en omfavnelse, og litt av den frosne følelsen i den jetlag-herjete kroppen fikk vike for strømmen av varme gjennom brystkassa. Mange syntes at Frans var vanskelig og direkte, men et år tidligere hadde han hjulpet henne da hun trengte det som mest, ansatt henne til tross for at hun i prinsippet hadde vært uskikket til å få jobb, og det ville hun aldri glemme. Jeg er så takknemlig for at jeg har dere, tenkte hun, deg og Eva og jobben. Takknemlig for de små forholdene og det letthåndterlige. Tårene presset på, og hun spente ansiktsmusklene for å holde dem tilbake. Hun måtte skjerpe seg – denne jobben var sjansen hennes til å vise at hun faktisk var kompetent og proff.

«Virkelig gøy, Frans!»

«Tenk for en reklame det kommer til å bli for ham. Jeg tror det kan gi hardbacken hans en ny giv, enda større denne gangen. Og det trenger vi!»

Hun lente ryggsekken mot veggen og la den krøllete jakka øverst.

«Men hvorfor er vi her? Nå? Og hvorfor er jeg her? Jeg pleier ikke å være med på …»

«Du får høre med Eben selv.»

«Er han også her?»

«I konf-rommet.» Frans pekte mot den stengte døra og senket stemmen til en hvisking, selv om de var alene. «Ikke glem at han er den mest lønnsomme forfatteren vår. Han sto for åtti prosent av overskuddet i fjor.»

«Jeg vet det.» Det er jo jeg som er økonomen.

«Og …», han viftet med pekefingeren, farlig nær ansiktet hennes, «… husk at det Eben vil ha, det får Eben.» Han gjorde et opphold. «OK?»

Som om noen her på forlaget kunne ha unngått å legge merke til det i løpet av det seneste året. Hun smilte for seg selv. Det var heller merkelig at det ikke lå en rød løper i korridoren, med tilhørende velkomstorkester, siden den store Eben Carlsson nettopp hadde passert.

«Jeg skjønner.»

«Grrreat!» Han rykket opp døra til konferanserommet og skrittet inn. «Nå er alle her!»

Hun fulgte etter, kløp tak i en bit av T-skjortestoffet mellom fingertuppene og snuste fort. Fremdeles helt ok, bare den kunstige, parfymerte lukten fra flykabinen. Reklametrykket var selvsagt fælt, men turistklær hadde vært det eneste hun kunne få tak i kvelden i forveien, i avgangshallen i Shanghai, dit hun hadde kommet med et forsinket tog og bare skittentøy i bagasjen.

Både Eben og Eva satt ved det store møtebordet. Frans lente seg over Eben og hvisket noe i øret på ham, mens Eva reiste seg. Sara gikk frem til henne, kjente den vanlige skyen av vaniljeduft fra kollegaen da de ga hverandre en klem.

«Velkommen hjem!»

«Takk det samme!» Sara møtte blikket i de hardt sminkete øynene. «Hvordan var påsken din? Ble det vellykket i København?»

«Jeg er helt slått ut. Men det var sinnssykt gøy!» Eva så på klærne hennes, akkurat som Frans hadde gjort, men med et muntert smil på leppene. «Og hvordan var Kina?»

«Fantastisk!»

Og det hadde det virkelig vært, en lenge etterlengtet reise som hadde overgått alle forventninger. Steinskogene og de forblåste furuene. Fossene. En parallell verden, fremmedartet, men allikevel konkret. De praktfulle utsiktene var tydelige inne i henne, og kanten av stupet fremdeles bare et skritt unna. Hun ville beholde følelsen fra vandringen så lenge hun kunne, at svimmelheten faktisk kunne rase i kroppen, men allikevel håndteres, et bevis på at hun levde, mer enn på at hun var på vei til å styrte.

«Sprøtt at du reiste helt alene!»

Beina skalv, og Sara grep tak i kanten av bordet. Trøttheten var plutselig vanskelig å skyve bort, som om den tok henne igjen nå da hun var fremme.

«Så du muren, forresten?» fortsatte Eva.

«Nei, jeg var ikke i den delen.»

«Men hva er det du har på armen?»

Sara la hånda på stedet hun visste at Eva mente, kjente den lange smale sårskorpen. Hun hadde valgt et sidespor den siste dagen av vandringen, og kommet over et klatreparti der en skarp klippekant hadde skrapet henne opp på albuen og overarmen. Det farlige i sånne situasjoner var sjelden skaden, men risikoen for å bli distrahert og tråkke feil, særlig når man var alene på en sti som var så smal at man knapt kunne skille den fra fjellsiden. Det beste var å fortsette, la blodet som piplet frem tørke i vinden, la det som gjorde vondt svi fra seg.

«Pytt. Det ser verre ut enn det er.» Hun så opp på Eva igjen. «Har du også blitt … kalt inn?»

«Det er nok best.» Det blonde håret til Eva var samlet i en fyldig hestehale, og den knallrosa pologenseren fremhevet de sjenerøse formene. Hele fremtoningen hennes gjorde inntrykk, og som vanlig lyste ansiktet av energi. Selv om hun helst ville ha jobbet for et av de store motemagasinene, var hun alltid hundre prosent engasjert. Nå smilte hun skjevt. «Best at det er en organisert og normal person her, mener jeg, og holder orden på dere andre raringer.»

Sara kunne ikke la være å le. «Jeg er da strukturert! Hvis vi ser bort fra påkledningen akkurat i dag.»

«Strukturert i massevis. Og takket være meg …»

«Nå setter vi i gang!» Stemmen til Frans avbrøt henne, og Eva skar en grimase, nøye med at ikke Frans skulle se det.

Sara gikk rundt bordet, til den ledige stolen ved siden av Eben. Hodepinen som hadde murret hele morgenen, stakk til med ny kraft, og hun gned seg i den ene tinningen.

«Hei, Eben.»

Han satt sammensunket og løftet langsomt den ene hånda til hilsen, som om det var det eneste han orket. Han hadde mørke ringer under øynene, og øyeeplene var rødsprengte.

«Har du hørt det?» spurte han.

«Ja. Og det høres ut som kjempebra nyheter for deg», sa hun med lav stemme. Prøvde å forstå hvorfor han så så elendig ut. Kanskje han var bakfull? «At du får selge filmrettighetene.»

«Bra?» Blikket hans gled bort fra henne, tvers over rommet, og stoppet ved den innrammete plakaten av forlagets ungarske poet, som hadde vunnet Nobelprisen to år tidligere. «Det er vel det.»

«Det er strålende nyheter, Eben!» Frans lente seg frem over bordet. «Men kanskje ikke uventet, etter mer enn to måneder på bestselgerlisten til New York Times. Lydboka kommer til å eksplodere. EKSPLODERE! For ikke å snakke om interessen for oppfølgeren. Som du endelig er i gang med å skrive! Og når den …»

Frans fortsatte å snakke, og Sara betraktet Eben. Håret som han var så stolt over, var gredd bakover med en slags gelé som fikk det til å glinse i sollyset fra de høye vinduene. Avhengig av dagsformen kunne han enten se attraktiv ut – det skarpe geniet i vintage dressjakke, som så ut til å ha svarene på de store spørsmålene i livet – eller som i dag, når han mer så ut som en sær einstøing som drakk for mye billig vin og levde på frosne ferdigretter. Hånda hans knuget bordkanten, knokene hvite med blå årer. Hvorfor var han ikke glad? De siste årene hadde tært på ham, tenkte hun. Ikke lett å gå fra en anonym tilværelse som assistent på bybiblioteket og rett inn i det litterære rampelyset.

«Fortell nå, hva du har tenkt deg», sa Frans.

Eben så på Sara. «Det er veldig rotete, alt sammen. Jeg skjønner ikke engang hvor mye jeg kommer til å få betalt.» Han la hånda på en bunke med papirer som lå på bordet, holdt sammen med en dokumentklype på kortsiden. «Her er kontrakten. Fikk den i går, av agenten til produksjonsselskapet, Mark Branson.» Han skjøv bunken over mot henne. «Kan du hjelpe meg med å se hva slags beløp det dreier seg om?»

«Jeg?»

«Ja. Når du forklarer royaltyberegningene, vil jeg skjønne det.»

Frans nikket heftig, og hun trakk papirene til seg, la merke til logoen med en gang. Omnimount Pictures. Et av de største og eldste filmselskapene i Hollywood. Hun bladde langsomt og skummet gjennom den engelske teksten, kjente at Eben betraktet henne. Den er ganske lik kontraktene vi hadde på den første jobben min, tenkte hun og stoppet opp ved en prosentsats i en paragraf, noe om en andel av nettogevinsten. Bladde videre og fant et engangsbeløp lenger bak. Vanvittig mye penger! Hun leste paragrafen flere ganger, for ikke å overse noe.

«Sara?» Blikket hans vandret mellom ansiktet hennes og kontrakten.

Ikke bakfull, tenkte hun. Stresset.

«Har du sett den siste siden?» Hun holdt den frem mot ham. «Det virker i hvert fall som om du kommer til å få dette. Med en gang.»

Han så ikke på beløpet, bare på henne. «Ja, det ser ut som mye, men er det virkelig det?»

«Det vet jeg ikke.»

«Og kanskje jeg får et enda bedre tilbud hvis jeg venter en stund?»

Hun la bunken fra seg på bordet, snakket langsomt og tydelig, for hun visste at det kunne være vanskelig å nå frem til Eben når han var i denne oppjagete tilstanden. «Jeg tror du trenger en jurist som kan se på det. Og en agent.»

«Eh! Alle disse menneskene som man skal ansette.» Han så på Frans. «Jeg er genuint bekymret. Tenk om de ødelegger boka mi? At det blir en smooth actionfilm, der … sjelen har forsvunnet. Frans, du vet hvor viktig det samfunnsreflekterende perspektivet er i boka mi. Den er ikke bare en spennende thriller!»

Frans snudde seg mot Sara. «Filmselskapet har invitert Eben til Hollywood. Og jeg har sagt at det er en god idé. Når de først har kjøpt rettighetene, har han ikke mye han skal ha sagt. Det er nå han har sjansen til å stille krav.»

«Ja, men det høres jo fornuftig ut», sa hun. Det flimret for øynene, og hun trakk pusten dypt.

Eben klødde seg på halsen. «Neste uke har vi konferansen med alle bokhandlerne, men jeg sa at jeg kunne reise nå på onsdag.» Han gjorde et opphold. «Og jeg vil at du blir med.»

Det hadde begynt å pulsere innenfor panna, og stemmen til Eben hørtes fjern og metallisk ut. Jeg må sove, tenkte hun, ellers kommer denne hodepinen til å bli skikkelig ille. Eben så på henne, og det virket som om han ventet på at hun skulle si noe.

«Skal Frans bli med deg?»

«Nei, du.»

«Jeg?»

Han nikket langsomt. «Det er akkurat det jeg prøver å si. Du, Sara Bergman. Du er jævlig god med tall, fikk royaltyen riktig på første forsøk. Noe som er mer enn man kan si om visse andre.» Han kastet et blikk på Frans, og så deretter på henne igjen. «Jeg stoler på deg.»

«Men …» Hun stivnet. «Hvor hen, sa du?»

«Til Hollywood.»

«Skal du og jeg reise til Los Angeles?»

«Ja.»

«I overmorgen?»

«Akkurat.»

Hånda la seg over magen i refleks, men den velkjente svien kom ikke. «Og gjøre hva, nøyaktig?» spurte hun.

Eben trakk på skuldrene. «Ingen anelse. Møte, regner jeg med. Og da får de legge frem hva de har tenkt. Hva tror du, Frans?»

«Møte, som sagt. Filmselskapsfolk.» Frans viftet med den ene hånda, som om det ikke var så viktig. «Denne agenten som representerer dem, og sikkert noen produsenter. Kanskje en jurist. De vil selvsagt imponere deg med planene sine. Fint om du setter deg ordentlig inn i kontrakten, Sara, så dere kan diskutere.»

Var han ikke riktig klok?

«Kanskje det blir en aktivitet», fortsatte Frans, «og sikkert en helaften på byen.»

«I Hollywood!» Ropet til Eva kom ut som et klynk. «Herregud, for en flaks dere har!»

Sara stirret på Frans. Ordene føk rundt i hodet, de var umulige å få taket på. Kontrakt. Diskusjoner. Aktivitet. Helaften.

«Men, Eben …» Stemmen skalv et øyeblikk, og hun håpet at ingen hadde hørt det. «Er det ikke bedre at Frans reiser? Han har mer erfaring med å …»

Eben ristet på hodet. «Nei, jeg vil at du skal bli med meg.»

«Og da får det bli sånn», sa Frans.

«Bra, veldig bra.» Eben fant frem telefonen fra innerlomma på dressjakka. «Jeg sender en melding til Mark.» Han sa navnet med overdrevet amerikansk aksent og smilte mot Frans. «At vi blir to. Og at vi vil fly på business class. Og ikke en sånn dustete plussklasse eller hva det heter, men skikkelig business class.»

Sara fulgte tomlene hans der de for over skjermen. Hva var det som nettopp hadde skjedd? Skulle hun fly til USA på onsdag? Og bli med Eben til et filmselskap?

Jeg greier dette, tenkte hun. Nå har jeg en mulighet til å gjøre noe for Frans, betale tilbake for at han tok sjansen med meg. Jeg kan gjøre det, jeg … Nei, nei, det kan jeg ikke! Jeg kommer til å ødelegge alt!

Hun strakte på seg i stolen, hørte en svak ringing i ørene. Det kom ikke til å gå. Hun gjorde ikke sånt, ikke nå lenger. Spesielt ikke med en følsom og håpløst nærtagende forfatter.

«Frans! Jeg kan ikke … ingenting om filmrettigheter …»

«Eben vet det. Han vil bare ha med seg noen han kan stole på.»

«Men …»

«Sunn fornuft.» Stemmen til Frans var rolig. «To par ører er bedre enn ett.»

Virkelig? Var dette rette øyeblikk å begynne å snakke som et veggbroderi?

«Jeg har rapporten til ledelsen for …»

«Den kan vente. Eben har naturligvis høyeste prioritet for oss akkurat nå.» Frans nikket og smilte mot Eben.

Spent stirret hun på Frans, mens hendene krampaktig knyttet seg til harde baller under bordplaten. Da han endelig møtte blikket hennes, forsto hun hva han signaliserte – ikke nå, ikke her.

 

«Wow, det der var rått», sa Eva idet ytterdøra lukket seg bak Eben med et klikk. Hun så fra Frans til Sara og tilbake til Frans igjen.

«Etter så mange år med slit, og så dette», sa han stille, nesten som om han snakket med seg selv. «Hvis det nå blir til noe. Kanskje vi kan trykke nye opplag av de tidligere bøkene hans. Og en pocket med omslag fra filmen, det burde …»

«Men Frans …» Sara hørte skjelvingen i stemmen sin.

«Ja?»

«Tenk hvis Eben trenger hjelp med å forhandle? På møtet i … Los Angeles?»

Frans la hodet på skakke. «Jeg har hørt deg argumentere med revisoren. Og jeg syntes faktisk synd på ham.»

«Men det er ikke det samme, det vet du. Og … vi har jo hendene fulle.» Det brant til fra magen og opp gjennom halsen, og blikket for mot døra. Snart, snart, snart. Hun tvang seg til å se på Frans igjen. Han måtte ikke ane panikken. Hvis hun skulle få ham til å forandre mening, var det saklige argumenter som gjaldt. Helst med økonomiske konsekvenser.

Frans smilte. «Jeg vet at du liker å sitte på rommet med nesa i skjermen, men jeg tror at du fikser dette. Du fatter hva det er folk ikke sier. Og du er god med tall.»

Jeg overdriver, tenkte hun. Frans har rett, jeg greier det. Hjelpe Eben, og forlaget. Det er ikke mer enn et par dager, og jeg er ikke samme person lenger. Jeg har nettopp vært en uke på fjellet. Jeg er rolig. Jeg har kontroll. Jeg …

«Men hun har et poeng, Frans», sa Eva. «Du vet at vi ikke har tilstrekkelig bemanning. Du sitter allerede på flere stoler. Jeg driver både med redaksjonskoordinering og markedsføring. Magnus og Bettan har hendene fulle med de andre forfatterne våre. Sara har all bokføring og lager og royalties.»

Han så på dem. «Hør her nå. De store dragene vil lokke Eben over til seg. Det skulle ikke forundre meg om Bonniers allerede har vært og snust på ham. Vi kan ikke miste ham nå. Dere vet hva han betyr for oss. Og hvis han skaffer seg en agent, vil vedkommende sikkert forhøre seg hos andre forlag. Det får ikke skje! Vi må gjøre oss uerstattelige for ham. Det er viktigere enn alt.»

«Du kan ikke være seriøs?» Sara stirret på ham.

«Hva da?»

«Det er vel klart han trenger en agent! Eller i det minste en jurist. Da dere solgte utenlandsrettighetene til boka, hva gjorde dere da?»

«Eben hadde faktisk en agent da. Da Inn i mørket tok av i Sverige, ble et av agenturene her i Stockholm interessert. De solgte den til de nordiske landene, England og USA med greie forskudd. Så skjedde det noe, uklart hva, men det var i stil med ‘idioter som alltid skal blande segʼ og ‘ingen forstår megʼ. Du vet hvordan Eben kan være. I verste fall får advokaten vår hjelpe oss med det juridiske. Han er bare så jævlig dyr. Det er de alle sammen.» Frans lente seg nærmere henne. «Jeg vet at du ikke har jobbet her særlig lenge, men dere hadde vel juss på Handels? Ta dagen i morgen for å forberede deg.»

«Men …»

Han løftet hånda. «Sørg for at han skriver under kontrakten.»

«Hva?»

«Alle vinner på det. Eben får massevis av penger. Vi kan selge enda flere bøker og få prosenter fordi vi er med og selger filmrettighetene.» Han snudde seg og gikk mot kontoret sitt med lange skritt.

Kopimaskinen sto og pep. Det ga gjenlyd gjennom korridoren, som for en gangs skyld var tom og stille. Sara trakk pusten dypt, stirret på døra til Frans som lukket seg med et smell.

«Du har tilbrakt den siste uka med å loffe rundt alene i merkelige deler av Kina», sa Eva. «Dette er vel enkelt i forhold.»

«Det er slett ikke det samme.»

«Men LA på lønnet arbeidstid, kom igjen! Du trenger bare å være med. Det blir gøy. Alvorlig talt, hva kan gå galt?»

Sara snudde seg mot Eva, så rødmen på kinnene i det åpne ansiktet. Eva som ikke visste hvor ille det var. Hvor stor gjelden til forlaget var, og at pengene fra suksessthrilleren til Eben hadde blitt brukt til å fylle huller som hadde oppstått lenge før den begynte å selge så godt. Det avhang av Eben om forlaget skulle overleve.

«At Eben skriver under på en kontrakt som viser seg å være elendig?»

Og jeg får skylda.

Eva viftet med den ene hånda, og sølvringene rundt håndleddet klirret mot hverandre. «Du bekymrer deg som vanlig. Sørg for å more deg i stedet. Og hvis du ser noe kult, må du ta bilde, så jeg kan lage et innlegg på forlagsbloggen.» Hun tok et skritt tilbake da Sara løftet den store ryggsekken opp på skulderen. «Kanskje du får møte en kjendis?»

«Det håper jeg virkelig ikke.» Men hun tvang frem et smil mens hun åpnet døra, og så Eva le rett før den lukket seg igjen. Ekkoet fra låsen ble kastet mellom veggene i trappeoppgangen. Hun rettet på ryggsekken og gikk langsomt ned trappa. Ute på Vasagatan drønnet bilene forbi, den svale vårlufta tung av diesel. Hun sto stille, hørte fremdeles den ringende lyden i hodet.

Faen! Kunne hun ikke bare få ha den kjedelige jobben sin i fred, uten en masse styr? Økonomiansvarlig på et lite forlag – ikke sant at det hørtes trygt og begivenhetsløst ut? Et sikkert kort. Og så skjedde dette, akkurat det hun ville unngå, nøyaktig samme slags omstendigheter som da alt gikk til helvete for tre år siden. Den gangen da alt hadde kollapset og aldri helt ble montert riktig sammen igjen.

Jeg skal gjøre mitt beste, tenkte hun. Hvordan det enn går, så skal jeg gjøre mitt beste. Og jeg skal beholde denne jobben! Det snørte seg sammen innvendig, og det var vanskelig å få pusten til å gå helt ned i magen. Problemet var at hun aldri ville komme til å få seg en ny jobb, ikke hvis hun fikk sparken igjen. Ikke hvis hun endte opp uten referanser denne gangen også.

Mobilen summet i lomma og hun rykket til, fomlet, men fikk tak i den. Kajsa. Hun svarte, prøvde å høres glad og munter ut.

«Hei!»

«Hei, søs! Er du hjemme igjen? Hvordan var det?»

«Bra. Bra, det var … bra. Kjempefint.»

«Du får fortelle mer senere, jeg skal akkurat til å skifte på Julia. Ville bare sjekke, kan du hente Rolf i barnehagen på torsdag?»

Sara lukket øynene og lente ryggen mot veggen ved siden av porten, ryggsekken som en stor pute mellom henne og mursteinen. Hente Rolf, tenkte hun, det skulle jeg gjerne ha gjort i stedet for Los Angeles. Gå til lekeplassen og høre ham fortelle om siste runde i Overcooked. Kanskje kjøpe de der kanelbollene på Ica som han liker. Los Angeles. Det var vanskelig å fatte at hun skulle dit, at hun skulle …

«Sara?»

«Hva?»

«Du forsvant?»

«Gjorde jeg? Unnskyld. Uansett, torsdag går ikke. Jeg skal på … jobbreise, jeg …»

«Du drar da aldri på jobbreise lenger?»

«Nei, det er en engangsgreie. Men neste uke kan jeg.»

«Den torsdagen hadde vært super, da skal jeg på helsestasjonen med Julia. Snakkes!»

Akkurat, en engangsgreie, tenkte Sara mens hun slo av telefonen, og snart kommer alt til å være som vanlig igjen.

 

Sara la posen med de nyinnkjøpte bøkene på spisebordet ved siden av laptopen og kontrakten til Eben. Svake solstråler trengte gjennom kjøkkenvinduet, som var grimete etter vinteren. Hun sto stille, lyttet til kneppingen fra kjøleskapet og kjente lukten av hjemme, denne ubestemmelige duften av tre og støv og vaskemidler, som man bare la merke til når man hadde vært borte en stund.

Ryggsekken fikk bli liggende i gangen til etter USA-turen. Akkurat nå måtte hun bruke hvert eneste sekund på å fokusere på møtet i Los Angeles. Hun fant frem boka om salg av filmrettigheter fra posen, bladde kjapt. Mye tekst, men det skulle nok gå. Og så kontrakten. Finne ut av alle tallene og sette dem opp i en Excel-fil som var til å forstå. Jeg klarer dette, tenkte hun og fortsatte til stua. På en eller annen måte.

Gjennom vinduene så hun de velkjente tretoppene, hustakene og veien ut mot sentrum av Bagarmossen. Hun elsket Bagis, selv om hun ikke hadde bodd her så lenge. Alle stiene ut i Nackareservatet, den gamle gubben i nabohuset som alltid skulle vise frem grønnsakskassen sin, pizzeriaen ved torget, som ikke så ut som noe spesielt, men som hadde de råeste Margaritaene hun noen gang hadde spist.

Og hun elsket leiligheten, til tross for at den var liten og slitt. Elsket den fordi den var hennes. De gedigne møblene, en blanding av arvegods og loppemarkedsfunn. Reisebøkene og fotoalbumene. Det store kartet over Huang Shan, som hun snart skulle bytte ut mot et over området ved Tarfala og Kebnekaise – prosjektet for sommeren. Men sofaen i stua var ny, en sovesofa som faktisk var god å sove på. Ikke fordi hun hadde spesielt mange gjester, egentlig bare Isa de få gangene hun var i Sverige på besøk. Og Rolf, men han var jo fem år og pleide alltid å ende opp i hennes seng, uansett.

En dusj først, tenkte hun, før jeg setter i gang med kontrakten. Hun gikk inn på soverommet for å hente rene klær. Åpnet døra til garderobeskapet. Pakke måtte hun gjøre. Spørsmålet var hvilke klær? På kontoret lå kleskoden riktignok et nivå høyere enn fillete jeans og turistgensere, men mye mer var det ikke. Hun pleide ganske enkelt å bruke det hun likte. Boots. Jeans. Gode ullgensere og store skjerf. Men hvis hun nå skulle representere forlaget og Eben … Blikket ble trukket mot den andre døra, den hun aldri åpnet. Den som …

Herregud.

«Det er bare et klesskap!» sa hun høyt til seg selv og røsket opp døra. Dempete og sobre farger. Draktjakker og kjoler og bukser og bluser og topper. Høyhælte sko og støvletter. Hun tok tak i en draktjakke. Det grove stoffet og sømmene i skulderputene var tydelige mot håndflaten. Armen stivnet, fortsatte å holde. Fjern lyd av vann gjennom rør et sted i huset. Fingrene lukket seg hardere og kjente seg igjen. Hukommelsen satt i grepet, og hvisking innvendig freste frem de gamle sannhetene: Du bryr deg for mye. Du er for følsom. Udugelig, udugelig, udugelig.

Alt flommet inn over henne. Å stirre inn i en skjerm og ikke forstå noe av det som noen sekunder tidligere hadde vært soleklart. Tapskolonner med røde tall. Mennesker som ikke fikk plass på organisasjonskartet. Analysen skulle gi svarene, være redningen. Men hvordan skulle hun komme dit? Hun hadde ingen anelse, visste bare at hun måtte, måtte, måtte levere det.

Good enough. Som hun hadde hatet de ordene. Fordi de var fake. Ordene som burde bety at man dugde, men som egentlig betydde at man skulle gjøre en halvgod jobb fordi det ble billigere. Eller så var det bare unnskyldningen hennes, for ærlig talt, hun klarte ikke engang good enough. Ikke på jobben, og ikke med resten heller. Være kjæreste, være sammen med venner, møte storfamilien. Ha tid til leiligheten, trening, utdrikningslag, fredagspils, fester …

Stopp.

Hun slapp taket og tok et skritt bakover. For faen! Det var en jakke! Ikke tenke mer på det der. Den tiden var borte, og nå hadde hun kontroll. Hun lukket øynene og fikk tak i opplevelsene fra reisen, som var så ferske at hun fremdeles kunne kjenne duftene og vinden. Huang Shan. Stillheten. Tempeltrærne – ginkgo biloba. Bålet om kveldene som hadde fått huden til å svi.

Nå gjaldt det å fokusere. Beskytte seg selv. Gjøre jobben. Puste inn. Puste ut. Nervøsitet var en kroppslig reaksjon på en teoretisk uro i hjernen. En ting av gangen. Det kom til å ordne seg.

Hun åpnet øynene, strakte på seg. Jeg er den jeg er i dag, tenkte hun. Den tiden er over, da jeg slår knute på meg selv for å gjøre andre til lags. Jeg greier dette. Hun snappet til seg en blågrå, utsvinget fløyelskjole i femtitallsstil og en av jakkene, så smalt hun igjen skapdøra. Sammen med de lave Dr. Martensene fikk det bli et kompromiss.
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