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Jacob, Sam og Paddy

som alltid er der for meg gjennom tykt, tynt

og nedstengning.

Med kjærlig hilsen og takk fra Mummer xx


Prolog

Det startet alltid med at noe rørte på seg i magen, og pulsen økte. Så begynte en krusning i hodebunnen som fortsatte langs hele kroppen ned til tærne; en deilig kildring, som å bli dyppet i champagne og kjenne de bitte små boblene briste mot huden.

Nå hadde hun lært at hun aldri måtte ignorere den følelsen. Det var som om hun stilte seg inn på en sjette sans, som om magen, hjernen og hjertet var sammenkoblet, alle fyrte av og drev henne videre. I likhet med en spiller som visste akkurat hvilken hest å sette penger på, visste hun alltid når hun satset på noe som ville vise seg å være en sikker vinner. Hittil hadde hun ikke tatt feil.

Da hun sto foran døren, ble hun overmannet av den følelsen. De eldgamle plankene var bleket til sølv, det svarte smijernshåndtaket glattpolert av bruk. Hvor mange ganger hadde hun gått gjennom den? Som barn, som datter, tenåring, kjæreste, mor – så mange ulike versjoner av henne hadde funnet glede på innsiden av disse steinveggene.

Da hun dro hjemmefra samme morgen, hadde hun ikke hatt anelse om at denne muligheten skulle presentere seg. Alt i henne sa at det var en riktig beslutning. Alt som hadde virket så forvirrende, rant bort, og svarene falt på plass. Hun hadde tross alt lært seg å lytte til signalene og stole på instinktet. De hadde aldri sviktet henne før. Hun la hånden på dørhåndtaket og smilte da det sa klikk og døren gikk opp. Idet hun steg over dørterskelen, kjente hun hvordan fortiden og fremtiden hennes møttes.

Hun smilte. Ingen ville gjettet dette. Alle kom til å si at hun var gal.

Det var det ultimate impulskjøpet.
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Mai var alltid den beste måneden å ha selskap, tenkte Cherry. Solen strålte, men var allikevel ikke skarp, luften var frisk, hagen var frodig og flommet over, og alle gikk med lettere steg så snart godværet hadde satt seg og aprilregnet hadde passert. I Avonminster lå studentene på plenen foran katedralen og pugget, døset, flørtet, med hele sommeren liggende foran seg nå som slutten av universitetsåret lå på horisonten.

I Admiralhuset, nede ved elven, viste stuen seg fra sin absolutt beste side. Stuen lå i andre etasje for å utnytte den praktfulle utsikten mot hengebroen. Franske dører åpnet seg mot en smijernsbalkong, og midt i rommet sto et langbord. Serveringsfat og kakeoppsatser og trefjeler bugnet av Roquefort-tarteletter, mørklilla fikener fylt med parmaskinke, dyprøde druer og kremete, moden Camembert, bruschetta med tomat og ansjos, crostini med burrata og blodappelsin. De mørke, dystre fargene fikk det hele til å minne om et hollandsk stilleben. Steinkrukkene på hver side av peisen flommet over av skarpt grønne hortensiaer, og mellom dem sto en sinkbøtte full av flasker med lyserosa musserende vin fra en vingård i nærheten. Rekker av skinnende glass sto klare. Vinen skulle flomme. Det gjorde den bestandig her – det var et sånt hus.

Mike skulle gå av med pensjon, og som leder for avdeling for kunstfag skulle det blitt holdt avskjedsfest for ham på universitetet, men Cherry mente at det ville bli mer personlig om de holdt den hjemme. Mer enn hundre personer var invitert på drinker og fingermat, og syttisju hadde takket ja.

Vanligvis hadde ikke Cherry stort til overs for avskjedsfester for pensjonister. De føltes som generalprøver for begravelser. Hun og Mike hadde vært på flere i løpet av de siste årene, det var vassen quiche og varm vin i pregløse grupperom, med fantasiløse avskjedsgaver og uendelig kjedelige taler på toppen.

Så hun var fast bestemt på at Mikes avskjedsfest ikke skulle inneholde noen av de elementene. Den skulle være glamorøs, avslappet og morsom. En glitrende feiring av den inspirasjonen han hadde vært for alle sine studenter. Og en hyllest til karrieren hans.

Innimellom alle aktmaleriene, landskapsmaleriene og de abstrakte bildene de hadde samlet i årenes løp, hang plateomslagene som hadde gjort Mike berømt tidlig på syttitallet: snirklete, intrikate psykedeliske illustrasjoner som fortsatt hadde ikonstatus. For alle progressive rockeband som ønsket et snev av disige fjell og alver og forbudte stoffer på plateomslaget, var han kunstneren med stor K.

Og over peisen, forstørret og i svart innramming, var bildet som hadde gjort henne berømt: fotografiet av en toppløs tjue år gammel Cherry over skrevs på en Norton Commando-motorsykkel iført sølvfarget hotpants. Hun hadde mange ganger vurdert å ta det ned, for nå kjentes det litt upassende, selv om det lange, blonde håret dekket brystet. Hun hadde stylet fotosesjonen, Mike hadde tatt bildet og solgt det til en plakatbedrift. Det hadde hengt på hundrevis av soveromsvegger og blitt nesten like kjent som jenta med tennisskjørtet trukket opp over den nakne rumpa. Som fotograf hadde Mike rettighetene til det, og vederlaget kom i hans navn, men ettersom de var et par, dro Cherry også fordel av det og hadde ingen innsigelser. Nesten femti år senere var de fortsatt et par, og vederlagene rant fremdeles inn. Så bildet forble hengende, et lite stykke kunst som definerte en æra.

«Hei.» Mike kom slentrende inn mens han brettet opp mansjettene på denimskjorten, som hang løst over svarte jeans og ankelstøvletter. Briller med kraftig innfatning og håret kostbart klippet langs kjevelinjen gjorde at han så ut som inkarnasjonen av en kunstprofessor, tenkte Cherry kjærlig.

«Er du klar til å motta det inngraverte reiseuret?» spurte hun ertende da han ga henne et kyss på kinnet.

«De kunne bare våge», gliste han og rappet en tartelett. «Beklager, men jeg er helt utsultet etter løpeturen.»

Han løp fremdeles fem kilometer hver morgen, med utgangspunkt i hengebroen. Og det ga resultater. Bakfra så han mer eller mindre ut som han gjorde da hun så ham for første gang, den magre baken i trange jeans, den krøllete manken, skjønt nå var ikke krøllene lenger gylne, men grå.

Sytti. Hvordan i all verden hadde han blitt sytti? Det betød at hun ikke var langt bak. Det var ingenting ved noen av dem som sa syttiåring, om man ikke hadde et veldig skarpt blikk og oppdaget det bitte lille høreapparatet bak det venstre øret hans.

Til tross for den ville ungdomstiden deres hadde de siste tjuefem årene vært respektable. Mike hadde arbeidet seg opp til å bli leder for avdeling for kunstfag ved universitetet i Avonminster. Han satt i utallige utvalg, var styremedlem ved flere museer og kunstgallerier, og dommer for et utvalg av priser. Tilværelsen i Avonminster var et perfekt alternativ til London, med sitt levende kunst-, musikk- og matliv. Og det medførte at de befant seg i nærheten av Rushbrook, barndomshjemmet hennes i hjertet av Somerset. Hennes tilknytning til landsbyen var like sterk som noen gang. Mike visste hvor mye det betød for henne å kunne dra til stedet hun fremdeles betraktet som hjemme.

Selv om Cherry teknisk sett aldri hadde jobbet, hadde hun allikevel bidratt mer til pensjonspotten deres enn Mike hadde. Hun var dronningen av oppussing. Hun hadde pusset opp mer enn seks av boligene deres i løpet av de siste tjue årene, noe som kulminerte med juvelen i kronen, nemlig Admiralhuset. Hun så mulighetene i det mest beskjedne salgsobjekt, det som eiendomsmeglere og potensielle kjøpere overså som nedslitt, mørkt og trist eller rett og slett stygt. Det som krevde altfor mye arbeid. Hun var den som kjøpte, utførte sine trylletriks og nesten doblet investeringen deres hver eneste gang.

Ingen hadde villet ta i Admiralhuset da hun kjøpte det for tre år siden, et fireetasjes studenthjem på feil side av elven med overgrodd hage og oransje furukledning, med en lukt av fukt som fikk en til å brekke seg, med branndører og billig vegg-til-vegg-teppe. Hun hadde forelsket seg i utsikten, mot kløften og hengebroen, og smijernsbalkongene i hver etasje i typisk sørstatsplantasjestil. Og dagen i dag viste nøyaktig i hvilken grad hennes blikk for et område på vei oppover hadde betalt seg. Nå sloss alle om å skaffe seg hus her.

«Hvor er det blitt av Maggie?» spurte Mike.

«Hun henter mer isbiter i garasjen. Og flere sitroner.»

Mike spurte ikke om det var noe han kunne gjøre. Det fantes ikke noe. Cherry og datteren deres, Maggie, hadde ordnet alt. Selve drømmelaget. Cherry hadde ansvar for pynting og organisering, og Maggie sto for bevertningen. Kjøleskapene nedenunder knelte under vekten av mer mat for å fylle på fatene som allerede var satt frem. Han skulle selvfølgelig stille opp etterpå. Kjøre esker med tomflasker til gjenvinningsstasjonen, tørke tallerkener og glass og sette møblene tilbake på plass.

De ble stående ved vinduet et øyeblikk. Cherry rakte hånden ut etter hans og klemte den da hun følte hvor urolig han var.

«Det kommer til å bli rart», sa han.

«Det går bra. Innen klokken fem er det overstått.»

«Jeg mente ikke i dag. Jeg mente …»

Han gjorde en håndbevegelse for å indikere fremtiden.

«Det kommer til å bli vidunderlig», sa Cherry. «Tenk deg: Aldri mer administrasjon. Aldri flere instituttmøter. Ingen flere eksamensvurderinger.»

Alle de små detaljene som fulgte med å være avdelingsleder, hadde bestandig irritert vettet av ham. Det eneste han var interessert i, var å oppdage talenter og dyrke dem frem. Få studentene sine til å presse seg. Få dem til å forstå verdien av både hardt arbeid og kunnskap og øvelse, men også ta sjanser.

«Talent er ikke nok», var noe han alltid gjentok overfor dem. Og de som hørte på ham og fulgte rådene hans, gjorde det godt. Han hadde mange suksesshistorier blant sine tidligere studenter, både kreativt og kommersielt. Og han var lojal til det ytterste, kom alltid på utstillingene og vernissasjene deres.

Ytterdøren nedenunder gikk opp, så lød et hallo akkompagnert av opphisset bjeffing og skrapingen av klør over gulvflisene. Maggie, Fred og Ginger.

«Vi er her oppe, skatt!» ropte Cherry og slapp hånden til Mike.

Straks etter kom datteren til syne i døråpningen, flankert av to strihårete dachser. Et roms energinivå steg alltid når Maggie dukket opp, med sitt brede smil og lysende øyne. Hun var høy, det lange, kastanjebrune håret var etasjeklippet, øynene grønne og lattermilde. Cherry kjente stolthet over at tross alt som hadde hendt, hadde Maggie stått frem som en søyle av lys og styrke. Fortsatt forekom svarte dager, men hun kjempet tappert mot dem. Og overalt hun gikk, fulgte Fred og Ginger med, pussige pelsdotter, kaotiske, travle og elsket av alle som kjente dem. Et kjøp som hadde fremstått som galskap den gangen, så kort tid etter begravelsen, men ingen kunne benekte at hundene var til trøst og glede og fikk dem alle til å le.

«Her!» Maggie rakte fem en boks med digre, blanke sitroner med bladene fortsatt på. «Isbitene ligger i fryseren. Jøss, pappa, du skikkelig heit ut.»

Mike smilte fornøyd. «Distingvert og aktverdig var det jeg prøvde på.»

«Det også.» Hun la armen om halsen på ham og ga ham et kyss.

«Det er best jeg kler meg om.» Cherry gikk fortsatt i t-skjorte og yogabukser. «Klokken er nesten tolv, og de begynner å komme om en halvtime.»

«Det er nok best», nikket Maggie, lot øynene gli over bordet og nikket anerkjennende.

«Ingen Rose foreløpig?» spurte Mike.

«Hun holdt på å få Gertie klar. De kommer hvert øyeblikk.»

«Kan jeg bare få si», sa Mike, «hvor mye dette betyr for meg? At dere to lager i stand dette.»

Et øyeblikk så han en smule overveldet ut. Cherry og Maggie så på hverandre og smilte konspiratorisk.

«Som om vi ville latt noen andre få mulighet. Det vet du da, pappa.»

Mike knipset med fingrene, som om det var noe han hadde glemt. «Å ja. De to kontrollfrikene. Hvordan kunne jeg glemme det?»

«Perfeksjonister», rettet Cherry på ham. «Det er stor forskjell på å være kontrollfrik og å ganske enkelt ha kontroll. Nå må vi fylle på isbiter i vinkjøleren …»

Maggie hufset henne av sted.

«Mamma. Du må skifte. Jeg skal ordne med isbitene.»

«Å – her kommer de.» Mike så ut gjennom de franske vinduene og vinket. På gaten under dem kom barnebarnet og oldebarnet hans. Rose gled bortover fortauet iført en hvit, legglang rysjekjole og greske sandaler, ved siden av henne hoppet Gertie mens hun holdt hardt i snoren til en tyrannosaurus rex-heliumballong som var større enn henne selv. Han flirte.

Han hadde fått kallenavnet Trex i ungdommen, en sammentrekning av T. Rex, på grunn av sin likhet med Marc Bolan. Noen av kameratene kalte ham fortsatt Trex. Dinosauren var sikkert Roses idé. Hun var enda mer detaljorientert enn Cherry og Maggie, men hun tenkte utenfor boksen og gikk sine egne veier. Mike kjente fortsatt et stikk i hjertet ved tanken på alt hun hadde gjennomgått, etter å ha mistet faren sin i en så kritisk alder. Men en tragedie kunne vel aldri komme til en passende tid.

Han sukket, og et øyeblikk ønsket han at feiringen bare skulle bestått av dem, ikke en diger forsamling. Det var ikke uvanlig at de var samlet alle fem, for de bodde ikke så langt fra hverandre, men å ha dem her i Admiralhuset betød enormt mye for Mike. Sammen ga de ham ballast i usikre farvann. Selv som syttiåring følte Mike det ofte som om han drev mot klippene, i ferd med å bli feid bort av en usynlig strøm. Det var kunstnersjelen. Uansett om han var en respektert akademiker, forlot usikkerheten ham aldri. Man trengte den for å kunne yte sitt beste. Og det var derfor han trengte dem.

Cherry, Maggie, Rose og Gertie. Jentene hans.
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Oppe på soverommet tok Cherry på seg antrekket hun hadde lagt frem på sengen tidligere på dagen. Hun gransket det et øyeblikk og lurte på om hun heller burde gå i kjole, men hun hadde behov for å være behagelig og praktisk kledd. Hun skulle skjenke drikke, servere mat, løpe opp og ned trapper for å ønske gjester velkommen og vise dem inn. Men praktisk behøvde ikke bety uelegant. Hun satte en blank og svart bukse med smale bein sammen med en lys beigegrå silkebluse, sølvfargete skinnsneakers og perlemorsøreringer. Hun bøyde seg frem med hodet ned og brukte saltvannsspray på håret, så samlet hun det i en svinerygg og dro ut en og annen hårlokk. Hun trenge ikke mer sminke enn en anelse maskara og karamellgyllen leppestift, i tillegg til å hylle seg inn i honning- og røyktonene til Byredos Slow Dance.

Hun sjekket utseendet i speilet. Som alltid var det et lite øyeblikks nervøsitet før hun så inn i det. Kom hun til å bli møtt av en gammel heks i klær som ikke passet til hennes alder, en mulighet for å bli gjort til latter? Hun ble lettet. Hun så avslappet og elegant ut, ingenting var for trangt eller for kort eller for blankt. Yoga daglig og svømming tre ganger i uken på Lido holdt musklene stramme og sterke. Til og med hun selv hadde vanskelig for å tro at hun ville bli sytti neste år. Sytti!

Men hva var det man sa? Sytti er det nye femti? Faktisk kjente hun seg bedre nå enn hun hadde gjort da hun var femti, da uforklarlige plager og smerter og engstelser hadde overveldet henne i noen år. Den fordømte overgangsalderen. Hun slo minnet fra seg. Nå for tiden våknet hun hver dag fylt av optimisme og energi. Og ideer! Hun – de!– hadde så mange planer for fremtiden nå som Mike ble pensjonist.

I morgen var den avtalte overtakelsesdatoen for huset i Rushbrook, som hadde tilhørt moren hennes og blitt solgt etter at hun døde, og så kunne de starte med deilige, blanke ark. Men først måtte hun få unna dagen i dag. Offisielt sluttet ikke Mike på universitetet før om noen måneder, når eksamen var overstått og rettet og karakterene satt og etterfølgeren hans på plass, men de ville holde avskjedsfesten før stresset rundt avslutningen på studieåret satte inn.

Fornøyd med utseendet sitt gikk hun tilbake til stuen for å få på plass de siste detaljene. Hun fant sin yndlingsradiokanal med fransk jazz og koblet den til høyttalerne som var skjult i taket, og justerte lyden så den ble en sensuell hvisking. Så tente hun de fem–seks duftlysene som sto omkring i rommet, og snart ble luften fylt av den krydrete, vedaktige lukten. Å ha gjester dreide seg bare om å ha flere lag. Lyd og lukt var like viktig som det man spiste og drakk. Cherry hadde overført sine vertinneferdigheter til Maggie, men hos Maggie var musikken høyere, lyset mer strålende, drikkevarene kom i mugger for å skjenkes i kraftige glass, atmosfæren var mer avslappet. Selskapene hennes var legendariske. I det minste hadde de vært det …

Maggie hadde snakket om å arrangere selskap nå i sommer.

«Jeg tror det er på tide, mamma», hadde hun sagt for et par måneder siden, men Cherry hadde ikke hørt noe mer etter det.

Hver sommer hadde Maggie og Frank arrangert «Frankstock» i hagen sin, med platespillerne hans satt opp langs hagemuren, bukkebord som nesten knelte under mengden av mat, alle naboene invitert. Alle iførte seg festivalantrekk og danset til soloppgang, med Frank i sitt rette element som DJ iført latterlige kostymer som Maggie satte sammen for ham: gullkappe, leopardtights, stjerneformete briller … Han tok galant på seg kostymet hun presenterte, selv om han til vanlig gikk i lydteknikeruniform bestående av jeans og t-skjorte eller fleecegenser.

På en eller annen måte hadde de kommet seg gjennom det da Frank døde i en plutselig ulykke – et fall fra riggen til et stort arrangement. Catherine, Cherrys mor, hadde vært en klippe og samlet dem alle sammen hjemme hos seg i Rushbrook, deres tilfluktssted. Og nå var hun også borte. Cherry grøsset. Om det var noe hun hadde lært av de foregående fem årene, så var det å gjøre det meste ut av folk mens de fremdeles var der.

«Hei, Cherry-bombe.» Rose rykket Cherry ut av drømmeriene der hun kom inn med et brett med vannmugger. «Hvor skal jeg sette disse?»

«Bare plasser dem rundt i rommet så folk kan forsyne seg selv. Vi må passe på at de får i seg nok væske. Du ser strålende ut, skatt. Hvor har du fått tak i den?»

«Mountville Oxfam. Den var gulnet og grusom, så jeg bløtla den i blekemiddel, og det gjorde susen. Åtte pund.»

Rose snurret rundt. Chiffonrysjene skimret rundt henne og falt tilbake på plass.

«Vel, den ser fantastisk ut.»

Det var sant. Men Rose så bestandig ut som om hun kom rett fra catwalken. Stilen hennes var både iøynefallende og særpreget. Mesteparten av klærne kom fra loppemarkeder og veldedighetsbutikker, og så sydde hun dem om. Allikevel var Rose den i familien som var minst glad i selskapelighet, selv om hun som tjuetoåring burde ha vært den ivrigste. Mange trodde hun var sjenert, men hun snakket ganske enkelt bare når hun hadde noe fornuftig å si. Hun brukte kreftene på å observere og ta til seg. Hun var den største motsigelsen av dem alle: opprørsk, kreativ, uavhengig. Sårbar.

Cherry måtte bare beundre datterdatteren og den ukonvensjonelle veien hun hadde valgt. Det var et snev av uoppdaget geni ved henne, men Rose tok seg den tiden hun trengte. Cherry tvilte ikke på at hun kom til å finne sin retning på lengre sikt. Rose var noe helt spesielt. Hennes tid ville komme.

Gertie, derimot, så ut til å være i ferd med å utvikle seg til det største festmennesket av alle. Hun kom byksende inn bak moren sin med T. rex-ballongen fortsatt bundet om håndleddet.

«Denne er til besten», sa hun til Cherry. «Kan vi binde den fast?»

Cherry hjalp henne å binde fast ballongen i den store kandelaberen midt på bordet. Den svevet over det hele, malplassert, men likevel i stil med omgivelsene, som alle gode kunstinstallasjoner.

Trex. Hennes Trex, med sine smale hofter og korketrekkerkrøller. Fremdeles hennes store kjærlighet, helt fra hun traff ham som attenåring.

Vårt nye liv sammen begynner her, tenkte hun.

 

En time senere var Admiralhuset nesten i ferd med å revne, fylt av latter og korksmell. Grådige fingre strakte seg etter de stadig etterfylte matfatene. Fred og Ginger smøg seg rundt, tråklet seg mellom alle høye hæler for å jafse i seg smuler. Gertie ble utstyrt med et bitte lite brett fylt med tarteletter som hun kunne gå rundt og servere. Ingen greide å motstå tilbudet.

Mike befant seg midt i en strøm av folk han ikke hadde sett på mange år.

«Mike!» En dame med rosa hår kastet seg over ham. «Kan jeg kalle deg det? Eller må jeg fortsatt si lærer?»

Mike famlet etter navnet hennes. Han strevde med å kjenne igjen noen av de tidligere studentene sine. Forskjellen mellom ungdommelig tjue og middelaldrende førti var noen ganger markant: vektøkning, hårtap, økning eller reduksjon av selvtillit eller inntekt eller kulturell kapital kunne gjøre folk ugjenkjennelige, men han gjorde sitt beste.

«Jeg tror nok Mike er greit nå», sa han og omfavnet henne uredd.

Cherry og Maggie var ustoppelige, løp opp og ned trappene for å ønske folk velkommen og få dem til å sirkulere. De var i sitt rette element, koreograferte det hele seg imellom bare ved hjelp av et nikk eller en håndbevegelse. Rose sto i bakgrunnen, holdt et øye med Gertie og hundene og eventuelle eldre gjester som kunne trenge en stol eller et glass vann eller å bli vist veien til toalettene.

Utenfor skinte solen, slo inn gjennom vinduene og varmet opp rommet. Hengebroen skimret i det fjerne, menneskets triumf over naturen.

Og så steg Anneka Harding inn i rommet.

Anneka var kledd i lag på lag av lysegrått, flortynt lin, bestående av asymmetriske nederkanter og spisse ermer. Det ishvite håret var flettet i en tykk flette som lå over skulderen, holdt sammen av en silkesløyfe. Hun nærmest svevde inn i rommet, rolig og trygg. Gjenkjennende mumling lød blant gjestene da hun stilte seg ved peisen og plinget på glasset med en negl, smilende som en diva som tålmodig ventet på at applausen skulle ta slutt. Praten døde gradvis bort, og alles øyne var rettet mot henne da hun begynte å snakke.

«Da professor Lambert sendte meg en e-post med invitasjon til selskap i anledning av at Mike går av med pensjon, bestilte jeg umiddelbart flybillett. Ikke tale om at jeg ville vært der jeg er i dag, uten ham. For tjue år siden betraktet han en sjenert, nervøs kunststudent og så potensial. Men han var hard mot meg. Han lot meg ikke slippe unna med noe som helst. Han fikk meg til å gjøre om arbeidet mitt på nytt og på nytt igjen. Han tvang meg til å kaste over bord enhver oppfatning jeg hadde om kunst. Han tvang meg til å stille spørsmål til meg selv og utfordre meg selv og kritisere meg selv. Og ikke minst å rose meg selv når jeg fikk til noe. Han var …» Hun trakk pusten dypt og tidde dramatisk, øynene var store. «Han var min skytsengel.»

Det lød spredt applaus. Borte ved døren vekslet Maggie og Cherry blikk. Maggie stakk fingeren diskré i munnen og lot som om hun kastet opp. Cherry dultet borti henne med albuen mens det rykket i munnvikene.

Anneka, som nå hadde base i LA, var berømt for å male folks aura. Hun satt sammen med personen for å plukke opp vedkommendes utstråling, så dro hun hjem og malte legemsstore avbildninger av det hun hadde sett. Lerretene var digre og malt i tykke lag av hvit maling gjennomstreket av farge, og arbeidene hennes prydet veggene i en endeløs rekke kjendishjem.

Mike, som ikke var det minste virkelighetsfjern, ble allikevel grepet av selve konseptet.

«Det er fordømt dyktig», sa han til Cherry da de så arbeidet hennes i en utgave av Hello. «Jeg har lært henne godt opp.»

«Synes du ikke det er svindel? Ikke tale om at hun kan se auraen til folk.»

Mike trakk på skuldrene. «Det er hennes tolkning av følelsene hun registrerer hos dem. Det er fullstendig gyldig.»

Cherry himlet med øynene.

«Det er galt å tjene så mye penger på at folk er lettlurte.»

Mike lo bare. «De folkene er ikke ofre. De har hostet opp penger aldeles frivillig.»

«Den største forbrytelsen», sa Cherry, «er hvor stygge maleriene er. Jeg vedder på at hun bare bruker en halv dag på å lage dem. Om hun i det hele tatt lager dem selv. Antakelig har hun et atelier fullt av kunststudenter som produserer dem.»

«Ikke noe galt med det heller. Det er en hevdvunnen tradisjon.»

Cherry ville ikke gå inn i noen diskusjon om Anneka Hardings kunstneriske integritet, så hun lot temaet ligge.

Nå steg professor Lambert frem og stilte seg ved siden av Anneka. De smilte begge til Mike, som sto ved siden av vinkjøleren og så forferdelig flau ut. Cherry så hvordan han knyttet og åpnet hendene, et sikkert tegn på stress og ubehag. Han hatet overraskelser.

«Det er en glede for meg at Anneka hadde anledning til å være sammen med oss i dag», sa professor Lambert. «Det var en enda større glede å spørre henne om vi kunne bestille et bilde av henne som markering av Mikes tid hos oss. Vi visste det ville bli vanskelig, ettersom det ikke ville bli tid til at hun kunne sitte sammen med ham på forhånd, for det hadde ødelagt overraskelsen. Men hun forsikret meg om at hun husket auraen hans.»

«Jeg beholdt den i meg i mange år», sa Anneka og presset knyttneven mot hjertet.

«Det er et minnesmerke over hans undervisning og hvordan han har inspirert så mange», avsluttet professor Lambert samtidig med at to menn kom bærende inn med et digert maleri dekket av et klede og stilte det mot veggen.

Det lød ekstatisk klapping da bildet ble avduket. Anneka smilte da Mike betraktet auraen sin – en kaotisk virvel av dyp marineblått og kongelig purpur med gylne streker. Han virket overveldet, fullstendig stum. Omsider snudde han seg mot henne med et lite bukk mens han holdt håndflatene mot hverandre.

«Jeg kan ikke få sagt hvor mye dette betyr», stammet han. «Tusen takk. Tusen takk alle sammen.»

«Å, herregud», tenkte Cherry. «Hvor i helvete skal vi plassere det der?»

 

Et par minutter senere hadde Mike klart å samle seg igjen og ropte Cherry bort til seg.

«Det er en person jeg ikke kunne ha greid alt dette uten. Første gang jeg så henne, for så lenge siden at ingen av oss har lyst til å tenke på det, red hun barbak på en palomino, og jeg visste at hun var min muse. Hun har stått ved min side hele tiden, heiet meg frem, støttet meg, vært en helt fantastisk medsammensvoren. Både mitt liv og min karriere skyldes Cherrys visjoner og Cherrys talenter, og det er et stort privilegium å få tilbringe pensjonisttiden med henne, for uansett hva hun setter seg fore, blir det bestandig en kjempesuksess. Inkludert dette fantastiske selskapet. Jeg har ikke gjort en ting. Alt er hennes verk. Tusen takk, min elskede.»

Folk ropte høyt hurra, og Cherry rødmet.

«Jeg kan ikke ta all æren», protesterte hun. «Maggie, Rose og Gertie har også bidratt.»

Hun vinket alle tre til seg, og de stilte seg på rekke med armene om hverandre.

«Jeg er verdens heldigste som har fire generasjoner utrolige kvinner rundt meg», samtykket Mike. «De er litt av en livskraft, kan jeg fortelle.»
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Etterpå begynte gjestene å sige av sted, og solen svevde dovent ned mot kløften. Plutselig lengtet Cherry etter at alle skulle gå. Hun var trett, og hodet hamret etter litt for mange glass rosa vin. Hun hadde gått tom for småprat, beina verket, og det klødde i henne etter å rydde opp. Bordets prakt hadde falmet, blomstene så ut til å visne i ettermiddagssolen, og til og med dinosaurballongen så litt nedblåst ut.

Mike var ingen steder å se. Hun så at professor Lambert lot til å være i ferd med å forlate selskapet, og han ville sikkert gjerne si farvel. Kanskje han var på arbeidsrommet? Cherry løp ned trappen og bortover gangen mot husets bakside og stakk hodet inn av døren.

Der var han, borte ved vinduet. Hun skulle til å rope på ham da Anneka steg inn i synsfeltet hennes. Mike og Anneka stirret på hverandre med en sånn intensitet at hun kunne føle den fem meter unna. Hun ble stående ubevegelig, hilsenen satte seg fast i halsen.

«Tusen takk», sa Mike, «for en helt utrolig gave.»

«Det er noe jeg må tilstå», sa Anneka. «Jeg malte det for lenge, lenge siden. Så jeg kunne fortsette å ha deg hos meg. Min skytsengel.» Hun gjentok ordene fra talen.

Mike så overrasket ut. Han nikket. Så smilte han. Det virket som om han ikke visste hva han skulle si. Sekundene gikk. Omsider pekte han mot kravebeinet til Anneka.

«Du har et sesamfrø sittende …»

«Å.» Anneka så ned. «Det må være fra den innbakte pølsen.» Hun løftet hånden for å børste det vekk, men før hun rakk å gjøre det, strakte Mike frem pekefingeren og presset den mot huden hennes og løftet bort sesamfrøet. Fingeren hans svevet i luften mellom dem et øyeblikk, øynene deres fastlåst i hverandre. Og så bøyde Anneka hodet og tok fingeren hans i munnen, uten å slippe ham med blikket.

Det veltet seg i magen på Cherry.

Halve henne ville storme inn og konfrontere dem. Den andre halvparten ville løpe sin vei og late som om hun ikke hadde sett noe. Men det endte med at hun ble stående, fastfrosset, da Anneka la den andre hånden mot bakhodet til Mike og lot fingrene gli gjennom håret hans. Berøringen var myk og øm.

«Jeg har aldri sluttet å tenke på deg», sa hun lavt.

Mike stirret trollbundet på henne.

Cherry husket at Mike for tjue år siden hadde kommet hjem og nærmest ropt ut om Annekas talent. Begeistringen hans da hun fikk toppkarakter på bacheloroppgaven sin. Hvordan han hadde fulgt karrieren hennes på avstand. Eller kanskje ikke på avstand … Hun hadde mistolket det som en lærers stolthet over en lovende student.

«Kom til LA», sa Anneka insisterende.

«Hvordan skal jeg kunne det?» Mike slapp henne ikke med blikket.

«Hva skal du ellers gjøre med all den fritiden?» Anneka strøk ham over kinnbeinet med tommelen.

Cherry måtte nesten le. Det var så pinlig å se på dem. En førti år gammel kvinne som lekte med en sytti år gammel mann. Avsmak blandet seg med vinen i magen. Hun trakk pusten dypt, helt ned i mellomgulvet, og rettet opp skuldrene, mobiliserte mot fra et sted dypt inni seg. Hun beveget seg forsiktig bort fra døråpningen og gikk bortover gangen. Hun trengte tid til å samle tankene. Hun ønsket definitivt ikke noe dramatikk. Tanken på å konfrontere dem fikk henne til å krympe seg. Fornektelsene og påstandene om at alt var uskyldig, ville være både ydmykende og uverdige. For dem alle.

Ikke gråt, sa hun til seg selv. Ikke Gråt. Dette var ikke noe som skulle få utspille seg i offentligheten, foran familie og venner. Verdighet, minnet hun seg selv på, er et mektig våpen. I samme øyeblikk man mister den, har man tapt.

Hun satte kurs tilbake til stuen. Maggie var i ferd med å samle sammen glass fra peishyllen og småbordene; de skitne tallerkenene var fjernet fra spisebordet, og resten av maten var pent dandert i tilfelle noen skulle kjenne seg litt småsulten. Hundene travet fornøyd rundt og støvsuget opp smuler.

«Hei, mamma.» Maggie tok borti albuen hennes. «Bra jobba. Det var perfekt. En utrolig flott avslutning for pappa. Jeg vet at det betød mye for ham.»

Cherry fikk frem et stramt smil. «Det gikk bra, ikke sant?»

Maggie gjorde en håndbevegelse i retning maleriet, som sto lent mot veggen på den andre siden av rommet. «Og det var litt av en avslutningsgave.»

Hun fanget morens blikk, ville gjerne le av den med henne, men Cherry var ikke med på leken.

«Mmm.»

«Er det bra med deg?» Maggie så bekymret ut.

«Ja – jeg tror bare det begynner å sige inn, det er det hele.»

«Gå og sett deg, så skal jeg komme med en kopp te.»

«Nå får du meg til å føle meg gammel!»

«Et glass sprudlevann, da.»

«Jeg henter et glass vann.»

«Skal vi bestille noe hentemat etterpå, alle sammen?»

«Ja, hvorfor ikke?»

Cherry var glad for at Gertie i samme øyeblikk kom stormende inn i stuen. Det var blitt vanskelig å prøve å dekke over. Hun bøyde seg ned og åpnet favnen mot den lille jenta. «Skatten min! Har du hatt det gøy?»

Hun løftet henne opp og snudde seg og oppdaget at Mike kom inn i stuen igjen. Ingen tegn til Anneka. Han smilte fra øre til øre. Enhver som så ham, måtte tro at det var et takknemlig smil fra en mann som hadde tilbrakt ettermiddagen med sine nærmeste venner og kolleger. Ikke en som akkurat var blitt invitert til LA av en tretti år yngre kvinne.

«Bare den harde kjerne igjen nå», sa han til Cherry, som klarte å nikke, stemmen satt fast et eller annet sted.

«Jeg sa akkurat til mamma at vi kunne spise indisk på kjøkkenet», sa Maggie.

«Pappadum!» sa Gertie og løftet knyttneven i luften.

«Absolutt.» Cherry smilte til oldebarnet.

«God idé», sa Mike og stakk hånden i lommen etter lommeboken. «Jeg spanderer.» Han dro ut en bunt tjuepundsedler og rakte dem til Maggie. «Best jeg går og sier adjø til ekteparet Davenport.»

Han gikk i retning vinduet, der et par som eide et kunstgalleri i Bath, gjorde seg klar til å gå.

Cherry dro Gertie litt tettere inntil seg. Den lille jenta hang med hodet og lot det falle på skulderen til Cherry. Cherry hadde mest lyst til å gjøre likedan. Det eneste hun ønsket, var å klappe sammen i sengen og glemme det hun hadde sett, overveldet av det faktum at hun nå ble nødt til å gjøre noe med det, og at fremtiden ikke kom til å bli slik hun hadde forventet. Hun kjente tårene bygge seg opp på nytt, men presset dem unna. Hvor lenge ville hun greie å holde fasaden?

En hånd la seg på skulderen hennes, og hun snudde seg og så Annekas smilende ansikt.

«Cherry. For et fantastisk selskap.» Hun strakte frem hånden og strøk over krøllene til Gertie mens hun sa det. Cherry måtte beherske seg for ikke å trekk Gertie unna. «Tusen takk skal du ha. Det betød mye for meg å få være med og feire sammen med dere alle sammen. Mike hadde enorm innflytelse på meg. Jeg ville aldri ha vært der jeg er uten hans innvirkning.»

«Du sa så.» Cherry var iskald.

«Jeg sa til Mike at om dere noen gang er i LA …»

«Det tviler jeg veldig sterkt på at vi noen gang vil.»

Anneka smilte uredd av å bli satt på plass. «Vel, invitasjonen står der.»

«Takk.»

«Og takk for bildet», skjøt Maggie inn, kastet et blikk på moren, overrasket over hennes mangel på høflighet. «For et minne. En virkelig nydelig måte å markere avgangen hans på.»

Anneka bøyde hodet. «Det var en ære. En gang i tiden var han min ledestjerne. Jeg var veldig bortkommen da jeg var student. Han førte meg inn på veien mot suksess.»

«Det er svært generøst av det å anerkjenne det.» Maggie kjørte tappert videre rakt imot morens kulde.

«Unnskyld meg», sa Cherry. «Jeg må ordne med noe å drikke til Gertie.»

Hun forlot rommet, fortsatt bærende på Gertie. Maggie og Anneka så på hverandre.

«Jeg tror denne dagen har vært en større følelsesmessig påkjenning for mamma enn for pappa», sa Maggie. «Hun har planlagt dette i ukevis. Og tilværelsen hennes kommer til å bli veldig annerledes nå som han skal være hjemme.»

«Så klart», lo Anneka. «Jeg tipper han kommer til å bli temmelig uregjerlig. Ingenting er verre enn en kunstner som kjeder seg.»

Hun kikket bort mot Mike, men han var opptatt med å prate og møtte ikke blikket hennes.

 

Ute på kjøkkenet slapp Cherry Gertie ned og strakte seg etter et glass som hun fylte fra kranen. Hun nippet til det, like mye for å slukke raseriet som tørsten. Hvordan våget det kvinnemennesket å valse inn og snakke til henne som om hun ikke hadde tatt fingeren til Mike i munnen? Som om hun ikke hadde forsøkt å lokke ham, storøyd og med åndeløs barnestemme?

«Cherry?» Rose sto i døråpningen og så bekymret ut. «Går det bra med deg?»

Cherry så på barnebarnet. Hun kunne ikke fortelle henne hva hun hadde sett. Hun kunne ikke fortelle noen av dem det. De forgudet Mike, alle sammen. Var det hennes plikt å ignorere det hun hadde sett? Å holde sannheten borte fra dem? Allerede nå kjente hun hvordan tyngden av det presset henne ned.

«Jeg tror jeg er dehydrert. Har løpt altfor mye rundt og drukket altfor lite vann.»

Rose betraktet henne med smale øyne. Det var ikke lett å lure henne. Rose var hyperfølsom. Hun registrerte de minste små spor. «Jaså?»

Cherry smilte til henne. «Det er slutten på en epoke, det er det hele. Universitetet har vært livet vårt så lenge. Vi er på vei inn i neste fase …»

Den siste fasen. De hadde vært enige om at det var deres plikt å gjøre så mye spennende de klarte, så lenge de klarte det. Listen hadde ikke omfattet Anneka Harding.

«Hei.» Rose gikk bort til henne og ga henne en klem. «Det kommer til å bli så bra. Dere har fantastiske planer.»

«Mmm.» Cherry nikket så entusiastisk hun kunne.

«Dere inspirerer meg.» Rose klemte fastere om henne, og Cherry lot seg trøste av omfavnelsen. Vakre, flinke, forvirrete Rose, som hadde håndtert tragedien med farens død på sin helt unike måte de siste fire årene.

«Det er du som inspirerer», sa Cherry og mente det. Hun hadde bare beundring for Rose.

Der var den klumpen i halsen igjen. Fordømte Mike. Hvordan våget han å sette henne i en slik situasjon, etter alt de hadde vært gjennom. Han visste da vel at det var familie som betød noe? Han var da vel ikke så tåpelig eller så forfengelig at han trodde Anneka Harding ville gi ham mer enn midlertidig spenning? Et øyeblikk så hun ham for seg der han suste rundt omkring i bil i Hollywood Hills med kalesjen nede og solbriller på nesen, mens «The boys of summer» gjallet. Var det det han lengtet etter?

 

Da Cherry hadde lagt seg, lå hun i sengen og så Mike ute på badet. Døren mellom rommene sto åpen, og han sto og stirret på seg selv i speilet. Hun kjente igjen ritualet. De fleste på deres alder betraktet speilbildet sitt, på jakt etter et glimt av den personen de fortsatt følte var der bak furene og rynkene – et glimt av den ungdommen og den gnisten de en gang hadde besittet.

Cherry strevde hardt for å ikke fokusere på frykten for at utseendet falmet. I stedet konsentrerte hun seg om å være et godt menneske og omgi seg med vakre ting. Mike bekymret seg mye mer enn det hun gjorde. Han var ekstrem når det gjaldt den daglige løpeturen, paranoid når det gjaldt hårtap – nå så hun hvordan han dro fingrene gjennom håret som om han målte hvor mye han hadde mistet siden sist han sjekket. Han snudde seg sidelengs og strammet magemusklene. Han trengte ikke bekymre seg, tenkte hun. Han var veltrent.

Men kanskje ikke nok til å tåle Annekas granskende blikk. Hun skar tenner ved tanken på det hun hadde vært vitne til. Hvorfor hadde Anneka forsøkt seg på ham? Selvfølgelig var han et lett bytte – en forfengelig, men sårbar mann i ferd med å gå av med pensjon, i ferd med å miste identiteten sin. Hvorfor hadde hun gjort det?

Cherry visste selvfølgelig svaret. Fordi hun kunne. Anneka var en sånn type. Usikker, til tross for sin skjønnhet og suksess. Hun trengte bekreftelse. Hun trengte å vite at hun var uimotståelig.

Mike slo av lyset på badet, og hun lukket øynene. Han smøg seg ned i sengen ved siden av henne, og hun stivnet til. Han strakte ut hånden og tok henne på låret, klappet mer enn strøk. Mer ømt enn dristig. Vanligvis ville hun ikke hadde noe imot det siste, men i kveld – ikke tale om.

«Er du våken?» hvisket han, og hun mumlet søvnig. «Jeg vil bare takke deg for i dag.»

Hun svarte ikke med en gang.

«Det var alle sammen», sa hun omsider. «Felles innsats.»

«Nei. Du var mesterhjernen. Det er du alltid. Jeg hadde ikke kommet noen vei uten deg, Cherry.»

Det kunne ha vært et vakkert utsagn, og det kunne ha roet henne om han ikke hadde gjentatt det samme som Anneka hadde sagt til ham. Var det bevisst eller ubevisst? Og mente han det?

Men det fantes sannhet i det han sa. Da arbeidet hans gikk av moten på slutten av syttitallet, da punken kom og krevde et frekkere grafisk uttrykk, ikke det lekne detaljarbeidet han strevde med, hadde hun skjøvet ham i retning akademia og gitt ham troen på videreutdanning og på å bruke erfaringen sin til å undervise neste generasjon. Senere, da han hadde undervist en stund, hadde hun sett en ledig stilling ved universitetet i Avonminster, kjente til dets rykte som et dynamisk og innovativt lærested. Tanken på å komme nærmere Rushbrook igjen hadde vært umulig å motstå, så hun hadde forsiktig dratt ham bort fra London og flyttet dem sørvestover. Han hadde blomstret, og hun hadde kommet nærmere stedet der hun fortsatt hadde sitt hjerte.

Hvordan var ordtaket? Bak enhver vellykket mann …

Hun svarte ikke. Bare strakte ut hånden og klappet hans for å tilkjennegi takknemlighet, men samtidig gjøre det tydelig at hun ikke var våken nok til å fortsette samtalen. Forhåpentlig tok han hintet.

Det gjorde han. Fem minutter senere ble pusten dypere på grensen til snorking/snøfting. Cherry lå der i mørket og lot tårene, som hadde vært i ferd med å flomme hele ettermiddagen, få trille. Det var fordømt vanskelig å gråte uten å lage en lyd. De siste hun ønsket, var at Mike skulle våkne og spørre hva som var i veien.

Det var irriterende, hun som hadde jobbet så hardt for at han skulle få en perfekt avskjedsfest. Hun visste at han på en måte fryktet pensjonisttilværelsen, og at han var usikker på fremtiden. Noe som var grunnen til at hun hadde ønsket å gjøre dagen i dag til noe helt spesielt. Selv om hun aldri hadde hatt noen jobb selv, forsto hun at å forlate universitetet var skremmende, og hun hadde, som alltid, villet beskytte ham.

Men å se Mike og Anneka sammen hadde rystet henne til det innerste. Cherry, som likte å tro at hun hadde løsningen på alle situasjoner, ante ikke hva hun skulle gjøre. Om hun ignorerte det hun hadde sett, betød det å leve i løgn og la ham slippe unna med noe utilgivelig. Om hun konfronterte ham, betød det dramatikk og uskjønnhet og vanskelige valg.

Det var bare så jævlig urettferdig, etter alt de hadde vært igjennom. Om hun bare ikke hadde gått for å se etter ham. Kanskje overreagerte hun. Hun hadde en tendens til det når hun var sliten, og det hadde vært en lang og anstrengende dag. Kanskje hadde det bare vært et øyeblikks flørt i fylla, noe hun gjorde best i å overse.

Legg deg til å sove, sa Cherry til seg selv og tørket bort de siste tårene. Svarene kom ofte til henne mens hun sov, som om underbevisstheten rotet omkring og løste opp flokene livet skapte. Kanskje morgendagen ville bringe klarhet. Kanskje morgendagen ville fortelle henne at hun bekymret seg uten grunn.

I morgen skulle hun til Rushbrook. Rushbrook ville gi henne et nytt perspektiv. Rushbrook ville gi henne svaret, det var hun sikker på.
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